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La poésie se traduit-elle ? Bien que la traduction de la poésie ait toujours 
été pratiquée et continue d’être pratiquée, la question fascine et suscite 
encore des débats. Parti d’une conviction que « le texte poétique est un 

objet esthétique au statut particulier qui exclut, dans son principe, dans son 
fondement même, toute idée de transfert, d’équivalence, de conversion ou 
de transposition » (2006 : 77), Jacky Martin estime que « le texte poétique ne 
se traduit pas » (ibid. : 78), mais il tente tout de même de traduire la poésie 
et pense qu’il existe deux attitudes possibles. L’une « consiste à opposer au 
texte initial sa part d’étrangeté dans une autre langue. Le poème devient 
autre, un autre poème dans une autre langue. Il y a comme une confrontation 
entre deux traces poétiques dont le conflit, texte contre texte, contribue à faire 
rebondir le texte d’origine » (ibid. : 81). L’autre implique de « se couler dans 
l’altérité, de s’y perdre pour mieux la retrouver ». Cette seconde solution, qu’il 
qualifie de « traduction éclatée », « au lieu d’aborder l’altérité de front, va se 
disséminer en elle », et « retrouve la liberté de produire un texte hybride et 
polymorphe  » (ibid.). Ses propos illustrent le paradoxe entre la théorie de 
l’intraduisiblité de la poésie et l’incessante tentative de traduire la poésie d’une 
part, et la difficulté d’aboutir à une traduction satisfaisante d’autre part. Cette 
réalité contradictoire est constatée par de nombreux traducteurs, dont Jean-
Yves Masson : « la traduction de la poésie est, de toute évidence, impossible : 
tout le monde en convient depuis toujours. Mais, en même temps, elle est 
possible, puisqu’elle existe.  » (Masson 2007  : 63). La pensée réflexive sur 
l’intraduisibilité poétique est aussi affirmée par Roman Jakobson, pour qui 
« en poésie […], tous les constituants du code linguistique sont confrontés, 
juxtaposés, mis en relation de contiguïté selon le principe de similarité et de 
contraste, et véhiculent ainsi une signification propre », et « le jeu de mot, ou, 
pour employer un terme plus érudit et […] plus précis, la paronomase, règne 
sur l’art poétique ; que cette domination soit absolue ou limitée, la poésie, par 
définition, est intraduisible » (Jakobson 1986 : 86). Antoine Berman confirme 
que cette « objection préjudicielle » subie surtout par la traduction de la poésie 
est « une longue tradition – de Dante à Du Bellay et Montaigne, de Voltaire et 
Diderot à Rilke, Jakobson ou Bense », et l’attribue au « rapport infini entre le 
son et le sens » (Berman 1999 : 42).
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Yves Bonnefoy, auteur et traducteur de poèmes, n’est pas insensible 
aux intraduisibles en poésie. Dans L’Autre Langue à portée de voix, il 
s’interroge sur la possibilité de traduire la poésie : « la neige tombe-t-elle 
semblablement dans toutes les langues ? Peut-être faudrait-il pour cela que 
les mots aient de l’une à l’autre de celles-ci les mêmes façons de se rencontrer, 
de s’unir ou de s’éviter, de se faire grands tourbillons ou légères virevoltes, 
minutes d’agitation suivies d’instants où le ciel paraît immobile, après quoi 
ce sont de brusques lumières. » (Bonnefoy 2013 : 205). En effet, la poésie et 
la traduction de la poésie sont deux thèmes qui lui sont chers. Traducteur de 
Shakespeare, de Yeats et de Keats pour le domaine anglophone, de Pétrarque, 
de Leopardi et de Pascoli pour l’italien, il connaît mieux que quiconque les 
difficultés de traduire la poésie. Il débute la traduction par hasard à plus 
de trente ans. Par l’intermédiaire de Pierre Jean Jouve, et après un essai 
« avec une ardeur, une véhémence » de la traduction de la première scène 
de Jules César de Shakespeare, le grand traducteur Pierre Leyris lui confie 
d’abord Hamlet et Jules César, puis d’autres pièces et poèmes. Pour Yves 
Bonnefoy, ces années de traduction furent heureuses, même si « la tâche 
était lourde », car « il ne s’agissait absolument pas […] de produire, comme 
tant d’autres, une variation sur les traductions déjà existantes, qui n’aurait 
rien su des difficultés du texte » (Bonnefoy 2010 : 72). Il rencontre, surtout 
au début de son expérience de traduction, des difficultés de langue pour 
s’approcher du « texte shakespearien parfois si abîmé » avec des passages 
qui suscitaient diverses interprétations, des difficultés prosodiques dues à la 
« différence entre les deux écritures de poésie : Shakespeare, d’une part, et 
(les) traditions et expérimentations françaises, d’autre part ». Mais en tant 
que poète, il considère que la traduction d’œuvres poétiques ne peut être 
« autre chose qu’un acte de poésie », et qu’elle doit restituer plus ou moins 
complètement la signification, et la forme, le rythme qui faisaient partie de 
la signification (Bonnefoy ibid. : 73). Il vit l’expérience poétique en dépit de 
l’écart syntaxique et prosodique entre les langues qui empêche souvent 
l’expression poétique d’une langue dans une autre, parce que les difficultés 
que rencontre la traduction poétique sont « aussi, pour le traducteur, des 
chances, car elles l’obligent à prendre conscience des caractères propres 
de la poésie qui est sienne » (Bonnefoy ibid. : 74). Il voit dans la traduction 
entravée « une occasion de commencer à comprendre ce qu’est la poésie », 
de constater l’existence d’« une réalité au-delà de la prise des représentations 
conceptuelles : réalité de l’être existant […], virtualité de présence » (Bonnefoy 
2013 : 22-23). C’est ce qu’Antoine Berman voit dans la part d’intraduisible 
que la poésie tient à préserver. La résistance à la traduction est « l’un des 
modes d’auto-affirmation d’un texte  » et elle constitue la «  vérité  » et la 
« valeur » d’un « vrai poème » (Berman 1999 : 42). Jean-Yves Masson les 
rejoint sur ce point en pensant qu’« on pourrait même définir l’acte d’écriture 
poétique comme l’acte qui accroît le plus possible la part d’intraduisible d’un 
texte jusqu’au point où ce texte devient parfois effectivement intraduisible » 
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et que «  pourtant, le plus intraduisible des textes appelle la traduction  » 
(Masson 2007 : 73). Yves Bonnefoy considère les difficultés de traduire la 
poésie plus comme un levier que comme un frein. Il prolonge l’expérience 
de la traduction avec enthousiasme, pour « explorer ce qui avait lieu dans 
les profondeurs de l’œuvre  », pour rencontrer l’auteur «  d’aussi près qu’il 
est possible » et « être vraiment avec lui, être même, en fait, poursuivi par 
lui, quand un passage du texte résiste à la traduction  » (Bonnefoy 2010 : 
76), pour répondre à un besoin qui est de « comprendre ce que c’est que la 
poésie, quel est l’acte de conscience qui nous permet de la reconnaître, de la 
dégager de la parole ordinaire, quels sont les moyens par lesquels on peut 
la faire exister, dans notre parole, dans notre vie » (ibid. : 77).

Par la poésie et la traduction de la poésie, Yves Bonnefoy cherche à 
révéler le rapport intensifié des choses et des personnes au monde, les vraies 
émotions cachées dans l’inconscient, ou au fond de la mémoire, dans des 
souvenirs. Il ne considère pas « la poésie comme l’expression d’une pensée 
consciente et présente mais comme la recherche de ce qui a lieu dans la 
profondeur de la vie psychique » (Bonnefoy 2010 : 429) et par conséquent, il 
n’entame pas l’écriture poétique à partir du sens. Le sens émerge au cours de 
l’écriture. « Je m’intéresse plutôt à des phrases, à des images qui se forment en 
moi sans que je sache encore leur sens, afin de les questionner, d’y découvrir 
un besoin ou une pensée qui s’y cachent » (ibid.), déclare-t-il. Il attribue la 
genèse de ses poèmes au hasard, au libre « dialogue entre le conscient et 
l’inconscient » (ibid.). Cette liberté, il l’accorde aussi à la traduction poétique : 
« La traduction est un encouragement à être poète à son tour – poète, c’est-
à-dire hardi autant qu’impatient, et subjectif […]. Le traducteur se doit d’être 
un esprit libre, […] ce témoin d’un autre poète serait incité à en devenir un 
et puissamment aidé à y parvenir, les difficultés de sa tâche ne pouvant que 
l’ancrer toujours plus dans ce grand projet. » (Bonnefoy 2013 : 81). Si Yves 
Bonnefoy écrit et traduit, c’est aussi parce qu’il se soucie de la condition 
humaine. Il « porte une attention constante, presque ininterrompue, à l’art 
de vivre, à la facilité de la communication entre les êtres » (Fumaroli 2017 : 
11). La poésie est un art de la contemplation de la nature, l’expression des 
sentiments intimes, le questionnement de l’inconscient profond, mais elle 
est aussi porteuse de l’espérance. Dans son article concernant la parution des 
Œuvres poétiques de Bonnefoy dans La Pléiade en 2023, Sébastien Labrusse 
affirme, à travers les magnifiques exemples de L’Acte et le lieu de la poésie 
(1959) et de Ce qui fut sans lumière (1987) que « la poésie de Bonnefoy […] 
se veut parole d’espoir, refondation du sens, elle entend redonner à la vie sa 
dignité » (Labrusse 2023). Dans ce sens, traduire la poésie, ce n’est pas juste 
une transposition de signes linguistiques, mais l’occasion de faire entendre 
ses préoccupations et ses espoirs dans l’autre langue. Si pour Yves Bonnefoy, 
« écrire poétiquement […], c’est parler, tant soit peu, la langue de l’autre » 
(Bonnefoy 1990 : 36), traduire poétiquement, c’est transmettre, tant soit peu, 
dans la langue de l’autre.
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Ce volume a pour but de rendre honneur à Yves Bonnefoy (1923-2016), 
dont on a fêté le centième anniversaire de la naissance en 2023. Nous 
n’avons pas l’ambition d’étudier toute son œuvre, mais plutôt le rapport 
qu’il a entretenu avec la traduction. Outre les nombreuses traductions 
susmentionnées, il a par ailleurs conduit des travaux critiques sur la 
traduction. Enfin, les œuvres d’Yves Bonnefoy elles-mêmes ont aussi été 
traduites dans de nombreuses langues. Pour célébrer le centenaire de la 
naissance de ce poète-traducteur, nous avons poursuivi le travail déjà initié 
dans l’ouvrage Traduire en poète paru chez Artois Presses Université dans 
la collection « Traductologie ». En effet, deux articles qui figurent dans ce 
volume de 2017, « “Dans les coffres du texte” : les réflexions traductologiques 
d’Yves Bonnefoy à la lumière de sa philosophie poétique  » de Maria 
Litsardaki, et «  La fonction rythmique de la répétition lexicale : Bonnefoy 
traducteur de Pascoli » de Simona Pollicino, ont ouvert l’étude consacrée à 
ce grand poète-traducteur à l’université d’Artois. Si Maria Litsardaki explore 
la conception de la traduction poétique de Bonnefoy à caractère libre, 
collaboratif, mais aussi unificateur et ontologique, Simona Pollicino essaie 
d’étudier le poète comme traducteur de Pascoli, dans la perspective de « la 
fonction rythmique de la répétition lexicale dans les diverses dimensions 
– sémantique, phonique, rythmique et métrique – du texte poétique » et de 
montrer les techniques « issues de son propre élan créateur » qu’il emploie 
pour « restituer la dynamique des poèmes » (Raguet 2017 : 8) de Pascoli. Nous 
avons fait appel à des spécialistes de différents pays (France, Italie, Chine…), 
qui ont, pour certains, connu Yves Bonnefoy et travaillé avec lui. L’ouvrage 
que nous présentons ici reflète ainsi les différents aspects de l’œuvre d’Yves 
Bonnefoy  : aspects pratiques (les traductions d’Yves Bonnefoy), aspects 
théoriques (critique de la traduction chez Yves Bonnefoy) et traduction des 
œuvres d’Yves Bonnefoy dans d’autres langues-cultures. Nous espérons 
présenter ainsi un panorama de l’œuvre d’Yves Bonnefoy qui permette de 
donner une idée de l’étendue de son travail de poète-traducteur, de ses 
réflexions sur la traduction, ainsi que de la réception et de l’influence de ses 
œuvres traduites dans d’autres langues.

1. Bonnefoy poète-traducteur

Yves Bonnefoy est bien sûr connu et reconnu pour son œuvre poétique, 
en vers comme en prose. Il suffit de citer Du mouvement et de l’immobilité de 
Douve, publié dès 1953, mais aussi Hier régnant désert (1959), Pierre écrite 
(1965) et Dans le leurre du seuil (1975), regroupés en 1978 dans le recueil 
intitulé tout simplement Poèmes, aux Éditions « Mercure de France ». On 
peut penser aussi au récit autobiographique constitué par L’Arrière-pays 
(1972) et au retour vers les origines que représente L’Écharpe rouge (2016). 
Toutefois, notre propos n’est pas de dresser un inventaire des œuvres de 
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Bonnefoy1 mais bien d’envisager concrètement le rapport au traduire 
qu’entretenait cet homme aux multiples facettes2, qui s’est confronté à la 
traduction de la poésie anglaise et italienne3, la traduction faisant partie 
intégrante de son œuvre.

C’est dans cette perspective que Marie Lucie Lopez montre la corrélation 
qui existe chez Bonnefoy entre le projet de traduction et le projet de création 
poétique. À partir de l’étude de la traduction du motif byzantin dans 
« Byzance, l’autre rive » et « Byzance », elle analyse dans quelle mesure 
la « rencontre » entre Yeats et Bonnefoy a permis à ce dernier de se rendre 
compte de leur proximité idéologique, dans une forme de « révélation », ce 
qui a ensuite conduit à une « réinvention », traduire la poésie de Yeats4 ayant 
été pour Bonnefoy une façon de renouveler sa propre manière d’écrire et de 
penser. Elle montre que l’influence entre la traduction de Yeats et l’écriture 
personnelle du poète-traducteur se manifeste dans l’écho intertextuel que 
l’on trouve dans Ce qui fut sans lumière, poèmes de Bonnefoy écrits durant 
la même période.

La contribution d’Elena Casadio Tozzi s’attache quant à elle au volet 
italien du travail de traduction de Bonnefoy. Elle propose de prendre pour objet 
d’étude la figure de Laura dans quelques sonnets de Pétrarque. Après avoir 
souligné la distance initialement perçue par Bonnefoy à l’égard de certains 
«  stéréotypes  » de la poésie pétrarquiste, elle montre en quoi le poète-
traducteur ressent une affinité essentielle avec le poète du Trecento. Elle 
examine ensuite la représentation qu’il offre de Laura dans ses traductions, 
en insistant sur les moyens syntaxiques et sémantiques auxquels il a recours 
pour rendre plus concrète la présence de Pétrarque et de Laura afin de faire 
ressortir la dimension terrestre et charnelle de cette dernière.

Layla Roesler s’intéresse quant à elle à la traduction au sens large. 
Elle se penche tout d’abord sur la «  traduction  » de textes de Bonnefoy 
mis en images dans les eaux-fortes de George Nama au sein du volume 
The Threshold’s Lure (2000) et revient sur l’histoire de la collaboration 
«  intercréative  » entre le poète français et le plasticien américain. Ce 
travail lui permet de suivre la « translation » des textes de Bonnefoy, qui se 
déplacent au cours du temps dans différents ouvrages, s’alignant ainsi avec 
l’évolution de sa pensée. Surtout, cette étude explore dans quelle mesure 
l’autotraduction de son poème faite en anglais par Bonnefoy lui-même 

1  Comme nous l’avons déjà signalé plus haut, l’intégralité de son œuvre est disponible 
depuis 2023 dans un volume de La Pléiade.
2  On consultera avec profit le dossier qu’Arnaud Buchs (2009) a consacré à Yves 
Bonnefoy, en particulier pour la période 1978-2008.
3  Voir Sara Amadori 2015a et 2015b.
4  De manière assez similaire, Maxime Durisotti (2011) consacre une partie de 
son étude à l’influence exercée par la traduction de poèmes de Keats sur l’œuvre 
personnelle de Bonnefoy.



12  │  XIAOSHAN DANTILLE ET CORINNE WECKSTEEN-QUINIO

constitue une anomalie dans son œuvre et reste une source d’insatisfaction 
pour celui qui est l’immense traducteur de tant de textes de langue anglaise. 
Elle permet en outre d’ouvrir également sur d’autres champs de réflexion 
importants et de s’intéresser au lien que Bonnefoy établit entre la traduction 
et la théorisation de la présence, envisagée comme évènement singulier et 
non-reproductible.

Comme on l’entrevoit déjà, écriture, traduction et théorisation de ces 
deux actes sont intimement liés chez le poète-traducteur et c’est maintenant 
Bonnefoy le critique de la traduction qui va faire l’objet de notre deuxième 
partie.

2. Bonnefoy critique de la traduction

Yves Bonnefoy envisage la traduction comme un échange, un véritable 
« dialogue5 » entre deux individus, deux paroles. Mais Bonnefoy ne s’est pas 
contenté de traduire, il n’a eu de cesse de livrer ses réflexions sur l’art de 
traduire, que ce soit dans des préfaces à ses traductions ou dans des revues, 
que l’on peut retrouver notamment dans les recueils La Communauté des 
traducteurs (2000) ou bien encore L’Autre Langue à portée de voix, essais 
sur la traduction de la poésie (2013), qui permettent d’appréhender sa 
poétique de la traduction.

Dans ce cadre, Chiara Elefante choisit de se focaliser sur la langue 
de Bonnefoy « quand il assume la voix du critique – critique de la poésie 
ainsi que de la traduction poétique », en s’attachant tout particulièrement 
à la syntaxe, à «  l’articulation interne du discours, profondément élaborée 
et complexe ». Elle met en avant la communion formelle qui lie les écrits 
critiques de Bonnefoy sur la poésie et ses réflexions sur la traduction  : 
par l’étude de traits récurrents dans ses essais sur le traduire, elle montre 
comment l’attitude questionnante du discours, la modalité optative de 
certaines structures discursives, la construction textuelle en spirale et le 
mouvement dynamique de la ponctuation participent du rapport dialectique 
entre traduction et poésie, de cette « indissociabilité des deux actes, celui de 
l’écriture et celui de la traduction poétique ».

Benoît Loiret examine quant à lui le lien qu’établit Bonnefoy entre 
sons, musique et poésie dans ses écrits critiques, notamment dans L’Autre 
Langue à portée de voix. On touche là à un paradoxe de la traduction puisque 
les sons se trouvent forcément transformés lors du processus traductif. 
Benoît Loiret insiste sur le fait que l’attention au son portée et défendue par 
Bonnefoy s’accompagne d’un rejet d’une utilisation mimétique du son en 
poésie. Il s’agit plutôt, pour les traducteurs, de comprendre pour eux-mêmes 
et de retranscrire dans leur traduction les intuitions du poète – en somme, il 
leur faut traduire en poètes. Benoît Loiret remarque toutefois que Bonnefoy 

5  Voir Michèle Finck et Patrick Werly (éd.) 2013.
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n’offre guère de méthode à suivre pour traduire la forme phonique du poème, 
donner corps au rythme et restituer la « voix » du poète, et que « la pensée 
qui semble s’attacher à la traduction de poèmes devient, comme c’est le 
cas pour d’autres thèmes chers à Bonnefoy, le lieu d’une définition toujours 
recommencée de la poésie ».

Si l’aspect musical de la poétique d’Yves Bonnefoy a souvent été 
souligné, Emanuela Nanni se penche de son côté sur le domaine visuel au 
sein de la pensée critique de Bonnefoy, mettant en évidence la relation entre 
une phénoménologie de la vue et du regard et la tâche du traducteur. Ainsi, 
après avoir avancé que chez Bonnefoy, le champ sémantique scopique 
et optique est le lieu qui « permet de croiser son discours esthétique, de 
passionné d’art, et celui de poète-traducteur », elle montre en quoi le rapport 
structurant entre la poésie et l’acte de voir, et surtout de regarder, concerne 
également la relation entre poésie et traduction, le regard étant cette 
« expérience de l’immédiat », révélant la présence de l’Autre. À partir d’une 
analyse fine de La Communauté des traducteurs, Emanuela Nanni montre 
que la posture du traducteur s’apparente à celle d’un lecteur-spectateur-
regardeur qui « recherche en lui les traces d’une expérience comparable [à 
celle du poète], pour la révéler dans sa propre langue ».

3. Bonnefoy auteur traduit

Grande figure de la poésie française et auteur de nombreux essais, 
Yves Bonnefoy est traduit en une trentaine de langues, non sans difficulté. 
Mais Bonnefoy connaît bien souvent ses traducteurs, et les encourage 
à traduire. C’est par exemple le cas avec Fabio Scotto, poète-traducteur, 
professeur de littérature française. Sara Bonanni s’intéresse à leur 
collaboration commencée dans les années 1997-1998, grâce à laquelle la 
plupart des œuvres du poète français deviennent accessibles au public 
italien. Le travail de traduction collaborative témoigne non seulement 
d’une grande amitié entre deux poètes-traducteurs, mais aussi d’un double 
apport : « la présence attentive et généreuse de Bonnefoy a certainement 
été fructueuse pour la restitution de son œuvre en italien  », et «  au 
cours de leurs rencontres Bonnefoy avait l’habitude de remarquer, en se 
relisant en traduction, certaines obscurités d’expression et de syntaxe qui 
caractérisaient, parfois, ses épreuves poétiques  ». La traduction de Fabio 
Scotto révèle à Bonnefoy les ambiguïtés sémantiques et syntaxiques de 
son œuvre, jusqu’à l’inciter, parfois, à retravailler l’original. Sara Bonanni 
compare les réflexions traductologiques entre Scotto et Bonnefoy et indique 
qu’ils partagent certaines idées, comme l’attention portée au son, tout en 
gardant cependant une position nuancée sur la liberté que le traducteur de 
poésie peut s’accorder.
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Cao Danhong retrace le parcours des œuvres de Bonnefoy en 
Chine, marqué par une évolution en dents de scie, et analyse les raisons 
personnelles, professionnelles ou conjoncturelles qui ont poussé les 
traducteurs chinois, souvent enseignants-chercheurs ou poètes, à traduire 
ces œuvres. Elle examine ensuite les difficultés de traduire Bonnefoy 
pour expliquer le nombre insuffisant de ses œuvres traduites en chinois. 
Elle les classe en quatre catégories  : les aspects culturels, l’expression 
poétique, le rythme et la prosodie, la dernière catégorie incluant notamment 
l’intertextualité dans les poèmes de Bonnefoy. Autant de difficultés qui 
entravent la traduction mais qui permettent de réfléchir d’un autre point de 
vue à l’art et à la poétique de Bonnefoy et à la pratique de la traduction elle-
même. Aussi, Cao Danhong propose-t-elle des moyens de compensation 
pour réparer ce qui est perdu dans la traduction.

Ce volume se poursuit avec Xiaoshan Dantille, qui retrace également 
la trajectoire des œuvres de Bonnefoy en Chine sans trop s’attarder sur la 
chronologie. Ce qui l’intéresse, c’est d’abord le défi lancé par la traduction de 
la poésie en général. Ce défi est d’autant plus difficile à relever qu’il y a une 
grande distance entre le chinois et le français. Heureusement, Yves Bonnefoy 
considère «  la traduction de la poésie comme un recommencement de 
l’œuvre existante  », ce qui donne de l’espoir au traducteur. Pour illustrer 
ce côté encourageant et bienveillant de Bonnefoy, Xiaoshan Dantille 
donne plusieurs détails sur sa rencontre avec deux de ses traducteurs-
poètes chinois, Shu Cai et Chen Lichuan. Bonnefoy, si attentif à d’autres 
langues, regrette de ne pas comprendre la langue chinoise et d’avoir une 
connaissance incomplète de la poésie chinoise, tandis que Chen Lichuan 
aurait aimé avoir des conseils de Bonnefoy pour le traduire, comme en avait 
bénéficié son traducteur anglais Anthony Rudolf. Xiaoshan Dantille s’appuie 
sur deux traductions chinoises des « Rainettes, le soir » pour essayer de 
comprendre pourquoi il n’est pas évident de traduire la poésie de Bonnefoy 
dans la langue chinoise, dont l’écriture iconique entretient un rapport direct 
avec le monde par sa présence immédiate.

Après avoir abordé ces trois aspects de l’œuvre d’Yves Bonnefoy, nous 
nous accorderons le plaisir d’un « postlude » proposé par Mathieu Hilfiger, 
qui explore, dans L’Arrière-pays notamment, la place centrale accordée par 
Bonnefoy au latin. Celui-ci représenterait pour le poète une langue pivot 
à mi-chemin entre l’origine perdue et le présent opaque, à fonction de 
restauration généalogique, « une langue à la fois originelle et seconde par 
quoi l’invention littéraire se détachera mot par mot de la parole de tous les 
jours » (Bonnefoy 1972 : 127). La langue latine densifierait ainsi le sens des 
mots français qu’elle couvre, faisant de ce dernier une sorte de traduction 
« mot à mot », dans une inversion du rapport logique entre la langue de 
l’auteur (le français) et la langue « mythique » mobilisée, et rendant légitime 
dans l’esprit de Bonnefoy l’espérance d’une capacité de la langue à se 
souvenir de la présence.
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