
MA PREMIÈRE PLAINTE

Comment évoquer la sensation de la toute première 
plainte ? C’est un voyage autant du corps que de l’esprit, 
pas du tout maîtrisé, et qui vous emporte. De l’excita-
tion, de l’impatience, de la peur, de la fierté, de l’envie.

Lorsque, pour la première fois, je me suis retrouvé 
face à un écran d’ordinateur ouvert sur le logiciel de 
rédaction des plaintes de la Police nationale, je me 
suis demandé ce que je faisais là. Vraiment. Je repen-
sais à la scolarité, à la formation qui avait précédé ce 
moment. Plus loin encore, au concours, à sa prépa-
ration, au mûrissement de mon projet professionnel. 
Ce qui m’avait amené à choisir la maison police. Je 
repensais à tout.

Néanmoins, malgré cette abondance de sentiments, 
je ressentais aussi un vide. Un gouffre entre théorie et 
pratique. C’est normal. Mais là, à cet instant précis, 
ce moment où il faut sauter le pas, on a l’impression 
d’avoir tout perdu. Que faire, comment faire, que 
dire, comment le dire ? Prendre une plainte, la toute 
première plainte.

En me relisant, je me dis que je me laisse un peu trop 
porter par mes sentiments. Mais, à bien y réfléchir, 
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10  Dépôt de plainte 

non. Car, lorsqu’on se retrouve à devoir prendre sa 
toute première plainte, on est plein de bonne volonté, 
on pense à la finalité et aux fondements mêmes du fait 
de déposer plainte. Un déclarant allait se présenter 
et nous expliquer son préjudice causé par une action 
punissable par la loi. Et cette plainte, la première pour 
le jeune plaintier que j’étais, aboutirait certainement à 
une enquête judiciaire pointilleuse, de longue haleine, 
comme j’en avais rêvé. Mon Graal, c’était de me 
retrouver ici, aux portes de la police judiciaire.

Alors non, ma naïveté ne m’aveuglait pas. Je me 
découvrais juste une réelle conscience de l’importance 
de ma tâche. L’enquête qui découlerait de cette étape 
pouvait être compromise si je m’y prenais mal. Je n’ai 
jamais perdu cette optique, bien que la plupart des 
plaintes n’amène pas à une enquête de longue haleine, 
tant s’en faut.

Malgré tout, certaines routines font repenser à la 
découverte du métier avec un sourire compatissant. 
Tout me paraissait nouveau à ce moment-là, alors tout 
était pour moi des faits graves. Des plaintes sensibles.

Avec le temps, un vol, un cambriolage, des 
violences, ça devient banal. Le service des plaintes 
est plein d’histoires qui finissent par glisser sur le 
plaintier. Nous y reviendrons…

Mais ce jour-là, à cet instant très précis de ma toute 
première déclaration, je sens le poids de ma responsa-
bilité. Et, surtout, je ne me sens pas prêt du tout.
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Ma première plainte  11

Heureusement (et bien sûr), une collègue plus expé-
rimentée m’accompagne et m’encadre pour ce premier 
jour. Bien plus tard, j’apprendrai qu’elle a sacrifié un 
usager qui attendait pour un motif sensible afin de 
me confier en priorité un motif simple. Depuis le tout 
premier jour, ma réputation de chat noir, de malchan-
ceux absolu, s’est avérée.

Je suis resté assis au bureau des plaintes tandis que 
ma collègue se rendait à l’accueil pour prendre en 
charge l’usager qui attendait. Elle l’a ramené dans le 
bureau, l’a invité à s’asseoir face à moi et s’est installée 
en retrait. Et puis il y a eu un silence. Un instant qui 
m’a semblé durer une éternité. Je regarde cet homme, 
le déclarant. Lui aussi me regarde, attendant que je dise 
quelque chose. Mais je n’ai aucune idée de quoi dire. 
Je suis pétrifié. Au fil du silence qui s’étire, je sens 
bien qu’il comprend que le moment présent renferme 
un certain enjeu pour moi. Je suis extrêmement tendu.

Et quand j’y repense, pauvre déclarant… Ma collègue 
ne dit rien. Mais pourquoi ne dit-elle rien ? Je n’ose 
pas me retourner pour la regarder. Je continue à fixer 
l’homme face à moi. Je ne suis même plus avec eux 
dans cette pièce. Je ne pense qu’à une chose : bientôt, 
très bientôt, m’a dit ma hiérarchie, je vais être seul à 
rédiger les plaintes, à accueillir les usagers. Et pour 
des motifs beaucoup plus graves. Seul, dans ce bureau.

Et ce lieu, d’ailleurs, n’améliore en rien mon incon-
fort. C’est un de ces bureaux mornes et impersonnels 
que chacun a pu connaître. D’abord, elle est hors 
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d’âge : peinture blanche décrépie, traces de chaussures 
cirées au niveau des plinthes, quelques affiches de 
prévention datées dont les numéros de téléphone ne 
doivent même plus correspondre. Il y a aussi quelques 
dessins d’enfants jaunis. C’est désormais mon lieu de 
travail.

Je vois par la vitre de la porte mes autres collè-
gues passer de temps en temps dans le couloir, seuls 
ou accompagnés d’un autre déclarant. Ce n’est pas 
l’usine, loin de là, on accueille chacun comme il 
se doit, ou comme on peut parfois, mais le flux est 
important, oui. De l’autre côté du bureau, une fenêtre 
dont le battant s’ouvre à peine pour laisser entrer l’air. 
La vitre ne donne d’ailleurs pas sur grand-chose. La 
lumière ne vient que des néons au plafond, été comme 
hiver.

Les déclarants ont pour eux deux chaises en plas-
tique. L’une d’elles, branlante, reste en place pour 
le décor, mais si les usagers sont deux, on l’échange 
avec celle d’un bureau voisin. Elle se balade donc, au 
gré des jours et des déclarants accueillis, de bureau de 
plaintes en bureau de plaintes.

Sur mon bureau en bois trône un ordinateur fixe, 
avec son unité centrale qui lui sert de piédestal pour 
nous permettre d’écrire tout en voyant les déclarants, 
sans baisser la tête.

Alors que je pense à l’ordinateur, je reviens à l’ins-
tant présent.
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Ma première plainte  13

Le logiciel de la Police nationale destiné à la prise 
de plaintes (LRPPN) est allumé. J’ai l’impression qu’il 
me toise. Avec ses fenêtres, ses thésaurus, ses ques-
tions, ses cases à cocher, à décocher, ses mentions 
à remplir. Je n’ai pas la moindre idée de comment 
m’en servir. Plus précisément, je n’arrive pas à m’y 
retrouver. Bien sûr, on a appréhendé ce logiciel lors de 
la scolarité policière, on a appris, potassé. Mais entre 
le calme d’une salle de classe et le stress d’un bureau 
de plaintes, il y a un pas. Un gouffre ? Je crois que je 
l’ai déjà mentionné.

L’intérêt de l’ordinateur me frappe d’un coup. Il 
constitue un refuge, un sanctuaire pour mon regard, 
presque un ami. Parce que la source de mon stress 
est derrière. Juste là, face à moi. Et lui, en revanche, 
il me scrute vraiment, il attend tout de moi : c’est le 
déclarant.

Il porte aussi le nom de plaignant ou de victime. 
Il est celui qui vient porter à la connaissance de 
la police des faits susceptibles de constituer une 
infraction qu’il matérialisera sur un procès-verbal 
de plainte, un procès-verbal d’audition, un procès-
verbal de renseignement ou une déclaration de main 
courante.

Le déclarant dit ce qu’il a à me dire. Je n’ai pas 
à prendre parti, même si certaines aspérités seront 
évoquées par la suite. Il me faut adopter un certain 
recul : je n’aurai que la version de celui que j’ai face à 
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moi. Pas celle de l’autre partie qui est accusée. Je dois 
donc retranscrire de manière fidèle ce qui est dit, ne 
pas biaiser les choses.

Mon déclarant est donc là. Mon tout premier. Une 
énième pensée fugitive, moins dramatique cette fois, 
me traverse : le moment que je vis, ce premier pas dans 
mon métier, je ne l’oublierai jamais.

J’ai eu en partie raison. Même si tout ce que j’ai 
ressenti et entendu est resté, je me découvre toute-
fois incapable de remettre un visage sur cet homme. 
Je me souviens d’une personne de type caucasien, la 
cinquantaine, sans plus de précision.

Mon accompagnatrice pour cette journée est une 
jeune gardienne de la paix comme moi, avec un an 
d’ancienneté à ce poste. Sa présence me rassure et j’ai 
pu lui parler quelques minutes avant de me retrouver 
assis à ce bureau. Je sens que je peux m’appuyer sur 
elle. Elle déploie aussi une franchise désarmante qui 
clôt le terrible moment de silence : « Le collègue vient 
d’arriver, c’est sa première plainte. Ne vous en faites 
pas, je reste là. »

Niveau mise en jambe, on est pas mal. Je me sens 
parfaitement soutenu.

L’autre répond mi-amusé, mi-gêné, tout en consul-
tant sa montre : « Pas de problème. » De mon côté, il 
me semble constater une légère inadéquation entre sa 
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Ma première plainte  15

réponse et son attitude. Je crois bien qu’il devra faire 
avec.

C’est parti. Un gouffre, ai-je mentionné ? Je dois 
désormais le traverser.

Ma première plainte débute. Dans la douleur. La 
police, ça s’apprend comme toute administration, tout 
travail, toute vie, en pratiquant et en se trompant. En 
ramant.

Et je n’aurais pas pu rêver mieux.

Le logiciel LRPPN ouvert et prêt à l’emploi, je suis 
assis au fond de ma chaise avec la sensation de tout 
renvoyer sauf la carrure attendue d’un policier. Je 
bafouille enfin : « Pourquoi vous venez aujourd’hui, 
Monsieur ? »

Il me regarde. J’attends et j’ai peur de sa réponse, 
peur de ne rien comprendre, peur de ne pas y arriver. 
Il me dit alors, d’une traite, confirmant dans son apnée 
prolongée qu’il n’a pas le temps d’attendre : « J’ai fait 
un chèque le 15 du mois dernier. Je l’ai fait à l’ordre 
de la société X. J’ai mis ce montant-ci (il me tend un 
papier où je reconnais une copie de chèque). Je l’ai 
ensuite posté comme d’habitude, rue Y, directement 
auprès de la guichetière. Sauf que faute de nouvelles, 
j’ai appelé le destinataire du chèque quelques jours 
après. Il n’avait rien reçu. J’ai demandé qu’il revé-
rifie, mais rien. Pourtant moi j’ai bien été débité. 
Alors j’ai été à La Poste pour savoir ce qu’il en était. 
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Ils m’ont dit que c’était déjà arrivé et qu’il fallait que 
je vienne au commissariat pour déposer plainte. Que 
vous comprendriez. Alors me voilà. »

Malheureusement pour lui, je n’ai pas tout compris. 
Néanmoins, je me rends compte que, concentré sur ses 
paroles, ma peur a disparu. Je n’ai par contre aucune 
idée de quoi faire ou quoi répondre. Je coule un des 
regards les plus implorants de ma vie à ma collègue.

Elle reprend la main tout en me corrigeant devant 
le déclarant. Sa réprimande est normale, mais elle 
accentue encore le sentiment de honte qui m’assaille : 
« Alors déjà, tu demandes au monsieur une pièce 
d’identité. »

Et, comme un gosse face à sa bêtise, je souffle : 
« Vous avez une pièce d’identité, s’il vous plaît ? »

L’homme me la tend et, bien que je n’arrive pas à 
revoir son visage, ses yeux moqueurs m’apparaissent 
encore. Je la prends et j’y jette un œil, penaud. Mais 
qu’est-ce que je dois en faire au juste ?

Voyant mon regard vide rivé sur le bout de papier 
plastifié que je tiens en main, ma collègue me glisse : 
« Avec ça, déjà, tu es sûr de qui tu as devant toi. 
N’importe qui peut venir et te dire “je suis machin, je 
dépose plainte”. »

Un point pour elle. J’apprendrai plus tard que cette 
situation se présente assez souvent.

« Ensuite, reprend-elle, tu as deux écoles. Il y en a 
qui écoutent d’abord le plaignant, ce qu’il se passe, 
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qui sont les protagonistes, leur identité. Tu poses 
les questions, tu prends les infos. Et il y a ceux qui 
remplissent d’abord l’administratif, c’est-à‑dire les 
éléments d’identité que tu as sur sa carte d’identité, 
et qui parlent seulement après. »

Et elle joint le geste à la parole en prenant la souris 
de l’ordinateur. Elle navigue dans le logiciel LRPPN. 
Je suis perdu dans ses nombreuses manipulations. Je 
me dis qu’il me faut absolument retenir son chemi-
nement, mais je n’arrive pas à suivre. Je ne peux 
m’empêcher de me demander combien de temps 
encore avant qu’on me lâche seul dans ce labyrinthe.

Au bout de quelques secondes, elle me montre 
l’écran et m’explique. Je dois, systématiquement, 
pour chaque plainte et pour chaque protagoniste de 
la plainte, mentionner un certain nombre d’éléments 
d’identité. « Systématiquement » a été son mot. Elle 
ajoute que, pour sa part, elle le fait toujours dès le 
début de la plainte pour pouvoir enchaîner sereine-
ment la prise des déclarations.

Devant sa démonstration, je comprends alors un 
poncif de l’usager face à l’administration. Et plus 
encore la réaction désabusée ou virulente de certaines 
victimes face à l’inertie apparente de la police.

Imaginez. Vous arrivez dans un commissariat en 
hurlant qu’on vous a volé votre sac à main il n’y a pas 
une heure et que vous souhaitez déposer plainte au 
plus vite. Pour vous, c’est horrible, votre sac contenait 
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toute votre vie. Oui, mais d’abord, enregistrez-vous 
à l’accueil. Puis attendez qu’on vous appelle, il y a 
du monde. Vous êtes ensuite reçu par un policier, le 
plaintier. Vous êtes toujours affolé. Il faut vite faire 
quelque chose, le voleur ne doit pas être loin. Vous 
commencez à raconter rapidement votre histoire au 
plaintier. Vous êtes brouillon, il faut bien le recon-
naître. Mais vous croyez en ce bonhomme en uniforme 
face à vous et qui vous écoute. Il ne vous coupe pas 
la parole, il a le regard grave, il est poli, le plaintier. 
Toutefois, à un moment ou à un autre (parfois cela 
peut durer longtemps), il va vous demander votre 
pièce d’identité et commencer à taper, à son rythme, 
sur son ordinateur pour la renseigner. Il s’agacera 
parfois devant la lenteur de son matériel. Puis, inexo-
rablement, il va vous demander votre adresse, votre 
numéro de téléphone, votre profession, etc.

C’est une étape obligée, indispensable pour des 
dizaines de raisons (et notamment pour la bonne 
marche de l’enquête par la suite !), mais vous êtes 
là, pressé par l’urgence des faits, affolé parfois, 
inquiet pour le moins. Et la lenteur administrative 
se dresse face à vous. Ce temps semble perdu pour 
les déclarants. Mais le temps de la police n’obéit pas 
aux mêmes règles, surtout aux plaintes. Ce n’est pas 
comme si vous aviez composé le 17 sur les lieux et, 
avec un équipage intervenant, vous aviez fait le tour 
du quartier pour essayer d’identifier vos affaires. Non, 
là, vous êtes aux plaintes. Un lieu d’enregistrement 
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du préjudice d’autrui. Un mur d’incompréhension 
s’érige alors. Vous vous agacez. C’est naturel.

Attention, la notion d’urgence existe aussi au service 
des plaintes. Il y a des choses urgentes, d’autres graves, 
d’autres pressantes, et qui seront priorisées. Mais la 
perception est forcément différenciée, adaptée à la 
nécessité de retranscrire les déclarations et de permettre 
l’enquête, de respecter les règles drastiques de la procé-
dure pénale qui justifient ce temps pris, et de renseigner 
tous les fichiers automatisés de la Police nationale.

« Tu es avec nous ? » Je sors de ma rêverie alors 
que ma collègue et mon déclarant me fixent. Elle 
me pointe l’écran d’ordinateur du doigt et me dit : 
« Regarde, je vais te montrer comment on remplit 
l’identité de zéro. »

Et je regarde. C’est fastidieux. Les aléas de l’infor-
matique s’en mêlent : le logiciel vient de planter. Sur 
l’ordinateur, le curseur de la souris tourne sans s’ar-
rêter et sans possibilité de quitter le menu. Cela dure 
longtemps. Très longtemps. Mon déclarant s’impa-
tiente, je le vois. Il trépigne. D’autres usagers arrivés 
après lui traversent déjà le couloir en sens inverse pour 
retourner à leur vie. Une plainte peut durer dix minutes 
comme elle peut durer quatre heures. Cela dépend de 
tellement de paramètres…

L’instant de silence s’éternise et ma sensation de 
malaise revient. Je me tourne doucement vers ma 
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collègue pour l’observer. Son regard est plongé sur 
l’écran, son visage est impassible. Elle n’a absolument 
pas l’air affectée. Est-elle habituée ? Peut-être est-ce que 
le logiciel plante souvent ? Et enfin, ô miracle, l’infor-
matique revient. Nous poursuivons alors la rédaction 
des mentions d’identité. Ma collègue finit par me laisser 
faire et je clique fièrement sur « OK » lorsque j’ai fini.

Aïe, embuscade. Une nouvelle difficulté apparaît en 
effet sur l’écran : encore des choses à rentrer dans le 
logiciel. Les lieux des faits, dates, heures, manières 
d’opérer de l’auteur, préjudice subi. Sans oublier la 
sacro-sainte qualification juridique (c’est-à‑dire l’in-
fraction objet de la plainte). Je me demande si tous ces 
éléments liminaires vont avoir une fin.

Ma collègue reprend la main, voyant certainement 
dans mon regard que les éléments d’identité m’ont 
déjà achevé. Elle rentre à la vitesse de la lumière ces 
nouveaux éléments et je comprends que ce sera l’objet 
d’un prochain cours pour moi. Tandis qu’elle pianote 
avec dextérité, abandonnant l’idée de suivre ce qu’elle 
fait, je regarde discrètement mon déclarant qui détaille 
le plafond du bureau. Je crois qu’il regrette d’être 
tombé sur moi. Il lorgne sur sa montre à plusieurs 
reprises. Je me demande même s’il ne va pas finir par 
se lever d’un bond et partir.

Ma collègue me glisse que tout ce qu’elle fait là, 
j’arriverai à terme à le réaliser en écoutant le déclarant 
m’expliquer le motif de sa venue. Un gain de temps, 
en somme.
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Ce jour-là, je n’y ai pas cru une seconde.

Une demi-heure que le déclarant est avec nous dans 
le bureau. Nous allons rester ensemble encore un long 
moment. Les cases à remplir sur le logiciel n’étaient 
que l’entrée en matière. Il faut à présent rédiger le 
corps du procès-verbal de plainte. C’est ce document 
à la première personne du singulier dans la plainte. 
Le fameux « je me trouvais là, je faisais ça, il s’est 
passé ça, je n’ai rien vu, je soupçonne untel, je dépose 
plainte ». Tout cela en répondant à un formalisme 
immuable.

C’est un réel exercice de style pour nous, auquel 
je ne suis pas du tout préparé. Difficile d’avoir de 
vrais déclarants en école de police. Et même lors de 
la période de stage, on a beaucoup de services à voir 
et nous devons assimiler une quantité astronomique 
d’informations.

Car le déclarant déclare. Tout, même des détails 
inutiles. Il transmet tout ce qu’il pense avoir à trans-
mettre, souvent dans le désordre, souvent avec une 
échelle d’importance personnelle. Le plaintier doit 
rendre ce discours concis, clair, précis. Il doit condenser 
les déclarations, les rendre plus lisibles. Parfois, on 
nous raconte tout et n’importe quoi, même des choses 
qui, sans aucun doute possible, n’ont strictement rien à 
voir avec la plainte. Ou à l’inverse, parfois, on ne nous 
dit rien, le déclarant s’enferme dans son mutisme et 
il faut savoir aller chercher des réponses. Le plaintier 
remet aussi dans l’ordre les déclarations, il les rend 
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factuelles (qui, quoi, où, quand, comment, pourquoi, 
conséquences). Il décrit les dates et heures, demande 
s’il y avait des caméras, des témoins, comble les 
vides. Des éléments moins courants aussi, comme un 
numéro de chèque volé par exemple, ce que les gens 
ne regardent jamais (et ne demandent jamais).

Il accomplit tout cela avec un double objectif : ne 
rien omettre et être le plus compréhensible possible. 
Oublier un élément, l’atténuer à tort, c’est le meilleur 
moyen de se prendre une soufflante. Pour un vol de 
chèque à cent euros, c’est moins grave, mais quand 
le petit élément omis aurait permis de mettre la main 
sur un délinquant multirécidiviste… Aïe !

La plainte sera aussi lue par de nombreuses 
personnes. La hiérarchie déjà, l’enquêteur qui se 
verra attribuer l’affaire ensuite. Parfois aussi, de plus 
hautes instances policières et judiciaires si l’affaire est 
sensible. Ensuite viennent le procureur et ses substituts. 
Puis avocats, d’autres magistrats – juges d’audience, 
juge spécialisé, etc. Bref, les quelques mots que j’écris 
sont porteurs de conséquences. Ils sont essentiels pour 
toute la chaîne qu’ils mettent en branle, car les suivants 
n’auront pas rencontré eux-mêmes les déclarants, ils 
n’auront pas ressenti les mêmes impressions que nous. 
Nos mots sont le seul reflet de ce qui a été dit, de ce 
qu’il s’est passé. C’est cardinal.

Un texte mal rédigé ou confus, c’est le meilleur 
moyen pour que personne n’y comprenne rien. Même 
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moi après coup, cela m’est déjà arrivé de me relire et 
de ne plus comprendre ce que le déclarant voulait dire.

Le fond et la forme sont donc essentiels. Le décla-
rant doit y retrouver ses déclarations, car il signera le 
procès-verbal où il s’exprime à la première personne 
du singulier. Les lecteurs doivent comprendre, 
prendre la mesure de l’affaire sans avoir besoin de 
me demander des précisions. Ou, pire, de recontacter 
le déclarant pour lui expliquer que le policier qui l’a 
reçu a fait n’importe quoi et qu’il faut le réentendre !

Lorsque j’ai appréhendé l’idée d’écrire une plainte, 
une chose m’a fait réfléchir. C’est bête, mais nous y 
écrivons je. Nous parlons à la place de celui qui nous 
raconte son histoire. Je me trouvais là, je faisais ça, 
j’ai ressenti telle chose. Et tout cela en adaptant ce 
qu’il se dit : l’oral et l’écrit sont deux choses telle-
ment différentes. Tout retranscrire mot à mot, phrase à 
phrase, avec les erreurs et les tournures incompréhen-
sibles, rendrait les déclarations illisibles. Écrire pour 
quelqu’un, et en même temps à travers lui, ça relève 
d’une épreuve de dédoublement de personnalité qui 
ne s’acquiert qu’avec la pratique.

Ce jour-là, doucement mais sûrement, toujours 
soutenu par ma collègue, j’ai pu établir ma première 
plainte. À la fin, j’y ai même trouvé du plaisir. J’ai 
toujours aimé écrire. Et je trouve grisant de retrans-
crire des préjudices qui se sont déroulés, on ressent de 
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l’engouement professionnel, comme une matérialisa-
tion de la fonction de policier dans son bureau : on est 
au contact de choses graves.

Le déclarant a fini vidé de l’entretien, je crois. Ma 
collègue aussi. Je leur ai posé beaucoup de questions, 
l’un pour préciser les faits, beaucoup trop avec le 
recul, l’autre pour la questionner sur sa pratique. Je 
garde en tête que tôt ou tard, je serai seul face aux 
usagers. Autant profiter de la présence de ma collègue.

Elle finit par raccompagner le déclarant une fois les 
formalités terminées. Je suis épuisé moi aussi. C’est 
vraiment le terme : épuisé, vidé. On absorbe tout le 
malheur de quelqu’un, à plus ou moins grande échelle, 
et on doit le restituer dans un langage judiciaire et 
administratif clair, précis, tout en gardant une distance 
salutaire. Et ce, à chaque nouveau déclarant. Une 
dizaine de fois par jour. Pour des motifs qui vont du 
vol au viol. Une lettre qui change radicalement la prise 
en charge, le temps d’accueil et l’impact émotionnel 
pour tous.

Ma collègue revient. Elle sourit. On dirait que ça 
ne s’est pas si mal passé, elle ne m’en dit mot, mais je 
comprends qu’elle a déjà vu pire. Elle est même très 
enjouée, ravie de la qualité très utile pour un plaintier 
qu’elle m’a trouvée : « C’est super quand même ! Tu 
sais écrire sans regarder le clavier ! »

Dont acte. Bienvenue aux plaintes, jeune gardien 
de la paix.
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