
Introduction

Rome a l’image d’une société féroce, accoutumée à de hauts degrés de violence, en 
particulier dans le domaine guerrier 1. Les conflits romains seraient constellés de batailles 
brutales et sanglantes 2, le militarisme y serait patent 3 et un ethos guerrier particulièrement 
agressif se serait développé 4. En outre, la population éprouverait un certain fatalisme vis‑à‑vis 
du spectacle de la mort 5 et les récits anciens banaliseraient la violence des combats 6.

Une telle vision belliciste de la cité de Rome trouve sans doute ses racines dans la 
documentation antique elle-même 7. Dans son récit de la prise violente de Carthagène en 
209 a.C., Polybe décrit par exemple un massacre d’une cruauté si absolue que les soldats de 
Rome iraient jusqu’à découper les chiens en deux 8. Plus largement, cet auteur grec soutient 
une position particulièrement sévère à l’égard du comportement romain à la guerre :

“Les Romains, qui en tout ont recours à la force et sont persuadés que leurs plans doivent 
s’exécuter bon gré mal gré et que rien n’est impossible de ce qu’ils ont une fois décidé, doivent 
à cette fougue de nombreux succès, mais aussi quelques échecs éclatants, et principalement 
sur mer. […] C’est ce qui leur est arrivé alors et plus d’une fois, et leur arrivera encore, jusqu’à ce 
qu’ils se corrigent de cette témérité et de cette violence, qui leur font croire que toute occasion 
doit se prêter à leur navigation et à leurs marches 9.”

Dans cet extrait, Rome la conquérante est ainsi décrite comme une société 
particulièrement agressive ne ménageant aucune cruauté pour se tailler un empire à 
la pointe des armes. Mais ce que suggère surtout Polybe, c’est que cette activité guerrière 
incessante ne serait assortie d’aucune réflexion sur l’efficacité (ou la moralité  ?) d’un tel 

1	 L’historiographie moderne présuppose une férocité guerrière romaine plus élevée que la normale. À 
titre d’exemple  : Schulten 1930, 314  ; McClelland Westington 1938, 4  ; Harris [1979] 1985, 51  ; Keegan 
1993, 265 ; Salinas de Frías 2007, 31-32 ; Flamerie de Lachapelle 2011, 11.

2	 À titre d’exemple : García Riaza 2007, 23 ; Antela-Bernárdez 2008, 314.
3	 Pour une synthèse des débats sur le caractère militariste de la société romaine : Lee 2020, 30-52.
4	 Harris 1971  ; Harris [1979] 1985  ; Rich 1993  ; Goldsworthy [1996] 1998,  265-276  ; Salinas de Frías 

2007, 36‑37 ; Lendon [2005] 2009 ; Marco Simón 2016, 237.
5	 Sur le fatalisme face à la mort en général, voir infra, p. 000. A. Lintott associe la cruauté des Romains à 

leur “familiarité” avec la mort : Lintott 1999, 51 cité par Barrandon 2018, 31.
6	 Voir par exemple : Reuter 2005, 256. Lapray 2010, 1006-1007 résume bien l’essentiel de cette position.
7	 Sur les relectures chrétiennes de l’histoire païenne qui promeuvent une telle vision (Saint Augustin, 

Orose)  : Engerbeaud 2017b. Sur les prolongements de ce point de vue antique dans l’historiographie 
récente, voir la mise au point de Bravo & González Salinero 2007b, 14.

8	 Plb. 10.15.5.
9	 Plb. 1.37.7-10 : Καθόλου δὲ Ῥωμαῖοι πρὸς πάντα χρώμενοι τῇ βίᾳ καὶ τὸ προτεθὲν οἰόμενοι δεῖν κατ᾽ ἀνάγκην 

ἐπιτελεῖν καὶ μηδὲν ἀδύνατον εἶναι σφίσι τῶν ἅπαξ δοξάντων, ἐν πολλοῖς μὲν κατορθοῦσι διὰ τὴν τοιαύτην 
ὁρμήν, ἐν τισὶ δὲ προφανῶς σφάλλονται, καὶ μάλιστ᾽ ἐν τοῖς κατὰ θάλατταν. […]. Ὃ καὶ τότε καὶ πλεονάκις 
αὐτοῖς ἤδη συνέβη καὶ συμβήσεται πάσχειν, ἕως ἄν ποτε διορθώσωνται τὴν τοιαύτην τόλμαν καὶ βίαν, καθ᾽ ἣν 
οἴονται δεῖν αὑτοῖς πάντα καιρὸν εἶναι πλωτὸν καὶ πορευτόν.
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recours systématique à la violence. Et de fait, nombreux sont les textes où les auteurs romains 
se bornent à constater, sans s’en indigner, les maux inhérents aux conflits, considérant 
qu’ils seraient naturels ou légitimes dès lors que la guerre a été formellement déclarée 10. En 
somme, la société romaine dans son ensemble serait fondamentalement insensible au coût 
humain des guerres.

Toutefois, cette opinion nécessite désormais d’être réexaminée. N’existe-t-il 
véritablement aucune forme d’intérêt romain pour les répercussions de la violence de 
guerre ? À mieux y regarder, en effet, cette impression d’impensé résulte davantage d’une 
lacune historiographique que d’une réalité.

Une historiographie récente et fragmentée

La violence de guerre, un objet d’étude tardif

Force est de constater que l’historiographie de la violence des guerres romaines n’a 
pris son véritable essor que tardivement. Un tel retard s’explique par trois types de causes 
convergentes  : le contexte politico-culturel de la recherche 11, l’évolution lente des thèmes 
de recherche en histoire militaire antique et l’apport méthodologique décisif d’approches 
historiques encore relativement récentes.

Pétrie de positivisme et de romantisme, l’historiographie du xixe et du début du 
xxe  siècle s’est longtemps contentée d’adhérer aux entreprises de justifications romaines 
des guerres 12. Ainsi, T. Mommsen, au sein de l’école allemande juridique, mais aussi d’autres 
historiens à sa suite, ont préféré s’intéresser aux concepts de guerre juste et d’impérialisme 
défensif évoqués par les sources, plutôt qu’aux atrocités commises par Rome 13. Puis, les deux 
guerres mondiales ont fait naître des réticences à parler de la violence de guerre jusque dans 
la communauté scientifique 14. Ce n’est donc que depuis les conflits des années 1990 et la 
montée du terrorisme des années 2000, que la question de la violence a suscité un regain 
d’intérêt 15.

10	 Voir par exemple Liv. 21.14.3-4. Les expressions mala belli ou clades belli désignent bien les maux 
considérés comme inhérents à la guerre : Liv. 5.48.1 ; 9.41.8 ; 34.41.1 ; Vell. Pat. 2.28.2 ; Sen., Phoen., 625 ; 
Luc., Phars., 3.150 ; Sil., Pun., 5.177 ; Tac., Hist., 1.89.1 ; 2.66.3 ; 2.86.1.

11	 A. Beltrametti démontre bien l’importance des contextes culturels et académiques dans la manière de 
construire l’histoire de la violence pour l’Antiquité (Beltrametti 2004, en particulier p. 14-16).

12	 Quelques études dénoncent tout de même une telle vision mécaniste de l’armée romaine  : Messer 
1920 ; Lendon 1999, 325 ; James 2011, 22-24.

13	 Mommsen [1854-1886] 1985. Sur la longue postérité de l’idée d’impérialisme défensif, voir notamment 
Frank [1914] 1972  ; Holleaux [1921] 1969  ; Walbank 1963  ; Badian 1968  ; Gruen 1970  ; Errington 1971  ; 
Veyne 1975 ; Sherwin-White 1980 ; Eckstein 1987.

14	 Audoin-Rouzeau 2002b ; Audoin-Rouzeau 2008, 173 sq. ; Malešević 2010, 19 ; Hall 2017. Sur l’aseptisation 
des images et des discours dans les médias, qui mènent à nier la mort dans nos sociétés, même encore 
à l’heure actuelle : Knüsel & Smith 2014, 11.

15	 Sur le rôle clef du contexte conflictuel des années 1990 et 2000 pour les études historiques sur la 
violence  : Gilliver 1996a, 219  ; Audoin-Rouzeau 2008, 173 sq.  ; Audoin-Rouzeau 2010a, 133-135  ; Andò 
2013, 11-16.
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Surtout, l’histoire militaire romaine a longtemps été dominée par une admiration à 
l’égard de la machine de guerre romaine qui a donné un poids démesuré aux approches 
stratégico-tactique et institutionnelle 16. Paradoxalement, cela ne signifie pas que les guerres 
n’étaient pas perçues comme des activités violentes. Simplement, la brutalité semblait 
si consubstantielle aux conflits armés qu’elle ne nécessitait aucune élucidation. Elle était 
comme “naturalisée” au sein de la guerre 17. Les historiens et les archéologues ont donc 
produit des discours “aseptisés” qui n’abordaient que rarement la violence des combats 18. Ce 
n’est que lorsque les analyses sociales, puis culturelles, se sont développées qu’une attention 
plus précise à la violence a pu apparaître 19.

Enfin, les études de la violence de guerre n’ont pu bénéficier que tardivement des 
apports de deux approches historiographiques clefs. La première est celle du “visage de la 
bataille” (“face of battle 20”), qui s’intéresse aux réalités sensibles du combat, et a invité aux 
descriptions de batailles “à hauteur d’homme 21”. La seconde provient de l’héritage tardif en 
histoire antique des post-modern studies (post-marxist, post-colonial, subaltern, gender et 
genocide studies) qui s’attachent à évaluer le coût de l’impérialisme et son impact sur les 
parties dominées des populations, ou encore à analyser des concepts contemporains tels 
que le génocide 22.

Une production scientifique majoritairement fragmentée

Le caractère tardif des analyses sur la violence a entraîné une grande fragmentation de 
ce domaine d’étude 23. En effet, historiquement, le sujet de la violence a d’abord été traité de 
manière incidente à d’autres examens sur la guerre ou l’impérialisme romains 24. Puis, 

16	 Pour une approche critique d’une telle vision mécaniste de l’armée romaine : Messer 1920 ; Lendon 
1999, 325 ; James 2011, 22-24.

17	 Voir à ce sujet la mise au point de Bonnard 2022, 17-26. Sur ce concept de “naturalisation” de la violence 
au sein de la guerre : Lenclud et al. 1984, 21 ; James 2013, 100 ; Malešević 2010, 52. Pourtant, la guerre 
est une activité éminemment sociale et construite qui organise les formes de la violence : Malešević 
2010, 57 et passim ; Payen 2018, 219.

18	 On reprend ici la formule de S. Audoin-Rouzeau qui parle d’une forme “d’aseptisation de l’histoire” : 
Audoin-Rouzeau & Becker [2000] 2003, 29, et 61-71. Ce concept “d’aseptisation” apparaît également 
dans Lendon 1999, 324 et Lavergne & Perdoncin 2010, 6. Ce phénomène caractérise aussi l’archéologie 
jusqu’aux années 2000 : Keeley 1996 ; James 2013, 98-100 ; Vidal 2013, 27-28 ; Jiménez et al. 2018, 115‑116. 
Enfin, cette aseptisation des discours a également touché l’histoire grecque  : Beltrametti 2004, 
particulièrement p. 9-12.

19	 Pour un aperçu synthétique de l’historiographie des études militaires romaines, nous renvoyons à  : 
Lendon 2004 ; Hanson 2007 ; Loreto 2006 ; Loreto 2015 ; Brice 2020.

20	 Keegan [1976] 2013. Sur le détail de ces études pour l’histoire romaine, voir infra, p. 000.
21	 Pour des exemples d’utilisation de cette expression  : Julien 2004  ; Payen 2012, 84  ; Rousseau [1999] 

2014. Cette formule apparaît mieux adaptée aux caractéristiques du combat antique que l’expression 
d’“histoire par en bas” ou d’“history from below” (Thompson 1963 ; Courrier & Magalhães de Oliveira 
2022), qui accentuent trop la distinction entre les différentes catégories sociales.

22	 Sur l’impact des études postmodernistes sur l’histoire militaire antique  : Terrenato 2005 et Hanson 
2007, 12. Les genocide studies ont touché l’Antiquité à partir des années 2000, avec toutefois une nette 
préférence pour l’époque grecque : Kiernan 2003 ; Kiernan 2007 ; Konstan 2007 ; Van Wees 2010 ; Van 
Wees 2011 ; Novillo López 2014 ; Quesada Sanz 2015 ; Van Wees 2016. Sur le “terrorisme” à la romaine, 
voir infra, p. 000.

23	 Sur cette fragmentation des études sur la violence physique antique : Gilhaus 2017.
24	 À titre d’exemple : Marco Simón et al., éd. 2012 ; Gilli & Guilhembet, éd. 2012 ; Cavaggioni 2013 ; Gueye 

2014 ; Anders 2015b.
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lorsque la notion est explicitement au cœur des raisonnements scientifiques, notamment 
depuis les années 1990, elle l’est essentiellement au sein d’ouvrages collectifs portant sur 
toutes les formes de violence ou sur toutes les périodes 25. Même les avancées obtenues 
entre 2021 et 2025 par le groupe de l’ANR “Parabaino”, notamment autour du concept de 
violence transgressive dans l’Antiquité, ne concernent pas non plus exclusivement le monde 
romain 26. Ainsi, s’il est indéniable que l’attention s’accroît sur le thème de la violence, un tel 
morcellement a engendré une insuffisance sur le plan théorique.

De fait, les synthèses qui ont pour objet spécifique la violence de la guerre romaine 
demeurent rares. En 1938, M. McClelland Westington a bien analysé les “atrocités” perpétrées 
par les Romains 27. Mais cet examen fondateur se borne la plupart du temps à un catalogue 
non problématisé des brutalités commises par les Romains 28. C’est pourquoi N. Barrandon 
a repris le problème en se centrant plus spécifiquement sur les massacres romains, leurs 
ressorts, et les jugements qui les accompagnent 29. Plus récemment encore, G. Baker est l’auteur 
d’une étude sur les violences de masse romaines 30. Si les modalités concrètes d’exécution 
des brutalités y sont bien décrites, le terme de violences de masse est probablement 
anachronique et laisse dans l’ombre d’autres facettes du phénomène ainsi que la question 
des mentalités romaines en la matière. Enfin, abordant la question d’un autre point de vue, 
B.  Turner a traité de la violence lorsqu’elle est subie par les armées romaines 31. Mais ses 
résultats méritent également d’être affinés par une approche plus exhaustive, en particulier 
sur la supposée résilience à toute épreuve de Rome 32. Ces quatre études, pour intéressantes 
qu’elles soient, ne portent donc à elles seules ni véritable mouvement historiographique, ni 
réel débat scientifique contradictoire.

Quatre approches de la violence

Malgré le retard et le réel morcellement qui caractérisent les études romaines sur la 
violence de guerre, il paraît possible de repérer quatre types de perspectives sous-jacentes 
aux précédentes analyses : impérialiste, constructiviste, anthropologique et matérialiste.

25	 Sur les articles ou chapitres d’ouvrage précisément centrés sur la violence de guerre romaine  : 
Sherwin‑White 1980  ; Ziolkowski 1993  ; Gilliver 1996a  ; Thornton 2006  ; Fernández Palacios 2007  ; 
García Riaza 2007 ; Salinas de Frías 2007 ; Antela-Bernárdez 2008 ; James 2009 ; Zimmermann 2009c ; 
James 2013  ; Allély 2014b ; Lapray 2014  ; Roth 2020. Plus largement, sur les ouvrages collectifs sur la 
violence antique, plus ecclectiques : Bernand 1999 ; Van Wees, éd. 2000 ; Bertrand, éd. 2005 ; Styka, éd. 
2006 ; Bravo & González Salinero, éd. 2007a ; Bodiou et al., éd. 2011 ; Ralph, éd. 2013 ; Vidal & Antela 
Bernárdez, éd. 2013 ; Allély, éd. 2014a ; Riess & Fagan, éd. 2016 ; Gale & Scourfield, éd. 2018 ; Pimentel & 
Rodrigues, éd. 2018 ; Doukellis 2019 ; Doukellis 2021 ; Cosme et al., éd. 2022, 221-418 ; Diemke 2023.

26	 Barrandon & Pimouguet-Pédarros, éd. 2021 ; Haziza & Blonce 2022 ; Allély 2022.
27	 McClelland Westington 1938.
28	 N. Barrandon évoque à juste titre la perspective juridique et les prises de position morales qui sous-

tendent cette étude : Barrandon 2018b, 26-28. Le contexte d’entre-deux-guerres de l’écriture explique 
sans doute un tel point de vue.

29	 Barrandon 2018a. Le massacre a depuis quelques années obtenu une reconnaissance en tant qu’objet 
d’analyse historique : El Kenz, éd. 2005 ; Grangé 2022.

30	 Baker 2021.
31	 Turner 2010. À ma connaissance, sa thèse n’a jamais été jusqu’ici publiée (seuls des articles en ont été 

tirés).
32	 Voir infra, à divers endroits de ce livre.
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De manière traditionnelle, l’impérialisme est au cœur de nombreuses études abordant le 
sujet de la violence. Mais cette approche est fréquemment associée à une critique, implicite 
ou explicite, de la nature agressive et expansionniste de la culture romaine 33. Ce cadre de 
pensée confère ainsi un poids démesuré à l’évaluation de la personnalité du général en 
chef (dux) ou à la récurrence des brutalités dans les guerres romaines 34. C’est un procès en 
intention qui affleure donc parfois dans les propos des chercheurs : le cynisme intrinsèque 
des Romains expliquerait les atrocités qu’ils commettent 35. Certaines études vont même 
jusqu’à explorer la “bestialité” présente dans la culture romaine 36.

En second lieu, le tournant linguistique (linguistic turn) a également imprégné l’histoire 
militaire en mettant en valeur l’aspect construit des narrations 37. Si l’identification de lieux 
communs (topoi) ou de stratégies littéraires et politiques dans les récits anciens est bien 
évidemment nécessaire, cette démarche, lorsqu’elle est poussée jusqu’à l’extrême, peut 
parfois entraîner un relativisme fort à propos de l’authenticité des violences décrites 38. 
En particulier, dans le cas des violences de guerre antiques, le poids des études littéraires 
présente le risque d’une interprétation hypercritique des récits anciens, réduits à des 
outils exclusivement discursifs ne transmettant que de très rares informations historiques 
authentiques 39.

Une approche de type anthropologico-historique est également apparue dans le sillon 
des analyses développées en France dans les années 1960 40. Le corps, mais aussi le sang, 
sont par exemple au centre de telles études sur la violence de guerre 41. De manière générale, 
dans ce type d’approche, les aspects culturels sont parfois survalorisés au détriment des 
contraintes techniques, physiques et militaires qui jouent pourtant un rôle essentiel dans les 
manifestations de la violence de guerre.

De fait, l’approche par les contraintes matérielles du corps et par les réalités concrètes 
du combat s’est fortement développée en parallèle  : l’armement, les gestes, les positions 

33	 À titre d’exemple  : Alvar Ezquerra 2000,  370 et 382-383  ; Urso, éd. 2006  ;  Caro Borja 2006  ; Bravo 
& González Salinero, éd. 2007a  ; Antela-Bernárdez 2008, 314  ; García Riaza 2011  ; Andò 2013  ; Bravo 
& González Salinero, éd. 2014 ; Quesada Sanz et al. 2014, 267-268 ; Llamazares Martín 2016, 93 ; Quesada 
Sanz 2021, 187 ; Maschek et al. 2020. Voir également Volkmann [1961] 1990. Pour un résumé critique de 
cette approche : Quintela 1991, 79.

34	 Dans la suite de ce travail, le terme de “général”, nécessairement anachronique et ne désignant pas 
un grade militaire à proprement parler, sera néanmoins employé par commodité afin de synthétiser 
l’ensemble des termes latins recouvrant les plus hautes fonctions de commandement. Suivant la même 
logique, sera désigné par le terme “officier”, tout cadre militaire supérieur au-dessus du centurionat 
(préfet, tribun militaire, questeur, légat, etc.). Sur ce dernier point, voir par exemple Augier 2016.

35	 F.  Marco  Simón n’hésite pas à parler de terrorisme à propos de la conquête de l’Hispanie par les 
Romains au cours du iie s. a.C. : Marco Simón 2016.

36	 Tutrone 2010.
37	 Pour une synthèse des apports et limites de ce courant en histoire, voir par exemple : Delacroix 2010.
38	 Sur les normes littéraires ou les intérêts politiques qui sous-tendent les narrations de massacre  : 

Barrandon 2016 ; Barrandon 2018a.
39	 Voir par exemple : Gerlinger 2008 ou Salazar 2000, 212-224.
40	 Si cette tendance est particulièrement forte en ce qui concerne les études grecques, elle imprègne 

également l’histoire contemporaine : Audoin-Rouzeau 2008. Pour la période antique, nous renvoyons 
à quelques œuvres emblématiques : Voisin 1984 ; Blaive & Sterckx 2014.

41	 Une grande attention est parfois portée au sort des prisonniers de guerre antiques  : Ducrey [1968] 
1999a ; Gueye 2014.
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sont passés au crible des possibilités physiologiques du corps humain 42. Par un recours 
accru à l’archéologie, à la médecine rétrospective et à l’iconographie, les perspectives sont 
renouvelées et livrent un contrepoint bienvenu au seul examen des textes 43. Mais ce type 
de perspective est par conséquent plus descriptif, moins interprétatif et fait davantage 
abstraction des interrogations éthiques que peut susciter la violence de guerre romaine.

Une question de point de vue ?

Ces approches, pour divergentes qu’elles soient, font rarement l’impasse sur un 
point crucial  : l’explicitation de la posture éthique assumée par le chercheur. Or, cette 
clarification s’effectue le plus souvent dans le sens d’une mise à distance des faits, voire 
d’une condamnation des actes perpétrés. Cette précaution oratoire est en fait caractéristique 
de nombreuses analyses en sciences humaines et ce, quelles que soient la discipline ou la 
période 44. En effet, l’opinion commune fait souvent valoir que la simple volonté d’expliquer 
les actes agressifs serait déjà, en quelque sorte, une manière de les excuser 45. Les historiens 
multiplient les précautions oratoires, semblant redouter, en quelque sorte, les jugements de 
leurs lecteurs contemporains 46.

L’attention portée aux victimes est certes d’une absolue nécessité dans la lignée des 
postmodern et subaltern studies. Mais cette position, en accentuant artificiellement la 
différence entre les valeurs contemporaines et les actes romains, induit nécessairement une 
approche comparatiste, voire évolutionniste  : dans ces conditions, rares sont les discours 
scientifiques qui se déprennent de l’idée convenue que les comportements des Anciens sont 
moins éthiques que de nos jours 47. Il semble dès lors parfois difficile de sortir du constat 
aporétique énonçant que les violences de guerre étaient acceptables pour les Romains. Une 
telle position a pour corollaire de percevoir les armées romaines comme intrinsèquement 
violentes, et leur comportement, invariant. Aucune nuance ne semble les caractériser 
et, surtout, aucune conscience réflexive en la matière ne leur est attribuée, ce qui mène 
justement à cette impression d’impensé, déjà soulignée.

42	 James 2009 ; Reuter 2009 ; Ratsdorf 2009 ; Powik 2011.
43	 Les universités de Berlin et de Munich ont ainsi lancé des projets en pleine expansion sur la violence 

antique et son iconographie : Seidensticker & Vöhler 2006 ; Muth 2008 (Berlin) et Zimmermann, éd. 
2009a ; Zimmermann 2013 (Munich). La violence extrême durant la guerre antique a également fait 
l’objet d’un colloque en 2011 à Graz (Linder & Tausend, éd. 2011) et d’un cycle de conférence à Berlin 
en 2018 à l’initiative de M. Meyer. Un projet de base de données est en cours depuis 2016 à l’université 
d’Hambourg, nommé “ERIS : Hamburg Information System on Greek and Roman Violence”. À la date 
de publication de cet ouvrage, hormis Tacite et quelques auteurs latins tardifs, son tropisme est pluôt 
marqué vers le monde grec.

44	 Sur l’inévitable prise de position des historiens travaillant sur la violence : Meyran 2006, 9 ; Lavergne 
& Perdoncin 2010, 6.

45	 C’est précisément ce qui a été reproché à H. Arendt à la publication de ses thèses novatrices sur la 
“banalité du mal” lors du procès Eichmann. Les descriptions crues de W. Sofsky lui ont également valu 
d’être accusé d’être fasciné par la violence : Sofsky et al. 2004, 172. Sur les contraintes sociales diverses 
qui pèsent sur le chercheur : Lavergne & Perdoncin 2010, 14-15.

46	 Voir par exemple Gilliver 1996a, 219 ; James 2013, 101 ; Chrystal 2017, 102 ; Maschek et al. 2020 ; Raaflaub 
2021.

47	 Pour une comparaison explicite : Tritle 2013, 289 ; Raaflaub 2021.
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Il faut donc sans doute se déprendre de toute approche moralisante de la violence 
de guerre dans le monde romain. Mais ne formuler ni pathos, ni éloge, ni exagération, ni 
euphémisation, est une entreprise difficile sur de tels sujets et tenir la ligne entre aseptisation 
et condamnation des violences relève parfois de la gageure 48. Une première solution consiste 
probablement à préciser d’emblée ce que l’on entend par l’expression de violence de guerre 
afin d’ancrer la réflexion dans un cadre méthodologique clair ne nécessitant plus par la suite 
d’incessantes élucidations.

À la recherche de la violence de guerre romaine

Une histoire incarnée : des armes contre des corps

La violence peut être définie 49 comme “l’expression de la force, ou de la puissance d’un 
individu 50” “[…] visant à soumettre ou à contraindre autrui 51”. L’aspect corporel, bien que pas 
exclusif, y est donc central. C’est pourquoi la définition de la violence retenue dans ce livre 
est avant tout physique et exclut les violences psychologiques ou symboliques lorsqu’elles 
sont isolées 52. Elle écarte aussi volontairement toutes les dégradations matérielles (pillages 
ou destructions de sanctuaires ou de villes), déjà bien étudiées par ailleurs 53. Dans ces 
pages, est donc considéré comme une violence tout acte portant volontairement atteinte 
à l’intégrité physique d’un adversaire et pouvant mener à sa mort. L’analyse porte donc 
sur l’ensemble des blessures, mutilations, décès et massacres en contexte de guerre. À un 
moment de grande vitalité des études sur le corps, ce parti pris a l’avantage de mettre au 
premier plan les conséquences concrètes de la violence sur la chair des soldats, mais aussi 
les normes militaires, sociales et culturelles qui les sous-tendent 54. L’objectif est d’aboutir à 
une histoire incarnée. En effet, les gestes et les blessures, mais aussi les soins aux soldats font 
l’objet de représentations et de codifications qui sont souvent la clef de compréhension des 
comportements romains en matière de violence de guerre 55. C’est pourquoi, pour rendre 

48	 Sur ce difficile “entre-deux” pour le chercheur : Lavergne & Perdoncin 2010, 13 sq.
49	 Les chercheurs en sciences sociales soulignent l’extrême hétérogénéité des définitions de la violence : 

Wieviorka 2004, 15 ; Dortier 2004, 847-848 ; Michaud [1973] 2004 ; Héritier, éd. 2005 ; Crettiez 2008, 1 ; 
Marzano 2011 ; Bayard et al. 2012, 240.

50	 Bayard et al. 2012, 237.
51	 Muchembled 2008, 17. Pour une définition similaire : Héritier, éd. 2005, 17.
52	 Les dimensions psychologiques et symboliques ne seront prises en compte que lorsqu’elles 

accompagnent la violence physique. Comme le note R. Meyran, les violences physiques et morales 
ne sont en effet pas du même ordre, rendant leur analyse conjointe délicate  : Meyran 2006, 8. Les 
violences verbales ont déjà bien été étudiées par ailleurs  : Azoulay & Boucheron, éd. 2009  ; Barnes 
2005 ; Montlahuc 2018.

53	 À titre d’exemple, avec rappel de la bibliographie antérieure : Gilli & Guilhembet, éd. 2012.
54	 Pour une synthèse récente sur l’histoire du corps dans l’Antiquité : Gherchanoc, éd. 2015. Ce domaine 

a pris de l’ampleur à partir des années 2000. Voir par exemple : Moreau, éd. 2002 ; Stiker [1982] 2005 ; 
Bodiou et al., éd. 2006  ; Prost & Wilgaux, éd. 2006  ; Bodiou et al., éd. 2011  ; Caron et al., éd. 2014  ; 
Gherchanoc & Wyler 2020. En ce qui concerne plus particulièrement la guerre (mais pas uniquement 
en lien avec la violence) : Baroin 2002 ; Mudry 2007 ; Faure 2011 ; Mathieu 2011 ; Roche 2012 ; Allély, éd. 
2014a ; Allély 2014b ; Lamoine 2014. Sur le sang : Moreau 2006 ; Dan 2011. Sur les analyses d’anthropologie 
biologique des ossements antiques en rapport avec le contexte militaire : Charlier 2009, 19-50.

55	 M.  Zimmermann souligne que le corps constitue le support concret des valeurs d’une société  : 
Zimmermann 2009b, 28-30. Sur les significations idéologiques des violences faites au corps, voir l’étude 
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compte de cette dimension corporelle essentielle à l’analyse, le titre de cet ouvrage évoque 
conjointement les armes de la guerre et les corps combattants. L’expression est tirée d’un 
passage de Tacite à propos du général L. Iunius Caesennius Paetus, en Arménie (62 p.C.)  : 
“Alors donc il abandonna ses quartiers d’hiver, en s’écriant que ce n’étaient pas un fossé ni 
une palissade, mais des corps et des armes qu’on lui avait donnés contre l’ennemi, et il mena 
ses légions comme pour livrer bataille 56”. Dans cet extrait, apparaît bien en effet l’idée que 
les corps et les armes étaient conçus dans les esprits romains comme les matériaux de base 
de la guerre et de sa violence.

Ce travail tient compte tout autant de la violence infligée par les Romains que de la 
violence subie par eux. De fait, une agression endurée par les Romains s’avère un élément 
fondamental d’explication de la violence déployée en retour. À hauteur d’homme, la 
difficulté ou la longueur d’un combat, la perte de camarades, les blessures subies, ou 
encore les traumatismes de la bataille sont des variables qui expliquent l’attitude tenue en 
retour envers l’ennemi. De plus, dans le contexte des guerres civiles, il est parfois difficile 
de dissocier les deux directions de cette violence : les Romains sont autant les instigateurs 
que les cibles des brutalités commises à la guerre. En outre, il est impératif de prendre en 
considération un système moral global qui prévaut aussi bien pour l’attitude des Romains 
que pour celle de leurs ennemis. En effet, la condamnation des brutalités de l’adversaire 
révèle souvent, en négatif, la vision morale que les Romains ont de la violence de guerre. 
Enfin, ce n’est qu’en évaluant d’abord la manière dont les Romains s’accommodent des 
traumatismes de la violence de guerre dans leur propre société que l’on peut ensuite espérer 
comprendre comment ils peuvent l’appréhender pour d’autres populations. Notre champ 
d’étude s’intéresse donc à la “violence vécue ou infligée, subie ou observée”, mais aussi et 
surtout à l’évaluation de cette violence par les discours 57.

De fait, il ne faut pas oublier que la violence se distingue de la simple force par l’aspect 
explicitement transgressif des actes perpétrés 58. Il s’agit donc d’une notion éminemment 
construite par des discours socio-culturels évaluant le degré d’illégitimité des divers 
agissements 59. Outre les traditionnels acteurs et victimes de l’agression, un ou des éléments 
observateurs méritent ainsi d’être pris en compte pour analyser l’élaboration éthique des 
jugements 60. Dans cette perspective, la cruauté (crudelitas), tout comme la clémence 
(clementia), sont des notions qui permettent de déceler le passage d’un seuil éthique, en 
attirant l’attention sur les intentions de l’acteur de la violence 61.

fondatrice de Crouzet 1990. Sur les “corps saccagés” à travers l’histoire, voir également : Chauvaud, éd. 
2009.

56	 Tac., Ann., 15.10.2 : Et tunc relictis hibernis non fossam neque uallum sibi, sed corpora et arma in hostem 
data clamitans, duxit legiones quasi proelio certaturus.

57	 Audoin-Rouzeau et al., éd. 2002, 24.
58	 Sur la “force” comme élément structurant de l’Iliade : Weil [1940-1941] 2013. Sur la transgression comme 

élément distinguant force et violence  : Héritier, éd. 2005, 19. Pour des exemples d’analyses centrées 
sur l’idée de transgression dans l’Antiquité : Barrandon & Pimouguet-Pédarros, éd. 2021 ; Allély 2022 ; 
Bonnard 2022, en particulier p. 17 ; Haziza & Blonce 2022.

59	 Lavergne & Perdoncin 2010, 6.
60	 C’est ce que l’on nomme le “triangle de la violence” : Schmidt & Schröder 2001, 12-13.
61	 L’étude d’anthropologie de Nahoum-Grappe 2005 est fondatrice sur la cruauté. En ce qui concerne 

l’Antiquité romaine  : Kiefer 1933  ; Jal 1961  ; Krötzl et al., éd. 1992  ; Dowling 2006  ; González-Conde 
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La guerre comme sphère sociale spécifique

Dans ce livre, la violence analysée se restreint strictement au contexte guerrier. Une 
telle perspective inclut les violences faites durant l’affrontement lui-même, mais aussi celles 
ayant lieu immédiatement dans son sillage (avant ou après lui). Ainsi, les caractéristiques 
des brutalités analysées sont donc bien conditionnées par ce cadre martial et ce, que les 
conflits soient menés contre un ennemi extérieur ou qu’il s’agisse d’affrontements militaires 
intestins 62.

On pourrait certes objecter que la sphère militaire ne constitue pas un domaine singulier 
par rapport à d’autres formes de violence 63. Dans une telle hypothèse, la violence intrinsèque 
de la société romaine prendrait la forme d’un continuum, qu’il s’agisse de religion, de relations 
sociales, de politique, de combats de gladiateurs ou enfin de guerre 64. Néanmoins, comme 
l’ont fait remarquer certains historiens, les violences de guerre se distinguent nettement des 
autres types de brutalité 65. En effet, les comportements y sont plus intenses et les seuils de 
tolérance plus élevés qu’à l’ordinaire. Ce saut qualitatif place donc l’étude de la violence de 
guerre au cœur de logiques d’analyses foncièrement spécifiques 66. Certains postulent même, 
à propos de la guerre, l’existence d’un processus d’auto-engendrement de la violence  : un 
acte particulièrement âpre entraînerait une réaction ennemie plus terrible encore, rendant 
ainsi exponentiel le processus de radicalisation des opérations 67. Il faut en tout cas renoncer 
à indifférencier la guerre au sein des autres sphères de la vie sociale dans un tout culturel où 
la violence serait uniformément élevée. Tout au plus est-ce en fait la guerre qui possède un 
pouvoir séminal sur d’autres sphères de la vie en société 68.

Un tel cadre d’analyse rend donc nécessaire de se demander si la violence est réellement 
bien acceptée dans ce cadre spécifique qu’est la guerre et dont la place centrale à Rome 

Puente 2009. La notion de clementia, plus traditionnelle, est au cœur des préoccupations des historiens 
depuis longtemps. Voir en dernier lieu : Flamerie de Lachapelle 2011. A. Beltrametti pense que la culture 
grecque définit la violence comme une interprétation erronée de la domination : Beltrametti 2004, 19.

62	 Par “caractéristiques” nous entendons les propriétés de cette violence  : ses causes, ses formes, ses 
fonctions, ses niveaux et ses fins. Les guerres civiles sont incluses uniquement lorsque des combats 
militaires ont lieu à l’exception des exécutions et massacres ne relevant pas de logiques guerrières.

63	 S.  Audoin-Rouzeau considère la guerre “au même titre qu’une activité sociale comme une autre”  : 
Audoin-Rouzeau 2008,  17. En outre, la plupart des anthropologues, sociologues et psychologues 
sociaux pensent que de nombreuses méthodes et conclusions valables pour la violence en général 
sont également légitimes dans le cas de la violence de guerre : Bardiès 2011, 909.

64	 Sur une telle porosité entre les sphères sociales en matière de violence  : Rüpke 1990,  17 et 20-21. 
Contra  : Mudry 2007, 66, soulignant la circularité d’un raisonnement ne déterminant pas la source 
exacte de la supposée prédisposition romaine à la violence, ou encore Vesperini 2015, 141, évoquant 
des comportements de nature différente. Sur l’indéniable violence de la vie politique romaine  : 
Sherwin‑White 1956 ; Lintott [1968] 1999 ; Labruna 1991 ; Timonen 1993 ; Rutledge 1999 ; Van Haeperen 
2005 ; Estèves 2007 ; Rudich 2015. Sur l’insécurité de la ville : Ménard 2000. Sur la violence des combats 
de l’arène : Ville [1981] 2014, particulièrement p. 451-457, Veyne 1999, 887 ; Kyle 2001.

65	 Elias [1939] 2003 ; Muchembled 2008, 8.
66	 Bardiès 2011, 909-910. J. Sémelin avance également qu’entrer en guerre, “c’est en réalité pénétrer dans 

un autre univers où les conduites humaines se métamorphosent” (Sémelin 2005, 178).
67	 Gaille 2011, 575.
68	 Dès 1921, W. Benjamin avait montré que c’est plutôt la violence de guerre qui aurait un impact sur les 

autres types de violence : Benjamin [1921] 2012.
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n’est plus à démontrer 69. Une étude préliminaire du vocabulaire antique peut sans doute 
permettre de poser quelques jalons en la matière.

Les mots antiques de la violence

De fait, afin de se départir des jugements anachroniques sur la violence antique, une 
deuxième solution consiste à changer de point de vue en abandonnant le cadre éthique 
contemporain. Il ne s’agit pas tant ici d’évaluer le degré de violence mis en œuvre par Rome 
que, par une approche de type émique, de redonner la parole aux acteurs antiques afin de 
déterminer ce qui est perçu par eux-mêmes comme une violence de guerre 70. Il faut ainsi 
tenter de reconstituer le système de représentation antique en la matière, même dans ses 
aspects mouvants, paradoxaux et parfois conflictuels 71. Or le lexique constitue bien souvent 
un premier repère pour y parvenir 72.

Dans l’historiographie latine, le terme de uiolentia apparaît plutôt dans les textes 
philosophiques ou poétiques et se révèle rarement lié au contexte guerrier 73. Vis renvoie 
plus adéquatement à l’idée de force, de pouvoir ou de violence 74. Si ce terme évoque parfois 
l’impétuosité de la nature 75, il est aussi indéniablement lié à la violence de la guerre en 
désignant une modalité d’action par la force 76, un nombre élevé de soldats 77, l’assaut lors des 

69	 Sur la centralité de la guerre dans les sociétés antiques, et plus particulièrement romaine : Garlan [1972] 
1999, 3 ; Raaflaub 1996, 300 ; Raaflaub 2016, 18-19. Néanmoins, la “normalité” de l’état de guerre dans 
la pensée antique est une question de recherche ouverte dans les années 2000 : Loreto 2001, 59‑60 ; 
Loreto 2006, 225-227 ; Hornblower 2007 ; Payen 2012, particulièrement p. 7 et p. 29-64.

70	 V. Andò suggère déjà la nécessité d’une telle conversion du regard à propos des violences grecques : 
Andò 2013, 14.

71	 Pour la conception grecque de la violence, un tel postulat a été suggéré par Beltrametti 2004, 13. Pour 
un exemple d’approche de type émique, redonnant tout son poids aux conflits de valeur : Moatti 2018, 
15-18.

72	 Une telle analyse du vocabulaire antique apparaît souvent comme préalable à toute étude de la 
violence antique : Richer 2005, particulièrement p. 9. Nous complétons ici les aspects évoqués dans 
Hulot 2019a.

73	 Gibson 2018, 272. Il désigne en règle générale la force des éléments naturels, celle des tyrans et des rois 
ou encore de personnages ou de peuple. Il revêt parfois des significations plus abstraites. Quelques 
exceptions liées à la guerre sont tout de même à noter : Tac., Ann., 3.49.2 ; Flor. 1.96.

74	 Sur les significations de ce terme  :  Ernout & Meillet [1932] 1951,  1308-1309  ; Ernout 1954,  168-185  ; 
Mayer‑Maly 1961  ; Gibson 2018, 272 sq. Vis est issu de la même racine que le terme grec ἴς (Ernout 
1954, 168‑185). Le terme serait indéterminé, en particulier sur le plan éthique (Gibson 2018, 272, 285 et 
passim).

75	 Il s’agirait là de son usage originel dans un monde animiste : Ernout 1954, 186-187. À titre d’exemple sur 
la violence de la nature : Caes., BCiv., 3.26.3 ; Caes., BGall., 3.8.1 ; 4.15.2 ; Liv. 24.8.12 ; 25.25.11 ; 25.26.7 ; 
25.26.12 ; 25.26.15 ; 37.16.6 ; 40.19.6 ; 40.45.1 ; 40.45.7 ; Tac., Ann., 1.70.3 ; 2.6.4 ; 2.17.6 ; 2.24.1 ; 3.72.3 ; 15.18.2 ; 
15.46.2. À titre d’exemple sur la violence intrinsèque d’un personnage ou sur les violences civiles  : 
Liv. 34.51.5 ; Tac., Ann., 1.59.1 ; Tac., Ann., 3.19.1.

76	 Caes., BGall., 5.7.7 ; BAfr., 87.2 ; Liv. 21.57.13 ; 22.21.7 ; 23.15.3 ; 23.18.1 ; 23.30.2 ; 24.20.5 ; 24.30.11 ; 24.35.2 ; 
25.23.3 ; 26.40.14 ; 27.1.1 ; 27.16.6 ; 31.27.4 ; 31.41.2 ; 39.4.9 ; 44.13.8 ; 44.30.7 ; Tac., Ann., 4.51.3 ; 15.11.1 ; Tac., 
Hist., 4.16.2 ; 4.23.4 ; Flor. 1.33.13 ; 2.9.12 (x2) ; Veg., Mil., 3.6 ; Oros. 6.2.4 ; 6.2.5 ; 6.11.23.

77	 BAfr., 78.7  ; Liv. 23.29.13  ; 25.1.4  ; 31.22.2  ; 36.18.6  ; Vell. Pat. 2.12.2  ; 2.115.2  ; 2.120.4  ; Tac., Ann., 4.73.3  ; 
Flor. 1.45.14 ; Veg., Mil., 1.23 ; 3.6 ; 3.8 ; 4.18 ; 4.38 ; Oros. 6.15.34.
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combats 78, un nombre élevé d’armes 79, la vigueur d’une attaque 80, la violence du combat 81 et 
enfin la force associée à la bravoure 82. Mais il possède avant tout une valeur descriptive peu 
axiologique, sans signification transgressive. Seules quelques expressions composées avec uis 
permettent une appréciation plus nette de l’intensité d’une situation guerrière : summa uis 83, 
magna uis 84, ou, moins fréquemment ultra uis 85, maxuma uis 86 et extrema uis 87 expriment 
toutes des situations considérées comme particulièrement violentes. Toutefois, leur rareté 
(29 occurrences, soit un quart des emplois de uis) suggère que l’usage d’un vocabulaire 
performatif représente l’exception. Enfin, le verbe uiolo évoque un outrage et la profanation 
du corps d’une victime 88. Il se rapporte donc souvent aux viols.

L’adjectif acer (ainsi que ses dérivés acerrime, acrior, acrius, acriter) sert pour sa part à 
indiquer les moments où le combat est particulièrement intense, rude, voire âpre 89. Il est 
d’ailleurs souvent utilisé dans les mêmes contextes que le terme uis 90. L’adjectif atrox et ses 
dérivés (atrocior, atrociter) signalent également l’intensité et la violence d’un engagement 91. 
Enfin, l’adjectif saeuus identifie des moments de haute intensité dans le combat et souligne 
l’illégitimité de la violence, jugée trop “sévère” 92.

78	 Caes., Civ., 1.70.5 ; 3.92.2 ; BHisp., 12.4-6 ; Sall., Iug., 55.6 ; 56.6 ; 97.5 ; Liv. 24.16.1 ; 25.30.9 ; 40.16.8 ; 40.40.5 ; 
42.63.7 ; Tac., Hist., 3.53.2 ; Veg., Mil., 1.26 ; 3.7 ; 3.17 ; 4.23.

79	 BAlex., 20.5 ; Liv. 26.5.17 ; 26.44.7 ; 27.18.11 ; 30.6.9 ; 31.39.12 ; 38.20.1 ; Tac., Agr., 36.1 ; Fest. 17.1 ; Veg., Mil., 4.21 ; 
4.46.

80	 Liv. 28.3.4 ; 33.37.5 ; 34.15.5 ; 42.63.1 ; 23.45.3 ; Val. Max. 3.2.12 ; Vell. Pat. 1.12.4 ; Tac., Ann., 1.68.4 ; 2.11.3 ; 
Oros. 5.16.21 ; 7.9.4.

81	 Liv. 22.23.4 ; Tac., Hist., 3.33.1 (x2) ; Flor. 1.22.9 ; 2.13.6 ; 2.20.5.
82	 Sall., Cat., 61.1 ; Liv. 22.5.2 ; 25.38.10.
83	 Caes., BGall., 3.15.1 ; 7.70.1 ; 7.73.1 ; Sall., Cat., 60.3 ; 60.5 ; Liv. 22.6.3 ; 23.18.5 ; 23.45.1 ; 27.12.5-6 ; 29.7.3 ; 

32.16.10 ; 35.25.2 ; 36.24.1 ; 37.17.1-2 ; 41.11.1 ; 44.11.8.
84	 BGall., 8.48.5 ; BAlex., 20.5 ; Sall., Cat., 60.5 ; Sall., Iug., 60.1 ; 94.5 ; Liv. 25.41.6 ; Flor. 2.33.49 ; Oros. 6.21.5.
85	 Liv. 24.39.3 ; 34.39.7.
86	 Sall., Cat., 60.3 ; Sall., Iug., 58.3.
87	 Tac., Hist., 3.10.3.
88	 Ernout & Meillet [1932] 1951, 1309.
89	 Acrius : Caes., BGall., 7.70.3 ; BGall., 8.35.5 ; Caes., BCiv., 3.45.5 ; 3.95.3 ; BAlex., 31.1 ; Cic., Fam., 10.30 ; Sall., 

Iug., 92.9 ; 94.6 ; 101.7 ; Liv. 21.8.9 ; 22.47.3 ; 27.14.2 ; 28.15.7 ; 35.1.9 ; 41.10.3 ; 44.35.21 ; Frontin. 2.6.2 ; Tac., 
Hist., 2.22.2 ; Tac., Agr., 37.1 ; Flor. 1.22.60 ; 1.34.9 ; 2.7.10 ; 2.13.75. Acriter : Caes., BGall., 1.26.1 ; 1.50.2-3 ; 
2.10.2 ; 2.33.4 ; 3.21.1 ; 5.15.1-2 ; 5.15.3 ; 5.17.3 ; BGall., 8.19.7 ; Caes., BCiv., 1.80.5 ; BAfr., 83.4 ; BAlex., 40.1 ; 
BHisp., 12.5 ; 23.3 ; Sall., Cat., 60.2 ; Liv. 24.15.2 ; 27.12.13 ; 29.2.16 ; 33.37.7 ; Tac., Hist., 2.42.2. Acerrime : 
Caes., BGall., 5.43.4 ; 7.50.1 ; 7.62.4 ; Caes., BCiv., 1.57.3 ; BAfr., 78.4 ; BAlex., 30.4 ; BHisp., 11.2 ; 19.2 ; 31.1 ; 
Liv. 39.31.3 ; Val. Max. 3.2.19 ; Frontin. 2.6.4 ; 2.10.1. Acer : BGall., 8.28.4 ; BAlex., 76.1 ; Caes., BCiv., 3.72.3 ; 
Sall., Iug., 31.25 ; 60.1 ; 97.5 ; Liv. 34.15.2 ; Val. Max. 2.7.1 ; 3.2.23 ; Tac., Ann., 4.73.3 ; Tac., Hist., 3.16.1 ; 3.29.1. 
Acrior : Liv. 21.59.8 ; 22.6.1 ; 28.22.13 ; Tac., Hist., 3.71.3 ; Flor. 2.13.46 ; 2.13.66.

90	 Caes., BGall., 7.70.1  ; Caes., BCiv., 3.95.3  ; BHisp.,  12.5  ; Sall., Iug., 60.1  ; 94.6  ; 97.5  ; Sall., Cat., 60.2  ; 
Liv. 22.6.1 ; 33.37.7 ; Tac., Hist., 3.29.1 ; 3.71.3 ; Tac., Agr., 37.1.

91	 Atrox  : Liv. 21.12.3 ; 23.44.4 ; 25.39.9 ; 26.6.2 ; 27.2.8 ; 27.32.5 ; 27.48.9 ; 28.3.6 ; 29.2.15 ; 38.6.4 ; 39.31.2 ; 
40.40.1 ; 42.8.5 ; Vell. Pat. 2.21.3 ; 2.96.2 ; Tac., Ann., 3.38.4 ; 12.35.1 ; Tac., Hist., 2.15.2 ; 3.22.3 ; Tac., Agr., 
26.4 ; 37.2 ; Oros. 5.7.15. Atrocior : Liv. 21.29.2 ; 24.16.3 ; 41.2.10 ; 42.8.2 ; Vell. Pat. 2.55.3 ; Tac., Ann., 1.68.1 ; 
Flor. 1.37.1 ; 2.13.75. Atrocissimus : Liv. 28.6.3 ; 31.37.3. Atrociter : Liv. 22.6.1 ; Flor. 2.12.11.

92	 Saeuo : Sall., Iug., 67.3 ; Liv. 41.18.3 ; Tac., Hist., 2.44.2 ; Flor. 2.13.76. Saeuus : Liv. 21.59.7 ; Tac., Hist., 3.25.3 ; 
3.83.2.
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En grec, le nom βία, l’adjectif βιαίος, et le verbe βιάζω se rapprochent du sens de uis 93. 
En règle générale, ces termes recouvrent l’idée de recours à la force 94. Bien plus qu’en latin 
néanmoins, ces termes renvoient à la notion de contrainte 95 et surtout d’assaut, d’élan 96, ou 
de percée des lignes ennemies par la force 97. Les autres sens sont largement minoritaires 98. 
En somme, βία et ses composés permettent la description de mouvements militaires. 
Toutefois, puisque le concept de βία connote fréquemment les situations d’abus de force, le 
grec est intrinsèquement plus critique que le latin 99. Tout comme en latin pour uiolo, ὕβρις 
peut renvoyer certes aux outrages infligés aux populations civiles, mais surtout au viol des 
femmes.

Le vocabulaire antique, s’il permet quelques repérages, reste très équivoque et, partant, 
difficile à explorer de manière systématique. Son étude se doit d’être complétée, tout au long 
de ce livre, par une analyse plus large des mentalités romaines appréhendées sous toutes 
leurs facettes. Contribution à l’histoire des représentations, mais aussi à l’histoire militaire, 
sociale et culturelle, ce travail prend donc le parti de s’intéresser avant tout au système 
axiologique propre à Rome, sans toutefois délaisser les réalités du combat, parfois sous-
estimées dans ce genre d’étude. Il se veut une remise en cause de l’idée, trop souvent admise 
sans n’être jamais discutée, que les Romains ont développé un haut niveau de violence à la 
guerre et ce, sans questionnements, adaptations, ni évolutions. C’est pourquoi l’examen doit 
s’ancrer dans la longue durée.

Cadre chronologique et géographique

La deuxième guerre punique constitue le point de départ de cette étude. Son niveau de 
violence est en effet à tous points de vue exceptionnel puisque la guerre a été particulièrement 
meurtrière pour les Romains (que l’on pense à Trasimène ou à Cannes, par exemple), qu’elle 
s’est déroulée sur le sol italien, “pré carré” de Rome, et qu’elle a vu s’affronter des discours 
qui, de chaque côté, dénoncent les cruautés perpétrées par l’adversaire. En ce sens, la 

93	 Sur βία : Ernout 1954, 168 ; D’Agostino 1981 ; López Melero 1989. Dès les épopées homériques, le terme 
signifie la force et paraît autant employé que ἴς. βία possède dès l’origine l’idée d’aller contre la volonté 
de quelqu’un (Ernout 1954, 168). Les termes voisins de ἰσχύς et κράτος sont également employés en 
grec.

94	 Diod. 34.2.2 ; 34.8 ; Jos., AJ, 17.10.1 ; Jos., BJ, 4.92 ; 4.544 ; 5.286 ; 5.450 ; Plut., Crass., 25.5 ; Plut., T. Gracch., 
5.3  ; Plut.,  Sert.,  7.5  ; App., Pun.,  128.614  ; App., BC, 4.76.322 ; 4.78.329 ; 4.128.538 ; 5. 37.150  ; 
Memn. 22.11 [Photius] ; D.C. 15 (Zonar. 9.4) ; D.C. 16 (Zonar. 9.10) ; D.C. 48.28.1.

95	 Plb. 18.23.3 ; Jos., BJ, 1.311 ; 3.533 ; 4.435 ; 5.455 ; 7.201 ; Plut., Luc., 25.5 ; Plut., Sert., 5.7 ; App., Ill., 12.38 ; 
Plut., Brut., 43.4 ; App., BC, 2.11.79 ; D.C. 67.4.6.

96	 Plb. 11.24.7 ; Diod. 36.2.7 ; Jos., BJ, 2.227 ; 2.326 ; 3.269 ; 3.275 ; 5.89 ; 5.118 ; 6.74 ; 6.78 ; 7.4.3.90 ; Plut., Mar., 
19.7 ; Plut., Pomp., 65.8 ; Plut., Cat. Ma., 14.1 ; App., Hisp., 27.108 ; Mithr., 18.66 ; BC, 4.11.466 ; 5.36.148 ; 
5.114.477.

97	 Jos., BJ, 2.328 ; 3.491 ; 6.52 ; Plut., Caes., 44.12 ; Plut., Crass., 25.1 ; Plut., Pomp., 71.4 ; App., Hann., 24.106 ; 
11.18.81 ; 12.65.275 ; 13.119.552 ; 16.111.464 ; 17.114.478 ; 17.33.131 ; D.C. 21 (Zonar. 9.26).

98	 Se déchaîner, se livrer à de la violence : Jos., AJ, 14.6.1 ; Jos., BJ, 3.493 ; Plut., Marc., 19.7 ; Plut., Sert., 5.7 ; 
App., BC, 5.119.494  ; être repoussé  : Jos., BJ, 4.22  ; 6.245 ; App., Pun., 20.84  ; 8.102.480  ; force (coups)  : 
Plb. 3.116.9 ; Jos., BJ, 3.230 ; Plut., Crass., 24.4 ; App., BC, 5.119.493 ; force (d’une arme) : Jos., BJ, 3.243 ; 
3.246 ; Plut., Aem., 20.4 ; App., BC, 5.82.348 ; force (en hommes) : Jos., BJ, 1.172 ; Plut., Marc., 15.1 ; intensité 
d’un incendie : Plb. 14.5.11 ; rébellion : Plut., Galb., 6.4.

99	 Chantraine 1999, 174-175.
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deuxième guerre punique a été perçue comme un traumatisme qui reste longtemps ancré 
dans les mémoires romaines 100. En partant de cette date initiale, étudier trois siècles semble 
nécessaire à la fois pour percevoir des changements en matière de mentalités et d’attitudes 
et pour conserver une attention suffisante aux événements et à leur contexte 101. Les guerres 
flaviennes constituent donc le point final de cette étude. Ce moment est d’ailleurs également 
hautement signifiant. Les désastres militaires subis par Domitien durant son règne (en Mésie, 
Dacie, Germanie et Pannonie) ont provoqué à Rome un profond traumatisme et révèlent à 
notre sens la personnalisation croissante des problèmes de la violence de guerre autour de 
l’empereur 102. C’est pourquoi nous avons opté pour un examen approfondi de ce tournant 
qui laisse l’analyse des empereurs suivants à de futures investigations.

Retenir un champ géographique large paraît également incontournable afin de mesurer 
les éventuelles particularités de certains territoires 103. La prépondérance des études sur la 
partie hellénisée de la Méditerranée, sur la Gaule (avec César) ou encore sur la péninsule 
Ibérique pourrait en effet laisser penser que les Romains sont plus agressifs dans ces espaces 104. 
Il est donc nécessaire de comparer l’ensemble des épisodes de violence afin de mettre à 
l’épreuve de tels présupposés. Les guerres romaines se déroulent en outre bien souvent dans 
les espaces liminaux de son empire. C’est pourquoi les échos des comportements romains 
au-delà même des zones de combat seront également pris en compte.

Le coût humain de la guerre

L’héritage des études grecques et contemporaines

Contrairement à ce qui a longtemps prévalu pour la période romaine, l’historiographie 
de la Grèce antique ou des temps contemporains a largement abordé la thématique 
de la violence de guerre 105. Pour la Grèce antique, c’est l’approche anthropologique qui a 
majoritairement prévalu 106. Cette approche prolonge d’ailleurs celle poursuivie pour la 

100	 Selon Hay 2018, la troisième décade de Tite-Live, qui décrit la deuxième guerre punique, contiendrait 
un nombre d’images d’horreurs corporelles plus élevé que pour d’autres périodes. Cela pourrait donc 
constituer un signe supplémentaire de la mémoire particulièrement traumatique de ce temps.

101	 B. Schmidt et I. Schröder soulignent la longue élaboration des imaginaires violents qui ne sont pas 
pour autant des éléments figés dans des traditions : Schmidt & Schröder 2001, 18. Sur la question des 
invariants et du structuralisme en lien avec la violence de guerre : Payen 2013, 215-216.

102	 Sur le détail de ces événements, voir infra, p. 000.
103	 La violence n’est pas un acte idiosyncratique (provenant unilatéralement de l’agresseur et de sa 

culture). Elle naît d’une interaction entre l’acteur de la violence et sa victime (Schmidt & Schröder 
2001, 3). Ses formes peuvent donc varier en fonction des populations affrontées par les Romains.

104	 L’insistance traditionnelle sur l’Hispanie et l’Orient hellénisé se perçoit nettement chez Harris 
[1979] 1985, 205-210. On retrouve un constat similaire chez Robert 2012,  173. N. Barrandon souligne 
également l’importance de ces trois espaces dans le développement des études sur la violence 
(Barrandon 2018b, 28 et 38-41). Sur le comportement très intransigeant de Rome en péninsule Ibérique, 
voir par exemple Marco Simón 2006, en particulier p. 200 et 210.

105	 S.  Audoin-Rouzeau ou P.  Payen sont les principaux représentants des avancées obtenues 
respectivement dans leur domaine : Audoin-Rouzeau et al., éd. 2002 ; Payen 2013.

106	 Hanson [1990] 2007 ; Ellinger 1993 ; Bernand 1999 ; Van Wees, éd. 2000 ; Eck 2012 ; Payen 2012 ; Payen 2013. 
En dernier lieu, voir la synthèse historiographique de Gilhaus 2017.
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période préhistorique 107. En ce qui concerne les deux guerres mondiales, les analyses se 
sont pour leur part intéressées aux conditions d’émergence de la violence de guerre 108. 
Plus particulièrement, pour la Première Guerre mondiale, c’est la “culture de guerre” qui se 
trouve au centre des débats 109. Un tel concept conduit à réfléchir à l’interface entre la sphère 
guerrière et la société dans son ensemble 110. De fait, la formation des normes à propos de la 
violence provient en large partie de l’interaction entre le combat lui-même et sa perception 
dans la société 111. Lorsque l’on mène ce type d’analyse de concert avec une approche sociale, 
cette manière d’appréhender la violence de guerre est particulièrement féconde 112.

Définition du concept de coût humain des guerres

C’est donc au croisement de ces approches que notre enquête sur la violence de guerre se 
situe 113. Elle vise en effet à aborder la question des répercussions de la violence sur la société 
romaine en se centrant plus spécifiquement sur le concept de coût humain 114.

L’expression de coût humain est souvent employée dans la littérature scientifique sur 
la guerre 115. Mais, paradoxalement, elle y est rarement définie 116. Le concept est en effet 
relativement récent et essentiellement utilisé par la presse contemporaine 117. Pourtant, dès 
l’Antiquité, Tacite prêtait aux soldats révoltés des propos qui laissent à penser que cette idée 

107	 Les recherches portent sur l’origine des conflits dans l’histoire de l’humanité et la place de la violence 
dans les premières sociétés : Clastres [1974] 2010 ; Keeley 1996 ; Guilaine & Zammit, éd. 2001 ; Knüsel 
2005.

108	 Voir les études canoniques de Mosse [1999] 2009 ; Browning 2002 ; Ingrao [2006] 2009.
109	 Pour une mise au point historiographique, voir notamment : Julien 2004 ; Offenstadt 2010. Sur le détail 

de ce concept, voir infra, p. 000. La question du consentement est au cœur des débats et le mouvement 
du C.R.I.D. a pu par exemple lui opposer la réalité des contraintes de la guerre et la diversité des 
discours sociaux sur la guerre. Pour un aperçu synthétique de cette controverse, voir notamment 
Mariot 2003.

110	 C’est cette démarche que prône également P. Payen pour le monde grec : Payen 2012, 73-86.
111	 Selon Audoin-Rouzeau & Becker [2000] 2003, la haine de l’ennemi y aurait une place fondamentale, 

tout comme la gestion du deuil de masse et l’accommodation à de hauts niveaux de violence, ou 
encore la mémoire du conflit. Pour un résumé de cette approche : Martin 2002, 14.

112	 Dans ce livre, les critiques qui ont été adressées au courant de l’Historial de Péronne ont été prises en 
compte et l’approche sociale est ainsi explorée. Pour une réflexion sur les conditions de transposition 
de ce concept aux réalités antiques : Payen 2018, 35-44.

113	 Sur l’intérêt d’une approche anthropologique sur les soldats romains : Carrié 2002 ; Faure 2011 ; Faure 
2013, 22-24 et 297-305.

114	 Quelques historiens du monde romain l’emploient, mais de manière fugace, sans en faire d’analyse 
particulière : Canfora [1998] 2001, 126 ; Turner 2010, 172 et 194 ; Tritle 2013, 282 ; Hope 2015, 176 ; Turner 
2018, 267 ; Tritle 2020, 61 ; Brisson 2022, 62 ; Le Roux 2024, 238. A. Cooley est une des seules à avoir fait 
un véritable usage de l’expression en ce qui concerne les guerres romaines : Cooley 2012, 63 et 85. Les 
expressions voisines de “casualties” ou de “costs of war” sont également employées : Turner 2010, en 
particulier p. 108 et 120 ; Clark 2014, 28 . Pour le monde grec, Payen parle des “coûts de la guerre” dans 
un sens probablement approchant : Payen 2012, 137.

115	 Voir par exemple Kilani 2006, notamment p.  15 (mais la notion sous-tend l’ensemble de la 
démonstration).

116	 Voir par exemple Bauman [1999] 2014, 8.
117	 Le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés utilise l’expression de “coût humain de la 

guerre” dans son rapport de 2013. L’expression de “coût humain” est en outre utilisée 1743 fois entre 
janvier 2014 et juillet 2019 dont 478 fois en rapport avec des opérations militaires, selon la base Factiva 
Press consultée le 04/07/2019.
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de coût humain pouvait être un élément à part entière de la rhétorique séditieuse : “[…] le 
service en lui-même était pénible, sans profit : dix as par jour, voilà le prix qu’étaient estimés 
une âme et un corps 118”. Ce récit révèle ainsi les tensions qui pouvaient exister entre l’armée 
et le pouvoir romain à propos de la manière dont ce dernier considérait ses soldats.

Pourtant, il ne s’agit pas de retenir une définition économique du coût humain des 
guerres qui évaluerait la valeur pécuniaire des blessés ou des pertes humaines. Ne sera 
pas non plus développée une étude démographique post-conflit, cet aspect ayant déjà 
fait l’objet d’analyses par ailleurs 119. Le concept de coût humain ici retenu envisage plutôt 
les blessés et les pertes en hommes comme des ferments potentiels de déstabilisation de 
la société, qu’elle soit romaine ou adverse 120. Il permet donc de comprendre les retombées 
des violences de guerre sur le tissu social, sur la vie politique et sur les représentations 
mentales 121. En somme, il s’agit d’une estimation de l’impact social et affectif des blessés et 
des morts au combat, qui, en retour, influence les normes culturelles. Parce qu’elle détruit 
des vies humaines, la guerre possède un coût, c’est-à-dire des conséquences néfastes sur les 
équilibres sociaux et culturels. En effet, si les bénéfices de la guerre (le butin, le prestige 
social, les ressources économiques et territoriales) ont été à maintes reprises avancés pour 
expliquer les conflits antiques, c’est trop souvent oublier les risques que les affrontements 
font également peser sur une société 122. Il est donc légitime de s’intéresser à l’autre versant de 
la “grammaire culturelle” de la guerre, qui renégocie en permanence la valeur et l’importance 
données respectivement aux pertes et profits éventuels d’une guerre 123.

Le rapport de Rome au coût humain de la guerre

Une telle approche se révèle profondément anthropologique, car elle remet l’homme 
au centre de la réflexion. Il s’agit en effet de déterminer la valeur qui est attribuée à la vie 
humaine ou à l’intégrité corporelle des individus en temps de guerre. Certes, la notion peut 
paraître a priori anachronique, puisque la préoccupation humanitaire est sans nul doute une 
invention relativement récente 124. Néanmoins, outre le récit de Tacite cité précédemment, 
le vocabulaire antique laisse parfois transparaître la prise en compte de cette dimension 
(clementia, incolumis, inuiolatus, laenitas, moderatio, ἐπιείκεια, φιλανθρωπία, etc.). De plus, 

118	 Tac., Ann., 1.17.2-3 : Enimuero militiam ipsam grauem, infructuosam : denis in diem assibus animam et 
corpus aestimari. Sur cette mutinerie et ce qu’elle dénote des conditions de vie des soldats : Cosme 
2014, 82-83.

119	 Voir par exemple Toynbee 1965 ; Brunt [1971] 1987 ; Rosenstein 2004 ; de Ligt 2012.
120	 Pour un parallèle pour la guerre grecque : Payen 2012, 22 et 24.
121	 C’est également ce que proposent de récentes études d’histoire grecque, parlant de “traumatisme du 

combat” : Meineck & Konstan, éd. 2014 ; Raaflaub 2014.
122	 Selon P. Payen, la “force perturbatrice” de la guerre a trop longtemps été sous-estimée pour la Grèce 

ancienne : Payen 2012, 84. À sa suite, K. Raaflaub s’est penché sur la manière dont les auteurs grecs se 
représentent la guerre comme un ferment de mutations : Raaflaub 2014.

123	 L’expression de “grammaire culturelle” de la guerre est empruntée à Schmidt & Schröder 2001, 5. Elle 
présuppose que chaque société confère diverses valeurs aux pertes et profits éventuels qu’une guerre 
peut engendrer. Si le poids conféré aux profits est supérieur à celui des pertes, la guerre est engagée.

124	 Parce que les préoccupations humanitaires se seraient accrues au xxe siècle, elles auraient créé une 
logique de reconnaissance des victimes dans l’espace public, inexistante auparavant  : Wieviorka 
2004, 81-108 ; Fassin & Rechtman [2007] 2011.
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et c’est ce que nous démontrerons dans ce travail, un faisceau d’indices concordants permet 
de penser que les Romains se préoccupent des répercussions sociales de la guerre dans leur 
propre société comme dans celles avec lesquelles ils interagissent 125. La question directrice 
de ce travail est donc la suivante : quel est le rapport de Rome au coût humain de la guerre ?

Une telle interrogation, plus complexe que sa formulation ne le laisse supposer de prime 
abord, implique de mener trois enquêtes en parallèle. Elle exige d’abord de prouver qu’il 
existe une véritable forme de préoccupation romaine en la matière et qu’il ne s’agit pas là 
d’un impensé. Elle requiert également de mesurer les seuils au-delà desquels la brutalité de 
la guerre n’est plus acceptée dans la société romaine 126. Enfin, elle nécessite de caractériser 
les attitudes que les Romains développent face à ce qui est perçu comme des niveaux 
anormalement élevés de violence. En effet, il ne s’agit pas seulement d’une problématique 
purement éthique et spéculative. Au contraire, la gestion des risques et profits de toute 
action guerrière violente en dit souvent plus long que les discours et permet de discerner les 
stratégies sociales en la matière.

L’histoire militaire est bien entendu le cœur des perspectives adoptées dans cette 
analyse. Mais celle-ci ayant désormais effectué son “tournant culturel” (cultural turn), 
l’étude des normes et des valeurs conférées aux violences de guerre y tiendra une place 
déterminante. Il s’agit également de proposer une histoire des émotions, puisque la peur, la 
douleur ou le deuil sont des problématiques centrales pour notre propos 127. Les méthodes 
de l’anthropologie historique, notamment sur le corps, seront également investies. Enfin, 
les théories développées par la sociologie sont cruciales pour comprendre les dynamiques 
sociales qui se jouent autour de la violence de guerre. En somme, le croisement de ces 
différentes approches constitue le fondement de ce travail et son originalité 128.

Des sources foisonnantes et diversifiées

Pour ce faire, la documentation mobilisée est nécessairement variée. La prise en compte 
conjointe des textes anciens, mais aussi des sources archéologiques et iconographiques 
permet d’évaluer le rapport de Rome au coût humain des guerres.

125	 En ce sens, “l’absence du mot n’implique pas celle de l’idée” (Courrier 2014, 436).
126	 Pour des exemples d’emploi de ce concept de seuils de sensibilité à la violence de guerre en histoire : 

Audoin-Rouzeau 2002, 77 ; Horne 2002a, 535 ; Audoin-Rouzeau 2010a, 131 ; Payen 2012, 22. Tout comme 
S. Audoin-Rouzeau, Martin 2002, 94 insiste sur la variabilité de ces seuils en fonction des contextes.

127	 L’histoire des émotions, en pleine expansion depuis maintenant une quinzaine d’années, a su se faire 
sa place en histoire ancienne. Voir en dernier lieu : Sanders & Johncock, éd. 2016.

128	 Pour rendre adéquatement compte de toutes les dimensions de la guerre, J. Snyder résume bien la 
nécessité de croiser étude anthropologique, logiques matérielles du combat, complexité du système 
social, poids des institutions et stratégies individuelles des acteurs  : Snyder 2002,  7. M.  Petitjean a 
par ailleurs souligné le risque de minorer les aspects tactiques et techniques, purement militaires, au 
profit des seules causes culturelles (et mêmes sociales) : Petitjean 2014, 310-312.
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La documentation textuelle et ses écueils

Dispersées, les narrations évoquant des violences de guerre peuvent difficilement 
faire l’objet d’un traitement exhaustif ou automatisé, tant le vocabulaire varie d’un auteur 
à l’autre, voire d’un événement à l’autre. C’est pourquoi la perspective privilégiée jusqu’ici 
était celle de l’interprétation de cas emblématiques 129. Néanmoins, cette “approche 
par événement‑type” pousse à se concentrer de manière disproportionnée sur des cas 
exceptionnels ou particulièrement sujets aux déformations mémorielles et littéraires 130. On 
ne peut donc faire l’économie d’un parcours plus extensif des sources qui permet de mieux 
évaluer le caractère singulier de ces situations.

Parmi les sources littéraires, ce sont donc les textes des historiens antiques qui constituent 
l’essentiel du corpus ayant servi de base à ce livre. Outre leur aspect canonique, les auteurs 
retenus sont ceux qui fournissent le plus régulièrement des informations au sujet des 
combats dans le cadre chronologique fixé pour ce travail. Il s’agit de : Appien, Cassius Dion, 
César (et corpus césarien), Celse, Cicéron, Diodore  de  Sicile, Eutrope, Flavius  Josèphe, 
Festus, Florus, Frontin, Lucain, Memnon  d’Héraclée, Orose, Plutarque, Polybe, Salluste, 
Silius Italicus, Suétone, Tacite, Tite-Live, Valère Maxime et Velleius Paterculus 131. Les textes 
de ces auteurs ont fait l’objet d’un dépouillement manuel systématique afin d’en retenir les 
passages mentionnant des violences de guerre telles que précédemment définies.

Se pose néanmoins avec force la question des normes littéraires qui régissent les sources 
textuelles antiques, majoritairement à caractère historique. Le degré d’historicité des récits 
de guerre est en effet un enjeu majeur dans le cas des violences de guerre 132. Son évaluation 
est rendue particulièrement difficile du fait de la superposition de plusieurs filtres. Le 
premier est celui des discours politiques qui orientent souvent le contenu de ces récits lors 
de leur genèse même. Le second est celui de la “sédimentation mémorielle” à l’œuvre pour 
ces événements particulièrement sensibles ou traumatisants 133. Enfin, l’activité d’écriture est 
guidée par des normes littéraires très contraignantes. C’est d’ailleurs très certainement ce 
dernier filtre qui est non seulement le plus puissant, mais aussi le plus difficile à appréhender 
d’un point de vue historique. En effet, les images frappantes, les passages obligés ou les 
normes de bienséance pèsent sur la véracité des faits relatés. Les topoi sont particulièrement 
fréquents en matière de violence de guerre  : récits formatés de prises de ville, images de 
monceaux de cadavres, licence proverbiale de la troupe, clémence de certains personnages 
emblématiques, larmes des généraux, tournures épiques récurrentes, etc. 134. La langue (latine 
ou grecque) ainsi que la distance temporelle avec les événements relatés sont, de manière 

129	 À titre d’exemple : McClelland Westington 1938 ; Gilliver 1996a. Ont particulièrement été analysées les 
prises de villes emblématiques telles que Syracuse, Carthage, Corinthe, Numance, Athènes, etc.

130	 L’expression “approche par événement-type” est empruntée à S. Janniard : Janniard 2014, 281.
131	 Compte tenu de la très grande dispersion des propos de Cicéron sur la guerre, cet auteur n’a fait 

l’objet d’aucun dépouillement systématique pour ce travail. Néanmoins, certains extraits seront 
ponctuellement commentés sur des sujets précis.

132	 Voir à ce sujet les problématiques soulevées par Janniard 2014.
133	 Le concept est une nouvelles fois repris de Janniard 2014, 280.
134	 Sur ces topoi, voir infra, respectivement p. 000-000. R.  Pierini montre bien comment les formes 

littéraires prennent le pas sur la réalité historique en ce qui concerne le sort de Corinthe, détruite par 
les Romains : Pierini 2012.
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traditionnelle, des variables à prendre en compte dans les modalités de réinterprétation des 
faits. Mais c’est à n’en pas douter le genre du texte (annales, récit, biographie, épopée, etc.) 
qui est le principal facteur d’auto-censure ou d’invention 135. Les convictions personnelles de 
l’auteur antique en matière d’historicité ont également un fort impact sur les effets de style 
ou sur la structure retenue 136. L’ensemble de ces choix d’écriture formatent donc la pensée 
et imposent des manières de dire ou plutôt de ne pas dire. En découlent des procédés 
d’atténuation ou d’hyperréalisme des violences de guerre 137.

On ne peut néanmoins se satisfaire d’un relativisme absolu en la matière 138. Tout d’abord, 
il est clair que les récits de guerre nous en disent long sur les représentations des acteurs ou 
surtout des auteurs. Or, c’est cet aspect qu’il est particulièrement fécond d’analyser. Vouloir 
distraire le public ou justifier un comportement constituent en effet des entreprises non 
seulement révélatrices des valeurs d’une société, mais aussi des opérations qui n’obèrent pas 
systématiquement un horizon d’attente réaliste en matière d’expérience guerrière 139. Surtout, 
les dimensions littéraires des textes revêtent parfois une dimension cognitive indéniable  : 
elles permettent à une société de s’approprier les aspects les plus perturbateurs de la violence 
de guerre. En effet, elles sont à compter au nombre des opérations mémorielles permettant 
de conserver le souvenir traumatique d’un événement ainsi que les stratégies utilisées 
pour le surmonter. Enfin, nous démontrerons qu’il est possible, par croisements (entre les 
versions d’un même fait) et par mise en série (du même type de violence, de certains motifs 
littéraires) de déterminer la part de réalisme ou d’éventuelle invention littéraire de certains 
textes. Nous emploierons donc une approche assouplissant la rupture entre ce qui ressortit 
de la topique pure et des éléments de préoccupation et de réflexion pour les esprits romains 
en traitant simultanément des faits et des stratégies rhétoriques pour les décrire 140.

C’est néanmoins pour parer, dans la mesure du possible, à toutes ces difficultés que l’une 
des méthodes choisies au fondement de cet ouvrage a été celle de la constitution d’une 
base de données afin de recenser le plus largement possible les passages qui font référence 
à la violence de guerre. La compilation de ces cas, fondée sur la consultation exhaustive 
de douze historiens parmi les plus prolixes, a abouti à l’identification et l’analyse de 1393 
événements 141. Les références ayant servi à alimenter la base de données ont été compilées 
dans les tableaux de l’annexe 6. Si l’exhaustivité est toujours, par essence, illusoire, une telle 
entreprise permet tout de même de distinguer ce qui relève de l’ordinaire et du singulier, 
ainsi que les normes culturelles et les topoi sur le sujet.

135	 Au sujet des rapports entre rhétorique et historiographie romaine, voir par exemple  : Laird 2009  ; 
Lendon 2009. J. Lendon adopte une position particulièrement hypercritique.

136	 V. D’Huys démontre ainsi qu’en matière de description de guerre, les historiens antiques se préoccupent 
diversement de vraisemblance, voire de méthode historique : D’Huys 1987.

137	 S. Janniard évoque bien ce problème : Janniard 2014, 281.
138	 C’est notamment la position retenue par les tenants du linguistic turn, évoqués supra.
139	 Pour une position plus médiane, qui laisse la place à une distinction entre genres et à une analyse des 

effets rhétoriques comme ayant vocation à “faire passer un message éthique en dénonçant la violence 
déviante” : Estèves 2005, en particulier p. 346-350.

140	 Pour un modèle d’une telle approche en matière de violences de guerre : Denis 2008, 260.
141	 Ils concernent les auteurs suivants : Appien, Cassius Dion, César (et corpus césarien), Diodore de Sicile, 

Flavius Josèphe, Memnon d’Héraclée, Plutarque, Polybe, Salluste, Suétone, Tacite et Tite-Live.
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La documentation archéologique

Outre ces sources textuelles, il est incontournable de réexaminer les sources matérielles 
qui témoignent de manière très concrète des dommages subis par les corps lors des batailles. 
Les sources archéologiques permettent en effet d’accéder toujours plus aux formes des 
batailles et aux conséquences des combats 142. Le corpus de sites analysés dans ce travail a 
notamment été élaboré en tenant compte de la qualité des informations archéologiques 
relatives au contexte guerrier d’une part, et de l’effectivité des traces de blessures et de mort 
fournies par les ossements d’autre part. Il exclut donc certains sites jugés non pertinents à 
cet égard 143. Les neuf sites retenus, dûment référencés dans l’annexe 3 de ce livre, sont les 
suivants (dans l’ordre chronologique) : habitat d’époque ibérique Cerro de la Cruz (Espagne) 
détruit au iie  s.  a.C., sites du Lampourdier et des Peyrières à Orange (France) rapprochés 
de la bataille d’Arausio de 105 a.C., secteur 18 du site de Libisosa (Espagne) lié aux guerres 
sertoriennes, quartier de l’Almoina à Valence (Espagne) détruit vers 75 a.C., site de Kessel‑Lith 
(Pays-Bas) rapproché du massacre des Usipètes et des Tenctères en 55 a.C., oppidum de La 
Cloche, Pennes-Mirabeau (France) dont la destruction est datée du milieu du ier s. a.C., site 
de Kalkriese (Allemagne) mis en relation avec le désastre de Varus en 9 p.C., soldat du port 
d’Herculanum (Italie) mort en 79  p.C. et enfin site de Maiden Castle (Grande-Bretagne), 
dont la destruction est datée du milieu du ier s. p.C. 144. Compte tenu de la définition de la 
violence de guerre retenue pour ce travail, l’intérêt porte avant tout sur les conséquences 
physiques de la violence de guerre (blessures et mort). C’est pourquoi l’analyse précise des 
ossements a fait l’objet d’une attention particulière. Notre propos en fait un usage raisonné, 
les mobilisant ponctuellement et présentant les précautions méthodologiques à prendre à 
leur égard.

La documentation iconographique

Enfin, une sélection de sources iconographiques complète ce corpus. Elle permet 
d’appréhender les représentations figurées de la violence de guerre dans le cadre 
chronologique fixé pour ce travail. Les supports sont variés (voir annexe 1)  : bas-reliefs de 
monuments, bas-reliefs de stèles, plaque sculptée, fresques, gemmes, fourreau de glaive, 
appliques en bronze et fibules 145. À cela s’ajoutent dix-sept monnaies (voir annexe 2) 146. 
L’analyse de ce type de figuration s’avère en effet essentielle pour évaluer l’éventuelle 
existence d’un discours iconographique en matière de violence de guerre.

142	 L’archéologie des conflits et des champs de bataille est désormais en pleine expansion. Sur ce sujet, 
et plus particulièrement pour la période antique et romaine : Coulston 2001 ; Meller 2009 ; Nielsen & 
Walker, éd. 2009 ; Hill & Wileman [2002] 2010 ; Ralph, éd. 2013 ; Cadiou & Navarro Caballero, éd. 2014 ; 
Knüsel & Smith, éd. 2014  ; Fernández-Götz & Roymans 2018  ; Roymans & Fernández-Götz 2018  ; 
Fernandez-Gotz & Roymans 2024.

143	 Sur le détail des sites non retenus et des raisons de leur éviction, voir infra, p. 000.
144	 L’annexe 3 présente la liste des sites, la bibliographie les concernant ainsi que les unités stratigraphiques 

et ossements concernés. Nous y renvoyons donc le lecteur.
145	 Les annexes 1 et 2 présentent la liste de ces sources iconographiques et numismatiques ainsi que la 

bibliographie les concernant. Nous y renvoyons donc le lecteur.
146	 RRC 264/1 ; RRC 282/1-5 ; RRC 286/1 ; RRC 294/1 ; RRC 319/1 ; RRC 327/1 ; RRC 361/1 ; RRC 370/1 ; RRC 419/1 ; 

RRC 429/1 ; RRC 448/2 ; RRC 454/1 et 454/2 ; RRC 514/1 et 514/2, RIC II, part. 1 (2e éd.) Vespasian 386 ; 
RIC II, part. 1 (2e éd.) Vespasian 429, 430, 474, 497, 564 ; RIC II, part. 1 (2e ed.) Domitian 205, 280, 358, 470, 
529-530, 638 ; RIC II, part. 1 (2e ed.) Domitian 797.
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L’épigraphie n’est pas systématiquement écartée de cette étude (voir annexe 5). 
Néanmoins, le fait que son versant militaire soit quasiment nul avant la fin de la République 
rend difficile son exploitation. Si le Principat voit augmenter le nombre d’inscriptions, 
notamment funéraires, l’aspect standardisé des formulaires ne fournit que très rarement des 
indices sur les circonstances de la mort des soldats 147. Lorsqu’elles le font, les informations 
sont trop succinctes pour envisager un traitement pertinent de leur contenu. De manière 
générale donc, l’accès aux réalités individuelles et collectives des soldats n’est pas 
véritablement facilité par le média épigraphique. C’est pour cette raison que les inscriptions 
n’ont été mobilisées que très ponctuellement au cours de ce travail.

Les seuils de sensibilité romains au coût humain de la guerre

Une progression en trois axes a pour but d’identifier les seuils de sensibilité de Rome au 
coût humain de la guerre dans leurs dimensions émotionnelle, sociale, politique et surtout 
civique.

La première partie examine ainsi le contact concret que les soldats entretiennent avec 
la violence de guerre. Il s’agit de scruter les conditions matérielles du combat afin de mieux 
saisir dans quelle mesure celles-ci peuvent être traumatisantes ou comment les soldats 
tentent de s’en accommoder. Deux axes principaux sont tour à tour abordés  : le choc du 
combat tout d’abord (chapitre 1), puis la gestion des blessures de guerre ensuite (chapitre 2). 
Cet examen vise ainsi à mieux évaluer le rapport des soldats au coût humain de la guerre sur 
le terrain même des conflits.

La deuxième partie aborde la question de l’impact de la violence de guerre sur la cohésion 
de la Cité. S’y trouve en premier lieu une réévaluation des normes et représentations 
susceptibles d’exalter les blessures et les cicatrices reçues par les soldats, ainsi que de 
fédérer la société autour du sacrifice corporel de ces derniers (chapitre 3). Puis, les réactions 
de la société romaine relatives à la mort au combat sont examinées à travers une analyse 
des désastres militaires, de leurs conséquences traumatiques et des formes de deuil qui en 
découlent (chapitre 4).

Enfin, la dernière partie s’efforce de cerner la spécificité de Rome en matière de violence 
de guerre extrême 148. Elle a notamment pour ambition de démontrer la capacité de Rome 
à intégrer la variable du coût humain adverse dans ses décisions. Plusieurs aspects des 
habitudes de guerre romaines sont ainsi tour à tour examinés (dans le chapitre 5) : son attitude 
vis-à-vis du massacre des populations non-combattantes, son recours à des mutilations 
particulièrement infamantes (décapitation, ablation des mains, sévices corporels) et sa 
pratique des châtiments spectaculaires (à l’exception des viols 149). Puis, une réflexion autour 
de la réputation de Rome mène à explorer l’existence d’un discours cohérent de justification 

147	 Voir infra, p. 000.
148	 Sur les difficultés d’emploi du concept de “violence extrême” en histoire : Horne 2002a, 535 ; Bonnard 

2022, 18-26.
149	 Sur les viols, déjà traités par ailleurs  : Baroin 2016  ; Hulot 2022  ; Taylor 2023 avec rappel de la 

bibliographie antérieure.
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des violences de guerre afin de se prononcer sur l’existence d’une potentielle “culture de 
violence” spécifique à Rome (chapitre 6).




