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 LA FIN DE LA CULTURE HIÉROGLYPHIQUE

Partons des origines, l’Égypte. Avant d’appréhender la 
façon dont s’est constitué le mythe des hiéroglyphes, il 
nous faut comprendre dans quelle réalité celui-ci a éclos, 
de quelle histoire il s’est nourri. Cette histoire, c’est celle de 
l’Égypte gréco-romaine, période qui vit les derniers feux de 
l’écriture hiéroglyphique et à la fin de laquelle sont censés 
avoir été écrits les Hieroglyphica d’Horapollon qui servent 
de fil d’Ariane à cet ouvrage. Dans quel contexte linguistique 
(et plus particulièrement scriptural) cette écriture a-t-elle 
disparu ? Comment et pourquoi s’est-elle éteinte ?

Phénomène aussi émouvant qu’intellectuellement ins-
tructif, la mort d’une écriture n’est pas toujours facile à 
retracer. Mais la documentation papyrologique et épigra-
phique livrée par l’Égypte ancienne permet d’apporter 
quelques réponses précises.

Trois écritures pour une langue

Avant la conquête d’Alexandre en 332 avant J.-C. (et abstrac-
tion faite des périodes de domination perse), l’Égypte était 
un pays dont la langue d’État comme celle de la population 
étaient l’égyptien, langue chamito-sémitique (ou afro-asia-
tique). Elle pouvait être retranscrite à travers plusieurs 
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écritures correspondant à des stades ou des niveaux de 
langue différents ainsi qu’à des contextes divers :

1. les hiéroglyphes (littéralement « gravures sacrées ») 
[fig. 1.1a], qui firent leur apparition peu avant le début du 
iiie millénaire et qui, à l’orée de la conquête d’Alexandre, 
n’avaient guère plus qu’un usage épigraphique (qui justifie 
leur nom) sur les parois des monuments, les statues ou 
les stèles pour des textes relatifs à la religion ou au roi. 
Leur statut d’écriture affichée et publique et leur caractère 
figuré aisément reconnaissable expliquent pourquoi ils sont 
aujourd’hui considérés par le grand public comme l’écriture 
par excellence de la civilisation pharaonique. Mais deux 
autres écritures coexistaient avec elle ;

2. le hiératique (ou « écriture sacrée ») [fig. 1.1b], version 
cursive des hiéroglyphes, qui se développa peu après leur 
apparition. Tracée au pinceau sur papyrus ou ostraca (tessons 
de poterie), cette écriture était avant tout utilisée pour les 
actes administratifs, juridiques ou les textes religieux. Son 
usage finit par se restreindre aux textes religieux (d’où son 
nom) avec l’apparition d’une troisième écriture, venant sur 
le tard concurrencer les deux autres ;

3. le démotique (ou « écriture du peuple ») [fig. 1.1c], à 
la graphie encore plus simplifiée, inventée vers 650 avant 
J.-C. dans le delta du Nil. Elle se développa rapidement pour 
devenir le médium couramment utilisé pour les actes adminis-
tratifs ou les documents privés tracés sur papyrus ou ostraca. 
Utilisée dans les textes du quotidien, c’est donc elle qui, des 
trois écritures, se rapprochait le plus de la langue parlée des 
Égyptiens (d’où son nom de démotique) ; les hiéroglyphes 
et le hiératique s’étaient quant à eux fixés comme norme 
d’un état de langue révolu, appelé « égyptien classique » ou 
« moyen égyptien », parlé entre environ 2000 et 1450 avant 
J.-C. et, du fait de son ancienneté, jugé plus prestigieux.
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Fig. 1.1. Les trois écritures égyptiennes anciennes : 
a. les hiéroglyphes, b. le hiératique, c. le démotique.  
Photos : J.-L. Fournet (a), Gallica (b), Chr. Larrieu (c).

a.

b.

c.
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Dans la mesure où les deux dernières écritures procédaient 
intrinsèquement de la première malgré leur graphie très dif-
férente, je les engloberai dans mon propos sous l’appellation 
d’« écritures hiéroglyphiques » et traiterai des trois pour 
autant que l’usage de chacune évolua en fonction des deux 
autres. Une évolution qui fut accélérée par les changements 
politiques entraînés par la conquête gréco-macédonienne, 
à l’origine d’un nouvel ordre linguistique.

Un nouvel ordre linguistique :  
le démotique face au grec

On ne s’étonnera pas que les nouveaux maîtres de l’Égypte, 
les Ptolémées, en fondant durablement la dynastie lagide 
(323-30 avant J.-C.), d’origine gréco-macédonienne, aient 
imposé le grec comme langue officielle. Il le resta après la 
conquête romaine de 30 avant J.-C. et a fortiori après la 
partition de l’Empire en 395, qui fit de l’Égypte une pro-
vince de l’Empire romain d’Orient. Il se maintint même 
encore pendant de longues décennies après la conquête de 
l’Égypte par les Arabo-musulmans en 641-642. En résulta 
une longue érosion des domaines d’emploi de l’égyptien 
et un inéluctable déclin de ses écritures.

Considérons tout d’abord le sort du démotique, qui a 
de loin laissé le plus de traces dans les domaines de la vie 
publique et de la vie privée sous forme de documents admi-
nistratifs (recensements, documents fiscaux, cautionnements, 
etc.), sacerdotaux (documents liés à l’administration des 
temples, inventaires de sanctuaires, etc.), d’actes juridiques 
(contrats entre particuliers) et de documents purement privés 
(lettres, comptes). Si le démotique était bien évidemment 
l’écriture courante des Égyptiens, ces derniers, pour s’adap-
ter aux nouvelles conditions imposées par l’État ptolémaïque 
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et pour faire carrière, furent de plus en plus nombreux à 
apprendre à parler et écrire le grec. Aussi la courbe descen-
dante du nombre de papyrus en démotique dessine-t-elle en 
négatif les progrès de l’hellénisation de l’Égypte, à la fois 
dans le temps et dans l’espace. Majoritaires lors du premier 
demi-siècle qui suivit la conquête grecque, les documents 
en démotique se firent vite distancer en volume par ceux 
écrits en grec (même si le démotique continua à tenir une 
place importante jusqu’à la fin du iie siècle avant J.-C.). Les 
archives purement démotiques remontaient avant tout à la 
haute époque ptolémaïque. Elles étaient aussi caractéris-
tiques des régions méridionales moins hellénisées (comme 
Thèbes, Pathyris/Gebelein, Apollonopolis Magna/Edfou, 
Éléphantine). À la suite de la répression, en 186 avant J.-C., 
de la grande révolte de la Thébaïde contre le pouvoir lagide 
et des mesures prises pour helléniser cette zone prompte à 
la rébellion, ces archives s’ouvrirent de plus en plus au grec.

L’emploi du démotique était aussi une question de milieu. 
Les temples égyptiens, moins perméables à l’hellénisme, 
privilégiaient cette écriture dont ils restèrent jusqu’au bout 
le conservatoire en la pratiquant et en l’enseignant dans 
leurs écoles ou « maisons de vie » (pr-’nḫ). Ce sont eux qui 
livrèrent les derniers ensembles de textes écrits en démotique 
(Tebtynis, Socnopéonèse et surtout Narmouthis, fin iie-début 
iiie siècle). C’est de ces temples que provenaient les prêtres 
qui faisaient office de notaires et rédigeaient les contrats que 
les particuliers souhaitaient dresser en démotique plutôt 
qu’en grec. Et c’est pour les documents qui les impliquaient 
(soit comme bénéficiaires soit comme intermédiaires) que le 
démotique avait la (presque) exclusivité : ainsi les contrats 
de hiérodulie (engagement personnel au service d’un dieu) 
ou les serments à un dieu (qui permettaient à un accusé de se 
soustraire aux poursuites de son accusateur) ; inversement, 
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les serments au roi (par lesquels un individu se soumettait 
à certaines obligations administratives), communs en grec, 
étaient rarement rédigés en démotique.

L’usage du démotique était donc avant tout conditionné 
par la nature des écrits et, notamment, leur degré d’impli-
cation dans l’appareil administratif. Si l’emploi du démo-
tique allait de soi pour une correspondance privée entre 
deux Égyptiens ou un document à destination des milieux 
sacerdotaux, il était proscrit des textes adressés à l’admi-
nistration supra-villageoise et a fortiori centrale. On ne 
trouve donc aucune plainte au roi (enteuxis) en démotique. 
Pour des documents de niveau plus local, comme les reçus 
d’impôts, l’usage était plus souple et pouvait dépendre de 
la langue du contribuable ou de celle du percepteur et des 
habitudes du bureau émetteur – du moins jusqu’au iie siècle 
avant J.-C., qui vit un renforcement de la pression exercée 
par l’État lagide en faveur de l’emploi du grec.

Il en allait de même pour les contrats passés entre par-
ticuliers, qui pouvaient être formulés soit en grec, soit en 
démotique. Plutôt que de s’adresser à des notaires grecs, 
appelés « agoranomes » (qui firent leur apparition dès la 
fin du iiie siècle avant J.-C.), les Égyptiens avaient en effet 
la liberté de faire rédiger leurs contrats en démotique par 
des prêtres-notaires (ou monographoi) ou, plus tard, par 
des notaires officiant dans des bureaux bilingues indépen-
dants des temples. Un choix d’autant plus légitime qu’ils 
souhaitaient se réclamer, non du droit grec, mais du droit 
égyptien, et, en cas de problèmes, avoir affaire au tribunal 
des laocrites (littéralement « juges du peuple »), qui appli-
quait le droit égyptien et statuait en langue égyptienne, 
et non à celui des chrématistes (littéralement « ceux qui 
traitent les plaintes »), qui jugeait les affaires faisant l’objet 
d’un contrat grec.
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La fin du démotique séculier

Mais cette liberté de rédiger des contrats en démotique fut 
de plus en plus contrainte. Par le biais de l’enregistrement 
des contrats, nécessaire en cas de procédure ultérieure, 
l’État hellénophone se mit en effet à contrôler le notariat 
de langue indigène, jusqu’à l’asphyxier, au début de la 
conquête romaine, au profit du notariat grec. Ainsi, à partir 
de 145 avant J.-C., un contrat démotique n’avait de valeur 
légale que s’il avait été préalablement enregistré en grec 
dans un agoranomeion, ou bureau notarial grec.

L’érosion du démotique, observable durant le siècle 
qui précéda la conquête romaine, s’accéléra sous le Haut-
Empire sous l’effet de la romanisation. Cette dernière 
évinça le démotique de l’espace public : ce fut la fin des 
affichages plurilingues (du type de la stèle de Cornelius 
Gallus, datant de 29 avant J.-C., en hiéroglyphes, latin 
et grec 1). Dans les transactions entre particuliers, les 
Romains compliquèrent les procédures d’enregistrement en 
obligeant les déclarants à apposer une souscription détail-
lée en grec, reprenant les termes du contrat, pour qu’ils 
fussent valides, supprimèrent l’enregistrement local des 
actes démotiques et firent disparaître les prêtres-notaires 
(monographoi). Le grec s’imposa alors à la majorité comme 
la seule option. Avec les juges égyptiens, les laocrites, 
disparaissait par ailleurs, au ier siècle avant J.-C., l’unique 
instance judiciaire devant laquelle les actes démotiques 
pouvaient être produits, la justice se rendant dorénavant 
exclusivement en grec. On continua néanmoins à instru-
menter selon le droit égyptien, mais uniquement en grec, 
d’où la nécessité, aussi bien pour les notaires que pour les 

1. I.Philae II 128 (avec traduction française).
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juges, de disposer désormais de traductions grecques des 
coutumiers démotiques. Tout cela ne fit que dissuader ou 
empêcher d’avoir recours au démotique pour les transac-
tions entre particuliers.

Ce fut dans le domaine fiscal que le démotique résista 
le mieux : en Haute-Égypte, spécialement dans la région 
thébaine – zone, on l’a dit, moins profondément helléni-
sée –, l’habitude s’était maintenue de délivrer les reçus 
d’impôt en démotique (sur ostraca), avant que leur nombre 
ne chutât vertigineusement à partir du deuxième quart 
du ier siècle.

On trouve encore des documents en démotique au-delà 
de 100 après J.-C., mais émanant des milieux sacerdotaux : 
il s’agit pour la plupart de conventions qui réglementaient 
les obligations de service (égyptien hn.w). Les dernières 
remontent au début du iiie siècle 2. Le dernier document 
datable connu est du milieu de ce siècle et il est très pro-
bablement issu d’un contexte clérical 3. Mais, à l’instar des 
ultimes documents rédigés dans cette écriture, il trahit une 
maîtrise si incertaine de la graphie, de la langue et du for-
mulaire qu’il est difficile à comprendre : même les prêtres 
ne savaient plus bien écrire en démotique !

En dehors des actes et des reçus, le démotique ne pesait 
plus lourd sous l’Empire romain. On ne l’utilisait plus que 
rarement dans les correspondances épistolaires : mises à 
part les lettres-exercices de Narmouthis (sur lesquelles je 
reviendrai), on ne connaît qu’une dizaine de lettres écrites 
en démotique pour les trois premiers siècles (presque toutes 

2. P.Louvre I 61r-64r, encore inédits.
3. Papyrus du British Museum (inv. EA 76675) datant de 244-249, lui aussi 
inédit – information que je dois à Didier Devauchelle.
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de Haute-Égypte), la dernière datant de 126-127 4. On le 
retrouve aussi, plus fréquemment, dans les écritures comp-
tables – et il y en a encore beaucoup d’inédites – et sur des 
étiquettes de momie (avec ou sans grec), derniers exemples 
de l’usage documentaire du démotique, que nous devons 
là encore à des prêtres.

L’histoire de la documentation démotique montre claire-
ment que son déclin est dû à la place officielle que prit le grec 
nouveau venu et qui s’accompagna, dès la fin de l’époque 
ptolémaïque et surtout avec les Romains, d’une politique 
visant à en affaiblir la position juridique et administrative 
et à en marginaliser l’usage.

Le déclin des temples :  
le sort des hiéroglyphes et du hiératique

Mais qu’en est-il des deux autres écritures hiéroglyphiques, 
les hiéroglyphes proprement dits et le hiératique ? Leur 
sort était entièrement lié à celui des temples, seuls espaces 
où ils étaient enseignés et utilisés. C’est d’ailleurs à l’abri 
de leurs murs que le démotique connut lui aussi ses der-
niers feux : alors qu’il dépérissait dans les documents, son 
usage littéraire s’intensifia aux ier-iie siècles avec la copie, 
en hiératique et en démotique, de manuscrits essentiel-
lement religieux – ultime sursaut d’une culture qui se 
sentait condamnée ? Celle-ci avait d’ailleurs réagi depuis 
la conquête grecque en s’isolant de plus en plus, cultivant 
une forme d’obsolescence intentionnelle et d’ésotérisme 
qui se traduisit notamment, sur le plan de l’écriture, par 
une complexification de son système par la multiplication 

4. P.Brookl.Dem. 139.
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des hiéroglyphes 5 et surtout de leur valeur phonétique, 
permettant de jongler avec l’iconicité des signes par de 
savants jeux de mots ou de rébus – ce que les modernes ont 
appelé « cryptographie », sur laquelle je reviendrai 6. Les 
textes ainsi produits exigeaient de la part de leurs lecteurs 
de plus en plus d’efforts, et constituent encore aujourd’hui 
de véritables casse-tête pour les égyptologues, comme 
ces deux inscriptions du dernier temple, celui d’Esna, 
composées d’une savante déclinaison du signe du bélier 
et du crocodile variant à l’infini [fig. 1.2] 7. Il en résulta 
une marginalisation de la culture sacerdotale, de plus en 
plus décalée de la société contemporaine. Aussi certains 
modernes verront-ils dans cet ésotérisme croissant l’une 
des causes de l’abandon des hiéroglyphes et, par voie de 
conséquence, du déclin des temples qui en maintenaient 
la connaissance.

Les facteurs qui ont conduit cette poche de résistance 
qu’étaient les milieux sacerdotaux à céder à leur tour sont 
en réalité tout autres. Gardons-nous bien de les chercher 
dans l’émergence du christianisme qui, devenu religion 
d’État au ive siècle, entraîna l’arrêt des cultes païens et la 
fermeture des sanctuaires. Non, le déclin des temples fut 
antérieur, amorcé par les Romains bien avant Constantin. 

5. Les chiffres de cette multiplication ont souvent été caricaturés. 
Cf. Ph. Collombert, Combien y avait-il de hiéroglyphes ?, dans Égypte, Afrique 
et Orient, 46, 2007, p. 35-48 : selon lui, on passe de 1 500/2 000 signes à 
l’époque ancienne à 2 000/2 500 à l’époque gréco-romaine.
6. Chap. ii, p. ###.
7. Chr. Leitz, Die beiden kryptographischen Inschriften aus Esna mit den 
Widdern und Krokodilen, dans Studien zur Altägyptischen Kultur, 29, 2001, 
p. 251-276 ; S. Morenz, Schrift-Mysterium. Gottes-Schau in der visuellen 
Poesie von Esna—Insbesondere zu den omnipotenten Widder-Zeichen zwischen 
Symbolik und Lesbarkeit, dans J. Assmann, M. Bommas (dir.), Ägyptische 
Mysterien?, Munich, 2002, p. 77-94.
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Fig. 1.2. La litanie cryptographique  
des crocodiles du temple d’Esna.  

Photo : Fr. Gourdon.
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Déjà le géographe Strabon, qui se rendit en Égypte en 
26-20 avant J.-C., au tout début de l’occupation romaine, 
en avait perçu les signes lors de sa visite du temple d’Hé-
liopolis, célèbre pour la tradition d’études astronomiques 
cultivée par ses prêtres :

De nos jours, cette institution collégiale et ces études 
n’existent plus : on n’a donc pu nous montrer là-bas per-
sonne qui dirigeât ce genre d’études, mais uniquement de 
simples exécutants des rites et des guides pour expliquer 
les cultes aux étrangers 8.

Environ un siècle plus tard, le rhéteur Dion de Pruse 
critiquait encore plus sévèrement ces milieux sacerdotaux : 
reconnaissant le rôle de gardiens de la mémoire qu’avaient 
rempli les temples par le passé, il dénonçait cependant 
« l’ignorance et l’indifférence des générations ultérieures 9 ».

Ressenti par quelques observateurs de l’époque, ce déclin 
des sanctuaires égyptiens s’accéléra pour des raisons prin-
cipalement politico-économiques, lorsque l’Égypte devint 
une province romaine : les empereurs romains, censés 
financer l’entretien, voire l’extension ou la construction 
des temples égyptiens, ne cessèrent en effet de réduire les 
subventions accordées aux sanctuaires. Si le règne d’Au-
guste (27 avant J.-C.-14 après J.-C.) marqua une sorte d’« été 
indien » avec la multiplication de nouveaux aménage-
ments – malgré son mépris pour les cultes égyptiens, si 
l’on en croit Dion Cassius : « il ne voulut même pas rendre 
visite à l’Apis, disant qu’il avait coutume d’adorer des 
dieux et non des bœufs 10 » –, les subsides de l’État com-
mencèrent à baisser sous ses successeurs, et surtout après  

8. Strabon, Géographie, XVII, 1, 29.
9. Dion de Pruse (c. 80-c. 120), Discours, XI, 38.
10. Dion Cassius, Histoire romaine, LI, 16, 5.
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Antonin (138-161), jusqu’à leur suspension définitive vers le 
milieu du iiie siècle. De ce siècle datent les ultimes construc-
tions ou aménagements de temples égyptiens à l’initiative 
des empereurs romains : à Kôm Ombo sous Macrin (217-218) 
et à Esna sous Dèce (249-251) [fig. 1.3].

Le déclin des temples acheva ce qu’avaient bien entamé 
les réformes administratives : avec les temples disparurent 
non seulement les derniers usagers des hiéroglyphes, gravés 
sur leurs murs, du hiératique et du démotique (adoptés pour 
la préservation manuscrite des textes religieux et magiques 
utiles à la formation des prêtres et à l’accomplissement des 
rites), mais aussi et surtout l’enseignement de ces écritures, 
que ces prêtres étaient les seuls à dispenser et sans lesquels 
la culture pharaonique ne pouvait se perpétuer. Mais avant 
de fermer définitivement, les temples connurent une phase 
de déculturation, qui se traduisit aussi au niveau de l’écriture.

Deux ensembles papyrologiques témoignent avec élo-
quence de ce phénomène. Le premier vient du village de 

Fig. 1.3. Le dernier temple d’Égypte à Esna. Photo : J.-L. Fournet.
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Tebtynis (dans la région du Fayoum), dont le temple a 
livré de nombreux manuscrits religieux copiés au début 
de l’ère chrétienne, notamment en hiératique, parmi les-
quels certains présentent d’étonnantes annotations appo-
sées ultérieurement 11. C’est le cas de l’Onomasticon (à 
la fois dictionnaire onomasiologique et compilation de 
connaissances religieuses), datable de la première moitié 
du iie siècle, dont le texte en hiératique foisonne de gloses 
en démotique. Jusque-là, rien de trop dérangeant, si ce 
n’est que le recours au démotique, médium écrit de la 
vie courante, pourrait témoigner des difficultés que les 
utilisateurs de cet Onomasticon pouvaient ressentir face à 
la vieille écriture hiératique. Mais aux gloses démotiques 
se mêlent aussi des gloses en lettres grecques, qui, avec 
l’aide de signes complémentaires empruntés au démotique 
pour noter les sons propres à l’égyptien, translittèrent 12 
certains des mots hiératiques du texte principal [fig. 1.4]. 
Ces gloses, écrites dans ce que l’on appelle le vieux-copte, 
étaient là pour faciliter la lecture et la compréhension du 
hiératique, qui ne devait pas être parfaitement maîtrisé de 
tous. Pour en surmonter les obscurités, on eut recours à 
un autre système graphique, en l’occurrence celui du grec, 
avec lequel l’égyptien cohabitait désormais depuis presque 
cinq siècles et qui occupait une position dominante dans 
l’espace linguistique égyptien.

Le deuxième dossier, originaire de la même région, a été 
exhumé dans le temple de Narmouthis et date d’environ 
200 après J.-C. : il s’agit d’un ensemble d’ostraca contenant 
des documents (copies ou exercices) et des textes scolaires. 

11. P.Carlsberg II 1 (connu sous le nom d’Onomasticon) et 4.
12. La translittération consiste à transcrire chaque signe d’un mot ou d’un 
texte dans un autre système d’écriture.
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Les premiers sont des lettres écrites en démotique parse-
mées de mots grecs, souvent des termes techniques ou 
institutionnels : leurs auteurs avaient donc renoncé à les 
translittérer en démotique comme on l’aurait fait jadis, 
préférant les laisser dans leur écriture d’origine (malgré la 
différence d’orientation entre le démotique, qui s’écrit de 
droite à gauche, et le grec, de gauche à droite). C’est l’indice 
d’une hellénisation plus forte qu’autrefois en même temps 
que le signe d’une forme d’abdication devant une culture 
exogène. Plus caractéristiques encore sont les exercices 
hiéroglyphiques [fig. 1.5] : outre qu’ils abondent en fautes, 
et témoignent ainsi des difficultés des élèves à appréhender 
la valeur de certains hiéroglyphes, ils illustrent le recours 
constant à des translittérations, là encore en vieux-copte 
(autrement dit, en lettres grecques), qui avaient pour fonc-
tion d’aider l’élève à mémoriser les valeurs phonétiques des 
signes. L’écriture grecque, maîtrisable sans trop d’efforts, 

Fig. 1.4. Détail de l’Onomasticon  
de Tebtynis, où se remarquent  
des gloses supralinéaires  
en démotique et en lettres  
grecques (vieux-copte).  
Dessin : J. Osing.

Fig. 1.5. Exercice d’écriture en hiératique  
et hiéroglyphes avec des translittérations  

en vieux-copte. Dessin : P. Gallo.
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permettait ainsi de pallier la difficulté majeure que l’écriture 
égyptienne partageait avec d’autres de la famille des lan-
gues sémitiques : son manque de vocalisation. Un système 
éducatif digraphique semble donc s’être développé dans 
les temples, le vieux-copte étant cantonné à une fonction 
certes auxiliaire, mais néanmoins de plus en plus vitale.

Les lettres grecques n’étaient pas seulement utilisées 
pour faciliter l’apprentissage d’une écriture complexe dans 
un monde depuis longtemps hellénisé. Le vieux-copte était 
également mis à profit à la même époque dans des rituels 
ou des textes magiques. Un des exemples les plus éloquents 
est fourni par le plus long rituel magique parvenu jusqu’à 
nous, le Papyrus démotique magique (PDM) XIV, datant de 
la fin du iie siècle, qui mêle démotique, hiératique et vieux-
copte [fig. 1.6] 13 :

13. C. A. Faraone, S. Torallas Tovar (dir.), Greek and Egyptian magical 
formularies, I, Text and translation, Berkeley, 2022, no 16, xiii, p. 24-26. 
L’exemple est donné par J. Dieleman, Priests, tongues, and rites, Leyde-
Boston, 2005, p. 57.

               sax    amoun    sax    abrasax﻿
1. ﻿Salut, sax, Amoun, sax, abrasax,  à toi qui es la lune ,

                                                             celui qui leur donna naissance﻿
2. la grande parmi les étoiles, celui qui leur donna naissance. Écoute ce que je dis.

                                                                                                                                                            than﻿
Avance en accord avec les (mots) de ma bouche. Puisses-tu te révéler à moi, Tahanu﻿

       thana           thanatha      un autre (manuscrit) donne thêi﻿
3. ﻿taheanuna, tahnuatha . C’est mon vrai  nom.

Fig. 1.6. Extrait du Papyrus démotique magique XIV. Dans la traduction,  
le démotique est en romain, le hiératique en italique et le vieux-copte  

en gras. Dessin : J.-L. Fournet, d’après l’image du papyrus.
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Comme on le voit, les mots magiques étaient répétés dans 
l’interligne en lettres grecques (vieux-copte) afin d’aider 
le prêtre à les prononcer le plus correctement possible. Le 
recours au vieux-copte avait donc ici avant tout pour fonc-
tion de remédier au manque de vocalisation de l’écriture 
égyptienne dans un contexte rituel qui pouvait en pâtir. 
Comme le rappelle Franz Cumont :

On sait quelle valeur superstitieuse les Égyptiens attachaient 
à ce que leurs prières fussent prononcées avec l’intonation 
juste : l’efficacité des formules rituelles dépendait de cette 
exacte énonciation 14.

C’est ce que l’auteur du Traité XVI du Corpus hermétique 
(Les définitions d’Asclépios au roi Ammon) prit la peine 
de rappeler en exorde, en prédisant que la composition 
des écrits d’Hermès Trismégiste 15, de l’aveu même de ce 
dernier :

deviendra tout à fait obscure quand les Grecs, plus tard, 
se seront mis en tête de la traduire de notre langue en la 
leur, ce qui aboutira à une complète distorsion du texte et 
à une pleine obscurité. Par contre, exprimé dans la langue 
originale, ce discours conserve en toute clarté le sens des 
mots : et en effet la particularité même du son et la propre 
intonation des vocables égyptiens retiennent en elles-mêmes 
l’énergie des choses qu’on dit 16.

14. Fr. Cumont, L’Égypte des astrologues, Bruxelles, 1937, p. 125.
15. Sur Hermès Trismégiste et ses écrits, cf. ci-dessous, p. ###.
16. Corpus Hermeticum, Traité XVI, 1-2 (écrit entre le ier et le iiie siècle). 
Cf. aussi Jamblique, Mystères d’Égypte, VII, 5 (vers 320) : « on a eu raison 
de préférer la langue des peuples sacrés à celles des autres hommes ; car, 
à être traduits, les noms ne conservent pas entièrement le même sens ».
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Outre l’absence de vocalisation propre à l’écriture égyp-
tienne, se posait aussi de façon de plus en plus aiguë le 
problème de l’écart grandissant entre la langue parlée et 
l’orthographe des écritures hiératique et démotique. En bref, 
ce fut paradoxalement pour mieux respecter les anciens 
rituels que les prêtres inventèrent le vieux-copte.

Mais que ce dernier se soit insinué dans le cadre très figé 
et très traditionaliste des temples égyptiens n’en est pas 
moins le signe d’une profonde mutation culturelle – d’au-
tant plus que les milieux conservateurs et formalistes des 
sanctuaires acceptèrent de renoncer à l’exclusivité du vieux 
système graphique pour s’ouvrir à un autre système, le grec, 
qui avait le privilège d’être la langue de l’État et l’avantage 
d’être exclusivement alphabétique (comme la plupart des 
écritures de l’Empire romain) et de marquer les voyelles. Le 
recours, après des siècles de pratiques rituelles s’appuyant 
exclusivement sur des textes en hiéroglyphes et hiératique, à 
un système graphique étranger pour vocaliser correctement 
les formules en dit long sur le changement de paradigme 
culturel à l’œuvre dans les temples. Cette abdication est 
d’autant plus étonnante que les milieux sacerdotaux, pour 
des raisons politiques autant que religieuses, ne portaient 
pas le grec dans leur cœur et véhiculaient à son encontre 
des préjugés dont on conserve la trace avec l’introduction 
du Traité XVI que je viens de citer : l’auteur fictif, Asclépios 
(équivalent grec du sage égyptien Imhotep/Imouthès 17), y 
oppose « l’orgueilleuse élocution [phrasis] des Grecs, son 

17. Ce personnage était à l’origine le conseiller et l’architecte du pharaon 
Djéser (vers 2800 avant J.-C.), à qui l’on doit la fameuse pyramide à degrés 
de Saqqara (qui inaugura les tombeaux en forme de pyramide). Divinisé 
en tant qu’archétype du sage, il devint plus tard un dieu guérisseur, ce qui 
explique que les Grecs l’aient assimilé à leur Asclépios, dieu de la médecine.
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manque de nerf et ce qu’on pourrait dire ses fausses grâces » 
à « la vertu efficace » de l’égyptien 18.

Après avoir marginalisé l’égyptien dans la vie quoti-
dienne par des restrictions toujours plus fortes de l’emploi 
du démotique, le grec s’immisça donc dans les temples. Là, 
il commença à en dénaturer l’esprit en devenant l’adjuvant 
d’une culture hiéroglyphique dont l’emballement des spécu-
lations « cryptographiques » et l’intensification de l’activité 
de copie durant les deux premiers siècles peinaient à cacher 
l’état chancelant, voire moribond.

La mort des écritures hiéroglyphiques

Dans ces conditions, les écritures hiéroglyphiques étaient 
condamnées à disparaître. Leur extinction s’étala sur près 
de deux siècles. Le hiératique, après avoir connu une remon-
tée spectaculaire au iie siècle, s’effondra puis disparut au 
iiie siècle : les derniers témoins du hiératique que les spé-
cialistes avaient datés de ce siècle ont tendance aujourd’hui 
à être remontés au iie siècle, et ce sont en outre des textes 
magiques en démotique (combiné parfois à du grec) dans 
lesquels le hiératique n’apparaît que sous forme de segments 
de mots, de mots entiers, de gloses – comme dans l’exemple 
cité plus haut [fig. 1.6] – ou de signes incorporés dans le 
démotique. L’époque des textes religieux entièrement rédigés 
en hiératique était déjà bel et bien révolue.

Les ultimes grandes réalisations hiéroglyphiques, quant 
à elles, sont liées aux derniers temples du iiie siècle. Les 
exemples d’inscriptions postérieures sont en effet raris-
simes. Quoiqu’un papyrus d’Oxyrhynchos datable de la fin 

18. Corpus Hermeticum, Traité XVI, 2.
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du iiie ou du ive siècle fasse encore mention de graveurs 
professionnels de hiéroglyphes (hieroglyphoi) 19, c’est dans 
les régions les plus au sud de l’Égypte que l’on trouve les 
derniers monuments hiéroglyphiques qui nous soient par-
venus. À Hermônthis, sur la rive ouest de Thèbes – zone 
qui s’est toujours distinguée par son conservatisme –, la 
nécropole des taureaux Boukhis, vénérés comme animaux 
sacrés des dieux solaires Rê et Montou, a livré une stèle 
enregistrant la mort du dernier taureau ayant fait l’objet 
d’un culte [fig. 1.7] : on y apprend que le taureau est né 
en l’« an 33 de la majesté du roi de Haute et Basse-Égypte, 
le maître des Deux Terres, Dioclétien », soit en 316-317, et 
qu’il est mort en l’« an 57, le 3e mois de la saison Akhet 
[= juillet-novembre], le 8e jour à la 7e heure du jour », soit 
le 4 novembre 340. Né sous Licinius, le taureau est mort 
sous Constance II. On pourrait a priori s’étonner que les 
prêtres aient eu recours, pour dater la naissance et la mort 
du taureau sacré, à l’ère de Dioclétien, que les chrétiens 
appelleraient plus tard « ère des martyrs » : il faut y voir au 
contraire le désir de ne pas nommer d’empereurs chrétiens 
en utilisant le nom du plus fameux des derniers empe-
reurs païens et auteur de grandes persécutions contre les 
chrétiens. Comme le relève Jean-Claude Grenier, « dater 
de cette manière les faits de la vie religieuse traditionnelle 
ressemble fort à un subterfuge élaboré par certains cercles 
païens pour éviter de reconnaître en quelque sorte que le 
monde changeait et pour marquer leur résistance à cette 
évolution 20 ».

19. P.Monts.Roca IV 94, 7.
20. J.-Cl. Grenier, La stèle funéraire du dernier taureau Bouchis (Caire JE 31901 
= Stèle Bucheum 20). Ermant – 4 novembre 340, dans BIFAO, 83, 1983, p. 197-
208, à la p. 206.



LA FIN DE LA CULTURE HIÉROGLYPHIQUE

35

Fig. 1.7. La dernière stèle commémorant la mort du taureau Boukhis 
(340 après J.-C.). Dessin : J.-Cl. Grenier, La stèle funéraire du dernier 

taureau Bouchis… Montage de la fig. 1 et de la fig. 2 par J.-L. Fournet.
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Fig. 1.8. La dernière inscription hiéroglyphique,  
accompagnant une représentation du dieu Mandoulis.  

Photo : J. H. S. Dijkstra.


