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Note de l’auteur

Le présent ouvrage traite de gens peu fréquentables qui 
ont commis des choses pénalement et/ou moralement 
répréhensibles. Ce qu’ils ont fait n’est vraiment pas joli. Les 
euphémismes, c’est ma grande passion.

Votre serviteur a fait le choix de traiter ces évènements en 
faisant appel à un humour qui ressemble fortement à son 
café : noir et sans sucre. Le tout avec un objectif simple : ne 
pas abonder dans une forme d’adulation vis-à‑vis des crimi-
nels, surtout les tueurs en série.

Et même si j’ai choisi de limiter les descriptions gore ou 
sordides, le résultat pourrait choquer les esprits sensibles. 
Alors, si des sujets tels que les meurtres, les mutilations, 
la décomposition des cadavres, la nécrophilie, et autres 
vous sont insupportables, vous devriez reposer ce livre. 
Vraiment.

Si vous décidez de poursuivre, je vous aurais prévenu 
loyalement, et nous resterons bons amis quoi qu’il arrive, 
d’accord ?
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La mort leur va si bien

Notez, ça aurait pu être pire, vous auriez pu tomber sur le 
livre d’un écrivain qui punit les gens qui ne lisent pas leurs 
préfaces. Quelle horreur !
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Avant-crime

Lorsqu’est paru Mes sincères condoléances1, mon premier 
livre, bon nombre de lecteurs me reprochèrent de donner 
une image exagérément bienveillante des métiers du funé-
raire. Ce qui me semble assez injuste, vu que le livre relatait 
de sacrées boulettes. Néanmoins, il faut que je confesse 
qu’effectivement, les héros de mes histoires étaient majori-
tairement des gens bien, parce qu’au cours de ma carrière, 
j’ai eu la chance de croiser de bonnes personnes, justement.

Cependant, la profession n’est pas dénuée de petits salo-
pards. Assez pour leur consacrer un livre, la preuve : c’est 
précisément cet ouvrage que vous tenez entre vos mains. 
Vous serez peut-être surpris de connaître, au moins de nom, 
certains de ces malandrins, voyous et criminels. Surtout si 
vous vous intéressez à ce qu’on appelle le « true crime ».

Ce n’est pas un problème en soi de s’intéresser à l’histoire 
criminelle, aux faits divers, à cette galaxie du « true crime ». Le 
problème, ce sont ceux qui prennent des notes, « au cas où ».

1. Disponible aux éditions de l’Opportun.
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Concernant ces malandrins, leur métier n’est pas forcé-
ment lié à leurs méfaits, mais la coïncidence se révèle parfois 
troublante. Quand un serial killer traque, tue et découpe 
une victime la nuit, et que le lendemain il doit disposer 
proprement les morceaux dans un cercueil et lui organiser 
de belles obsèques, les honnêtes gens peuvent s’autoriser à 
émettre quelques commentaires.

Un autre aspect fascinant de ces faits divers, qui m’est 
apparu au fur et à mesure de mes recherches, c’est la déter-
mination. Ou plutôt, le duel des déterminations. Celle du 
criminel à commettre son méfait, et celle du policier à l’at-
traper pour le livrer à la justice. Une mauvaise et une bonne 
détermination, et j’espère que je n’ai pas besoin d’expliciter 
laquelle est laquelle.

Citons, par exemple, la détermination de l’inspecteur 
Jules Belin, enquêteur de la police judiciaire. Comme tout 
bon policier, il a du flair. Un fragment d’enquête peut le 
conduire à un des faits divers du siècle. Peut-être que le nom 
de Belin ne vous dit rien, et c’est dommage, parce qu’on 
oublie souvent le policier au profit du criminel.

Le petit soupçon qui suffit à alarmer Jules Belin arrive par 
voie postale à la mairie de Gambais. Une Mme Pellat sollicite 
les services communaux pour avoir des nouvelles d’une amie 
à elle, Mme Collomb, qui s’était établie dans la commune 
à la suite de sa rencontre avec un dénommé Dupont. 
Poliment, le maire répond par courrier qu’il ne connaît ni 
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l’un ni l’autre, puis oublie l’affaire. Jusqu’à ce qu’il reçoive 
une deuxième missive : une Mlle Lacoste s’interroge sur le 
devenir de sa sœur, qui se serait installée à Gambais avec son 
nouveau compagnon, un M. Fremyet.

Nous sommes en 1918, la Première Guerre mondiale a 
laissé beaucoup de veuves qui cherchent à combler leur soli-
tude. Et pour ce faire, il y a les petites annonces. Beaucoup 
de nouveaux couples viennent donc s’installer dans des 
communes, d’où l’un des deux est originaire ou y possède 
une propriété.

Le maire se fait la réflexion que les demandes sont assez 
semblables et se permet de mettre les deux familles en lien. 
Mme Pellat et Mlle Lacoste se rencontrent, et après avoir 
échangé sur la situation, trouvent qu’il y a assez de coïnci-
dences troublantes pour impliquer la police.

Une plainte est donc déposée auprès du procureur qui 
considère le dossier comme sans grand intérêt, et décide 
de le déléguer à un policier pour voir ce qu’il en ressortira. 
Et c’est ainsi qu’un beau matin, Jules Belin parcourt des 
dépositions et constate qu’il y a quelque chose de louche. 
Il mène rapidement une enquête sur le terrain, s’intéressant 
à l’adresse donnée par les deux femmes à leurs proches. 
Lorsque Belin se rend sur les lieux, la maison est vide. 
Le cadastre lui apprend que la propriété appartient à un 
dénommé Tric, qui explique à l’inspecteur qu’il la loue à 
un M. Fremyet.
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Jules Belin cherche donc Fremyet, mais ne parvient pas à 
le localiser ; l’homme a fait suivre son courrier à l’adresse de 
Célestine Buisson, la sœur de Mlle Lacoste. Chou blanc pour 
l’inspecteur, qui, après avoir tiré les fils, décide d’attendre 
que d’autres pistes se présentent.

Si le flair fait partie du travail d’investigation, la chance y 
a aussi sa part. Une voisine de Célestine Buisson, qui l’avait 
aperçue avec son prétendant, reconnaît celui-ci sortant d’un 
magasin de faïences à Paris. Elle en parle à Mlle Lacoste, 
qui avertit immédiatement l’inspecteur Belin. Ce dernier 
la rencontre et la questionne longuement, mais elle en est 
certaine : elle a bien vu l’homme au bras d’une autre dame, et 
lorsqu’elle a croisé son regard, il l’a reconnue, ce qui a semblé 
le mettre en colère. Quoi qu’il soit arrivé à Mme Buisson, 
nul doute que cet individu, y est soit pour quelque chose, 
soit détient des informations.

Convaincu, Jules Belin se précipite chez le faïencier, et, 
coup de chance, l’homme a laissé une adresse où le livrer. 
Enfin, pas exactement. Le propriétaire du magasin explique 
qu’il n’a plus l’adresse, mais que son livreur doit l’avoir 
gardée. Seulement, celui-ci habite loin, en banlieue, et il 
faut traverser tout Paris. Belin s’apprête à ressortir, muni de 
l’adresse du livreur, lorsque le propriétaire de la faïencerie 
l’interpelle : « Monsieur ! Ça a l’air drôlement important.

— Je pense que ça l’est, oui, répond Belin.

— Vous pensez que ces dames sont en danger ?

9782386710872_La-mort-leur-va-si-bien_BAT.indd   169782386710872_La-mort-leur-va-si-bien_BAT.indd   16 08/12/2025   16:3408/12/2025   16:34



17

Avant-crime

— Je le crains.

— Alors, laissez-moi deux minutes, je possède une auto-
mobile, je vais vous conduire. »

Ainsi, l’inspecteur Belin et le commerçant traversent Paris, 
et, après un long périple, arrivent au domicile du livreur. Il 
est déjà tard, mais comprenant que l’histoire est sérieuse, 
l’employé fait au mieux pour aider le policier.

L’enquêteur apprend alors que le client correspondant à 
la description ne s’appelle ni M. Dupont ni M. Fremyet, 
mais Lucien Guillet. « Décidément », songe Belin, qui se 
demande quel patronyme est le bon. Mais ce n’est pas grave ; 
il a enfin une adresse. Il se rend au domicile de Guillet et 
arrive malheureusement trop tard.

Non pas que Guillet se soit enfui, simplement, après la 
rencontre avec la voisine de Célestine Buisson et les trajets 
entrepris, il est déjà 2 heures du matin. La loi est formelle : 
on ne dérange pas les particuliers à cette heure de la nuit, 
police ou pas. Il faut attendre l’heure légale : 7 heures du 
matin.

Belin a demandé, en arrivant auprès du concierge, si Guillet 
était chez lui. La réponse du gardien tiré de son lit, les yeux 
embués de sommeil, était positive : à sa connaissance, il est là. 
Il l’a vu entrer et pas vu ressortir. L’inspecteur Belin est donc 
sur place, frustré, devant la porte qui le sépare d’un homme 
aux multiples identités, semblant mêlé à la disparition de 

9782386710872_La-mort-leur-va-si-bien_BAT.indd   179782386710872_La-mort-leur-va-si-bien_BAT.indd   17 08/12/2025   16:3408/12/2025   16:34



La mort leur va si bien

18

deux femmes, et avec qui, pour toutes ces raisons, il souhai-
terait vivement s’entretenir.

Alors, afin de s’assurer que son client ne prenne pas la 
poudre d’escampette, Jules Belin décide de s’installer dans 
l’escalier. Il s’assoit sur une marche et attend. Sauf que, 
épuisé, il pique du nez.

Lorsqu’il se réveille en sursaut, rien ne semble avoir bougé. 
L’inspecteur Belin se secoue, et soudain, panique. Et si son 
suspect avait filé sous son nez pendant son sommeil ? Il 
descend quatre à quatre les marches et interroge à nouveau 
le concierge, mais celui-ci le rassure : non, M. Guillet n’est 
pas sorti.

Belin s’inquiète de ne rien savoir de cet homme et demande 
au gardien d’aller chercher un agent. Lorsque le policier en 
uniforme arrive, l’inspecteur le somme d’appeler des renforts 
et un panier à salade. Il lui paraît improbable que sa cible 
arrive à fournir une explication qui le dispenserait de se faire 
embarquer.

Enfin, tout est prêt. L’inspecteur Belin s’apprête à frapper 
à la porte de M. Dupont, alias Fremyet, alias Guillet. Et 
il ne le sait pas encore, mais il s’apprête à plonger au cœur 
du crime.

Jules Belin tape à la porte, deux coups simples, comme 
l’eût fait n’importe qui. Celle-ci finit par s’ouvrir. L’homme 
est chauve, arbore une barbe noire bien taillée, mais surtout, 
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c’est son regard qui impressionne : deux billes noires qui 
fixent son interlocuteur sans la moindre émotion.

L’inspecteur Belin se présente, et demande s’il a affaire à 
M. Guillet.

« C’est bien moi.

— Pourriez-vous nous suivre jusqu’à la première brigade 
mobile ? Nous aimerions vous poser quelques questions.

— Bien entendu. M’autorisez-vous à terminer ma toilette 
et m’habiller avant ? »

Pas un geste de nervosité, pas un tremblement dans la voix, 
ce M. Guillet a tout du gentleman bien élevé qui n’a rien à 
se reprocher. Belin accède à sa demande ; après tout, il ne 
peut aller nulle part.

Ensuite, les deux hommes se rendent à pied au commis-
sariat. Presque comme deux amis marchant côte à côte. 
Quelques détails, néanmoins, pourraient mettre la puce à 
l’oreille de l’observateur attentif : ils n’échangent pas un mot, 
l’un surveille attentivement les moindres mouvements de 
l’autre, et, surtout, ils sont entourés d’une petite armée de 
policiers en civil.

À un moment, discrètement, Guillet sort un petit carnet 
noir de sa poche et essaie de le faire tomber dans un cani-
veau. Un des policiers de l’escorte, le brigadier Roboulet, s’en 
aperçoit, attrape le carnet et le donne à Belin, qui l’empoche 
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sous le regard noir de son suspect. Le voilà, pour la première 
fois, contrarié.

Une fois arrivés au bureau mis à disposition de l’inspecteur 
Belin, celui-ci fait asseoir M. Dupont, alias Fremyet, alias 
Guillet, et, avant de l’interroger, feuillette le carnet. Celui-ci 
contient diverses informations concernant des personnes 
dont le nom est mentionné. On y retrouve Mme Collomb, 
Mme Buisson, et neuf autres noms de femmes.

Mais quel est le véritable nom de l’individu ? L’interrogatoire 
commence, et le suspect n’en démord pas : il s’appelle Lucien 
Guillet, exerce la profession d’ingénieur, et demeure au 76, 
rue de Rochechouart à Paris. Il ne dispose pas de biens dans 
la commune de Gambais, ne connaît aucune des dames que 
cite Belin et n’a aucune idée de comment le petit carnet noir 
est arrivé dans sa poche, ni à qui il appartient.

C’est alors qu’un policier entre dans la pièce. Une équipe 
était restée fouiller l’appartement, et ils ont trouvé quelque 
chose. Un document administratif, un certificat, qui porte 
un quatrième nom. Et ce nom-là, ils le connaissent : c’est 
celui d’un petit escroc déjà condamné, qui correspond en 
tout point au signalement de leur suspect.

L’inspecteur Belin sait qu’il tient enfin son homme. 
Il reprend ses questions : « Alors, où en étions-nous, 
monsieur  Guillet ? Ou Dupont ? Ou Fremyet ? C’est 
compliqué, n’est-ce pas ? Si ça ne vous ennuie pas, je vais 
vous appeler par votre vrai nom, monsieur Landru. »
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Henri Désiré Landru. Inutile de vous faire le détail de l’af-
faire, soit vous la connaissez, soit d’autres vous la raconteront 
mieux que moi1.

Par une heureuse coïncidence, avant de se lancer dans la 
carrière criminelle qu’on lui connaît, Henri Désiré Landru 
a occupé divers emplois, dont un à la régie municipale des 
pompes funèbres de la Ville de Paris, ou, du moins, son équi-
valent de l’époque. C’est une deux raisons pour lesquelles 
vous me détesterez dès cet avant-propos : on ne sait rien. Tout 
ce qu’on sait, c’est que Landru a travaillé comme croque-
mort, pour une durée de deux ou trois mois, mais même ça, 
on n’en est pas sûr. On ne sait pas ce qu’il y faisait, ni pour-
quoi il a quitté ce poste (il a exercé une vingtaine d’emplois 
sur une période de cinq ans ; instabilité chronique), mais, 
heureux hasard, il a sa place dans ce livre2.

Néanmoins, il y a quelques anecdotes amusantes dans 
cette affaire sinistre. Pendant le procès, l’avocat de Landru 
avait basé sa défense sur le fait que les corps des présumées 
victimes n’avaient jamais été retrouvés, et que les restes 
humains issus du célèbre poêle où il les aurait brûlés n’étaient 

1. Permettez-moi de vous conseiller, par exemple, Landru, l’élégance assassine 
de Bruno Fuligni aux éditions du Rocher, Landru, 6 h 10, temps clair de Éric 
Yung et Estelle Gaudry aux éditions Télémaque pour les livres, ou, si vous 
préférez l’image, la chaîne YouTube « Vous avez le Droit » a fait une excellente 
série de vidéos sur l’affaire.

2. Vous noterez d’ailleurs que le présent ouvrage se montre finalement peu 
regardant sur le pedigree de qui y trouve sa place. Quitte à écrire un bouquin 
mal fréquenté, autant le faire jusqu’au bout.
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pas convaincants. Landru avait expliqué que c’étaient des 
reliques d’anciens repas, et les médecins experts nommés par 
l’accusation et par la défense s’étaient écharpés sur le sujet : 
os humain ? De porc ? De mouton ? Le pieu du doute avait 
été enfoncé dans l’esprit des jurés.

L’avocat orchestra alors un coup spectaculaire. Il se dressa 
en plein tribunal, tourné vers les jurés, et affirma : « En réalité, 
on ne peut pas être certains de leur mort aux mains de mon 
client, parce qu’elles sont bien en vie ! » et, se tournant vers la 
porte de la salle d’audience, il s’écria : « D’ailleurs, les voilà ! 
Entrez, mesdames ! »

La salle se retourna comme un seul homme. L’avocat pour-
suivit : « Hélas, elles ne sont pas venues. Mais vous voyez, le 
doute ? Vous n’êtes pas convaincus qu’elles soient mortes. 
La preuve, tout le monde s’est retourné quand j’ai annoncé 
leur arrivée. »

C’est ainsi que l’avocat fit acquitter Landru en invoquant 
le bénéfice du doute. Enfin, presque. Ça aurait pu être le cas, 
si le procureur n’avait pas asséné, dans le silence qui avait 
suivi : « Tout le monde, maître… Sauf votre client. » Après 
la plaidoirie du procureur, Landru répondit : « Vous désirez 
tellement ma tête, Monsieur le Procureur, que je regrette 
de n’en avoir qu’une à vous offrir. » Et le procureur l’obtint.

Lorsque arriva le jour de son exécution, l’avocat tenta une 
dernière fois de faire avouer ses crimes à Landru qui conti-
nuait de nier. « Enfin, Landru, je vous ai défendu jusqu’au 
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bout, j’ai droit à la vérité : les avez-vous tuées ? » Landru 
répondit : « Ça, maître, c’est mon petit bagage. » Ce furent ses 
derniers mots avant que la lame de la guillotine ne s’abatte.

Un peu plus haut, si vous êtes une lectrice ou un lecteur 
attentif, j’avais énoncé deux raisons qui font de moi un écri-
vain détestable dès la préface. La première, le mystère Landru 
aux pompes funèbres. La seconde ? Eh bien, c’est qu’avec 
force vilenie, j’ai dissimulé, sans prévenir, une histoire dans 
ladite préface.

Ce qui fait que quiconque sautera la préface sera privé 
d’une histoire. Voilà.

Parce qu’il y a deux choses dont j’ai horreur : écrire des 
préfaces, et les gens qui ne les lisent pas.
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