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«�Où donc la vie humaine a-t-elle pris sa source�?
Vers quel but inconnu son cours est-il poussé�?

Vers d’autres univers portons-nous notre course�?�»

Alice de Chambrier (1861-1882), 
« L’Inconnu 1 »

«�Mais tu m’ouvres ce soir pour répondre à mes vœux,
La grille sans rosiers de l’Allée aux Fantômes.�»

Marie-Louise Dromart (1880-1937), 
« L’Allée aux Fantômes 2 »

1. CHAMBRIER Alice de, Au-delà, Librairie Fischbacher, Paris, 1891, 
p. 135.
2. DROMART Marie-Louise, L’Allée aux Fantômes, Éditions de la 
Revue des poètes, Paris, 1930, p. 9.
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Introduction

 La femme 
et le surnaturel

« Et la peur durait plus que 
la cause de la peur… »

Le surnaturel. Ce qui est au-delà du naturel. Du visible. 
Du connu. Du scientifiquement et rationnellement déter-
miné. Et qui donc inquiète et fascine à la fois.

Depuis les origines de l’histoire humaine, le monde 
bruisse et frémit de récits évoquant l’existence d’une réa-
lité invisible. À côté du monde tangible, discernable, il en 
existerait un autre, peuplé de spectres et de fantômes. Les 
âmes des morts pourraient, dans certaines circonstances, 
se manifester aux vivants. Et ce, pas toujours de façon 
bienveillante. De quoi inspirer bien des angoisses. Des 
terreurs. Des nuits blanches.

Que l’on croie ou non à ces histoires, elles hantent notre 
culture et, depuis que l’écriture est un outil de transmission 
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mémorielle, bien des expériences en la matière ont été 
consignées : des récits recueillis à l’occasion de voyages 
et de rencontres, des croyances, des témoignages.

La plus ancienne « affaire » de maison hantée est rap-
portée par Pline le Jeune (61 ou 62-113), avocat et homme 
politique romain, connu pour son abondante correspon-
dance. Dans l’une de ses lettres, il consigne les effrayantes 
histoires entourant une maison abandonnée d’Athènes 1. 
Abandonnée non sans raison : dans le silence de la nuit, on 
y entendait un bruit de ferraille, puis un fracas de chaînes, 
avant que n’apparaisse un vieillard décharné, aux cheveux 
hirsutes et à la longue barbe, pieds et mains liés de chaînes 
qu’il secouait. De quoi semer la terreur partout autour, de 
nuit comme de jour. Même sous le plus radieux soleil, le 
souvenir du fantôme restait dans tous les esprits, « et la 
peur durait plus que la cause de la peur… », pour reprendre 
la formule de Pline. Impossible, en outre, de vendre la 
maison ou de la louer.

Là-dessus, le philosophe Athénodore passe à Athènes. 
Malgré ce qu’il apprend sur la maison, il décide de la 
louer, eu égard au prix modique demandé. La nuit arrive. 
Il s’est installé pour travailler, écrire. Après le silence qui 
accompagne le coucher du soleil, voilà que des bruits de 
plus en plus forts se font entendre et se rapprochent de 
lui. Puis le spectre apparaît. Il fait un signe au philosophe, 
comme pour l’inviter à le suivre. Mais l’homme ne bouge 

1. Pline le Jeune, Lettres, VII, 27. Lettres de Pline le Jeune traduites 
par de Sacy, tome second, C.L.F. Panckoucke, Paris, 1828, p. 161 sqq.
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pas, continue son travail. Le spectre se rapproche, renou-
velle son signe. Athénodore finit par se lever, s’empare 
d’une lampe à huile, et suit le spectre, qui marche d’un 
pas lent. Le fantôme l’emmène ainsi dans la cour de la 
demeure, et là, brusquement, disparaît. Loin d’être effrayé, 
le philosophe marque l’endroit où le spectre s’est évanoui 
à l’aide de quelques feuilles et herbes arrachées à la hâte.

Le lendemain, il va trouver des magistrats de la ville 
et leur conseille de faire creuser à l’endroit indiqué. C’est 
alors que l’on découvre, au milieu de chaînes, des osse-
ments humains. Après avoir été soigneusement recueillis, 
ceux-ci sont enterrés ailleurs selon les rites consacrés. Dès 
lors, l’âme du mort, libérée de son tourment, plus jamais 
ne se manifesta, et la demeure retrouva pour toujours son 
calme. Affaire classée !

Dans ce récit, comme dans beaucoup d’autres, c’est 
un homme, incarnation stéréotypée du courage, et, en ce 
cas-là, de la sagesse et de la connaissance, qui affronte 
l’effroyable mystère. Qui trouve un remède à l’effroi 
d’outre-tombe.

Cette image de l’homme qui, seul, s’avance sur la terra 
incognita des phénomènes inexpliqués et est le seul capable 
d’en maîtriser les arcanes est prégnante aussi bien dans 
l’histoire des croyances que dans la littérature fantastique, 
puis le cinéma.

C’est ainsi le nom d’un homme que l’histoire du spi-
ritisme (procédé permettant de communiquer avec 
les morts) a retenu, celui d’Allan Kardec (1804-1869). 
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Lequel passe pour être le fondateur du mouvement, tout 
au moins son grand théoricien, sans qui rien n’aurait été 
possible. Ainsi sa mystérieuse tombe d’allure mégalithique 
attire-t‑elle encore au Père-Lachaise des pèlerins venus 
du monde entier.

Ces experts de l’autre monde ont leurs alter ego roma-
nesques dans la fiction. Comme le professeur Abraham 
van Helsing dans le Dracula de Bram Stoker (1847-1912), 
homme aux « nerfs d’acier », expert ès sciences occultes, 
qui seul pourra déjouer les desseins du vampire.

Dans la réalité comme dans la fiction, l’homme s’impose 
dès lors qu’il s’agit de comprendre, voire d’affronter, le sur-
naturel. De fait, comment la femme pourrait-elle endosser 
ce rôle, quand, dans l’imaginaire collectif, façonné à grand 
renfort de stéréotypes, elle est nécessairement une pauvre 
créature apeurée ?

« A-t-elle peur, ma mie ? »

Loin d’être neutre, l’histoire s’écrit de façon subjective. 
Longtemps pensée et rédigée par des hommes, elle a ainsi 
eu tendance à oublier les femmes. Ce qui est vrai pour 
la « Grande Histoire » l’est aussi, et parfois plus encore, 
pour l’histoire de la littérature, celle des sciences, ou 
encore celle des croyances et du mystérieux inconnu. En 
ce domaine, les stéréotypes de genre ont joué un rôle 
majeur dans l’effacement des femmes.
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Interlude

 Une célèbre 
inconnue

Paradoxalement, ce n’est pas en compagnie d’une 
oubliée que nous allons ouvrir cette série de portraits de 
femmes effacées. Mais avec une femme dont le nom est 
connu de tous : Mlle Lenormand, autrice, ou plutôt autrice 
supposée, de deux fameux tarots portant son nom : le 
Grand et le Petit Lenormand. Tarots dont les amatrices et 
amateurs de cartes divinatoires prononcent le nom avec 
vénération et dont les ventes se portent toujours aussi 
bien plus de 180  ans après la disparition de celle à qui 
ils sont attribués. C’est que celle-ci a une aura presti-
gieuse. L’Histoire se souvient d’elle en lui donnant le titre 
de conseillère occulte de l’impératrice Joséphine, et mur-
mure même qu’elle aurait soufflé à l’oreille de Napoléon ! 
De quoi lui donner dans la mémoire collective le statut 
de plus grande voyante de tous les temps. Sa réputation 
dépasse ainsi le seul cénacle des amateurs d’ésotérisme 
et de mystères en tout genre. Pour preuve : elle est un 
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personnage à part entière du jeu vidéo Assassin’s Creed 1. 
Une consécration !

Mais si son nom est connu jusque dans la pop culture, 
Marie-Anne Lenormand est en revanche beaucoup moins 
connue. Comme d’autres, elle a disparu derrière sa 
légende. Les deux tarots portant son nom n’ont ainsi pas 
été créés par elle… mais, après sa mort, par des cartiers 
parisiens, qui virent dans la renommée posthume de la 
célèbre voyante une opportunité de faire une belle opé-
ration commerciale. Un habile coup de marketing ! Quant 
à Napoléon… La légende est ici régulièrement confondue 
avec l’histoire. L’imagerie populaire, notamment à travers 
des lithographies vendues dans le commerce durant le 
xixe  siècle, n’hésita pas à représenter l’empereur face à 
la devineresse. Les bras croisés, le regard aussi sombre 
que son manteau, préoccupé, il attend le verdict des 
cartes. Marie-Anne a les yeux dans l’ailleurs. L’image est 
saisissante. Elle semble soulever le voile couvrant l’his-
toire cachée du monde. Il est cependant peu certain que 
Napoléon ait eu directement recours aux services de la 
voyante.

Le fait qu’aujourd’hui encore la plupart des pratiquantes 
et pratiquants du Petit et du Grand Lenormand les attri-
buent à celle dont ils portent le nom révèle à quel point 
Marie-Anne Lenormand, malgré sa renommée, est en réa-
lité… une inconnue !

1. Dans Assassin’s Creed Unity, sorti en 2014.
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Marie-Anne Lenormand
Prophétesse et écrivaine !

« J’ai rêvé l’une de ces nuits 
de serpents »

« Je suis bien inquiète, j’ai besoin de vous… J’ai rêvé 
l’une de ces nuits de serpents ; ils m’enlaçaient au point de 
m’ôter la respiration : que veut dire ceci ? Je vous recevrai 
jeudi soir à huit heures à l’Élysée… »

Nous sommes le 16 novembre 1809. C’est d’une encre 
mêlée d’inquiétude que Joséphine de Beauharnais (1763-
1814) écrit à Marie-Anne Lenormand (1772-1843), une 
« devineresse » de renom que plus d’un homme important 
et plus d’une femme éminente consultent alors. Joséphine 
elle-même l’a précédemment sollicitée. Sensible aux 
signes, angoissée par la signification de son rêve, l’im-
pératrice espère que sa correspondante pourra la soula-
ger en déchiffrant le mystérieux message reçu par la voie 
des songes. Celle à qui s’adresse l’épouse de Napoléon a 
une solide réputation en la matière. Elle est alors la plus 
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célèbre des voyantes. Une consécration qui est l’aboutis-
sement d’un chemin commencé dès son plus jeune âge.

La naissance d’une vocation

L’histoire de Marie-Anne Lenormand, c’est un peu l’his-
toire d’une revanche. Ses débuts dans la vie sont en effet 
douloureux. Née à Alençon le 27 mai 1772, elle perd son 
père, Jean-Louis Lenormand, marchand drapier, dès l’année 
suivante. Cinq ans après, c’est sa mère, Anne-Marie 
Gilbert, qui disparaît après s’être remariée. Son beau-père, 
qui à son tour ne tarde pas à se remarier, la met bientôt 
en pension chez les religieuses. L’occasion de recevoir une 
éducation riche, ainsi que d’apprendre le dessin, la peinture 
et la musique. Cela sera déterminant pour elle.

C’est à ce moment que Marie-Anne formule, d’après 
ce qu’elle dira elle-même, ses premières prédictions. Elle 
aurait en effet très tôt bénéficié du don de voyance. De 
quoi attiser la suspicion des sœurs, qui ne manquent pas 
de lui imposer régulièrement des pénitences. Ses « dia-
bleries » sont cependant compensées par sa curiosité et 
sa soif d’apprendre. Elle excelle notamment en mathéma-
tiques. Mais son tempérament, bien trempé, la dessert. 
Elle a du mal à se conformer au cadre, aux contraintes. Elle 
passe ainsi d’une institution religieuse à l’autre, jusqu’à ce 
que, pour son malheur, elle en soit finalement retirée. La 
voilà balancée dans la vie active. Dès l’âge de 11 ans, la 
jeune fille est placée en apprentissage chez une couturière. 
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Une situation dont elle souffre. Elle sait déjà qu’autre chose 
l’attend. Un jour, la rencontre fortuite avec une troupe de 
théâtre lui a dessiné d’autres horizons. Et puis elle a son 
monde intérieur, empli de mystères.

Alors qu’elle a 14  ans, elle gagne la capitale. Elle y 
va pour travailler, bien sûr. Malgré ses rêves, elle a les 
pieds sur terre, et sera toujours très pragmatique. Mais 
c’est autre chose qu’une situation professionnelle qu’elle 
cherche. Sinon, pourquoi aller à Paris ? Là, seulement, elle 
pourra réaliser ses rêves. Attraper ses étoiles. Le monde 
de la magie, les réalités invisibles, la fascinent, ainsi que 
l’écriture, en particulier de pièces de théâtre. Elle en écrit 
beaucoup durant cette période. Toutes sont malheureu-
sement perdues.

De l’ombre à la lumière

Marie-Anne poursuit donc ses deux objectifs. Le prag-
matique et l’idéal. Et rencontre bien des difficultés. Peu 
après son arrivée à Paris, elle est poursuivie, sans être trop 
inquiétée, pour pratique magique. Elle a en effet transformé 
le don initial, inné, en science. Pour cela elle a étudié, suivi 
un véritable apprentissage. Les contours exacts de ce der-
nier sont néanmoins incertains. Il est probable qu’elle ait 
beaucoup lu. Énormément même. La belle histoire raconte 
quelque chose de plus romanesque. Elle se serait rendue 
à Londres pour y rencontrer Franz Joseph Gall (1758-
1828), fondateur de la phrénologie (théorie selon laquelle 
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les bosses du crâne humain refléteraient le caractère de 
l’individu). En l’examinant, le médecin aurait décelé chez 
elle la bosse de la divination et lui aurait déclaré qu’elle 
deviendrait la première « sibylle » d’Europe. De quoi la 
convaincre de sa vocation. Et la pousser à étudier avec 
ardeur auprès d’occultistes anglais. Aucune trace certaine 
ne demeure cependant de ce séjour londonien, si bien que 
cette période de sa vie (admise par certains, rejetée par 
d’autres) est un peu à l’image de son existence entière. 
Forgée par Marie-Anne elle-même, sa légende se mêle 
souvent à la réalité, et il est parfois difficile d’y voir… clair !

Quoi qu’il en soit, en 1790, la voilà de retour à Paris (si 
son voyage à Londres est incertain, elle était en revanche 
retournée à Alençon). Elle entre alors au service d’un aris-
tocrate : M. d’Armeval de La Saussotte. Officiellement, elle 
est sa « lectrice ». On a fait d’elle son amante. Comme on 
a fait d’elle la maîtresse de bien des hommes. Tandis que 
d’autres rumeurs lui conservent sa virginité jusqu’à son 
dernier souffle. Peu importe, cela lui appartient.

Durant le même temps, elle fréquente les théâtres. Elle 
continue en effet d’écrire de nombreuses pièces et tente 
de les placer. En vain. Comme si une autre destinée l’at-
tendait et se frayait, ce faisant, un chemin. De fait, si les 
comédiens qu’elle rencontre ne donnent aucune réson-
nance à ses pièces, plus d’un est troublé par la véracité de 
ses « voyances ». Autant de succès qui lui procurent une 
petite réputation qu’elle va vite instrumentaliser. L’histoire 
fera le reste.
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La « voyante de la Révolution »

Certains historiens ont surnommé Marie-Anne la 
« voyante de la Révolution ». De fait, elle vit au cœur de 
cette période extrêmement troublée et tristement san-
glante de l’histoire de France et se trouve fortement impac-
tée par ses tumultes.

Au printemps 1793, d’Armeval de  La  Saussotte est 
emprisonné. Sa détention dure onze mois. Privée de sa 
situation, Marie-Anne doit trouver un autre moyen de sur-
vivance. La rencontre providentielle avec une tireuse de 
cartes, logée dans le même meublé, révèle une opportu-
nité. En s’associant avec elle, Marie-Anne crée un véritable 
personnage, se faisant passer pour une jeune Américaine 
capable de lire le « livre du destin ». Derrière cette iden-
tité fictive, il y a le goût de l’exotisme, mais pas que. 
Cette fausse identité lui permet de momentanément se 
dissimuler. La Terreur est là. Malgré de nombreuses rela-
tions dans le milieu révolutionnaire, les sympathies et pen-
chants royalistes de la voyante, qu’elle affichera toute sa 
vie durant, la mettent en danger. La République installée 
dans le sang est paranoïaque, obsédée par la crainte de 
l’ennemi intérieur, du complot monarchiste.

C’est dans ce contexte où l’inquiétude et l’effroi sont 
omniprésents que Marie-Anne trouve son public. L’angoisse 
a toujours favorisé le recours à l’occulte. Dans un pays à 
feu et à sang où la mort est partout, chacun veut savoir 
ce qui l’attend demain.

Marie-Anne Lenormand
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Mais c’est aussi durant cette période que la voyante 
se confronte à ses premiers vrais adversaires. La jeune 
femme est arrêtée pour charlatanisme, incarcérée et doit 
s’acquitter d’une amende. Relâchée, elle demeure sous 
surveillance policière, avant d’être à nouveau arrêtée. Pas 
de quoi décourager Marie-Anne, dont la clientèle s’élargit 
sans cesse. La justesse de ses prédictions (pour lesquelles 
elle a recours à de nombreux moyens) lui assure la fidélité 
de sa clientèle. Le bouche à oreille fait son travail.

De Marat à Joséphine !

Il y a désormais affluence pour la voir. Si l’on en croit 
Marie-Anne Lenormand, il faut compter parmi ses clients 
bien des personnages illustres de son temps. Dans ses 
écrits autobiographiques, elle mentionne comme faisant 
partie de sa clientèle Marat, Robespierre, Danton, Camille 
Desmoulins, Barras, mais aussi Mme  Tallien, la duchesse 
de Grammont, la princesse de Lamballe ou encore Mme de 
Beauharnais, qui n’était pas encore l’impératrice Joséphine ! 
À chacune et à chacun elle aurait prédit avec justesse sa 
destinée.

Racontée par elle, la genèse du succès de Mlle Lenormand, 
longtemps tenue pour entièrement véridique, a pu être 
remise en question partiellement. S’il faut être prudent 
lorsque l’on aborde cette partie de sa vie, il n’en demeure 
pas moins qu’elle n’est pas complètement légendaire. 

Femmes du surnaturel

50

469476UMX_SURNATUREL_CC2021_PC.indd   50469476UMX_SURNATUREL_CC2021_PC.indd   50 15/12/2025   15:52:2515/12/2025   15:52:25


