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Préface

Un nouveau livre sur la franc-maçonnerie ?

Un de plus, pourrait-on dire. Un encore. En soupirant tout 
en craignant la fantaisie ou le pire.

Car des ouvrages sur la franc-maçonnerie, il y en a. Beaucoup. 
Tellement que cette profusion même devrait mettre bas le 
mythe du secret une bonne fois pour toutes.

Les premières révélations sur les signes et mots de reconnais-
sance, dans le Flying Post et le Post Boy anglais, n’ont pas suivi 
quelques mois après leur promulgation par la Grande Loge de 
Londres. À tel point que le « contre-espionnage » maçonnique 
de l’époque dut faire œuvre de finesse et de créativité pour 
retrouver un peu d’ordre. Et d’Ordre.

Nous-mêmes, avec Roger Dachez, n’avons pas manqué d’ali-
menter la chronique, tant nous croyons à une franc-maçonnerie 
herméneutique.

Le livre de Christian Doumergue est un ouvrage pour le grand 
public. Une forme de journalisme érudit éclairant l’histoire, 
pointant des coups de projecteur sur des épisodes marquants 
et permettant d’illustrer originalement son propos.

On y trouvera ici ou là des sujets de débat, notamment sur 
l’initiation de Napoléon qui n’en avait guère besoin, mais l’his-
toire, avec ou sans majuscule, permet quelques écarts quand le 
faisceau de présomption n’est pas preuve.
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Il faut laisser de la place dans sa bibliothèque pour un autre 
ouvrage sur la franc-maçonnerie. D’autres ouvrages sur la franc-
maçonnerie. Car la pratique de l’initiation n’a de secret que 
pour celle ou celui qui choisit cette voie. Le secret de son cœur 
et de son esprit. Un secret entre immanence et transcendance, 
qui accueille celles et ceux qui croient, qui croient moins, qui 
ne croient plus, qui ne croient pas. Et qui ne leur demande 
rien d’autre que le silence de l’écoute et le son de la parole 
recherchée.

Voici donc une autre histoire de la franc-maçonnerie, loin du 
secret, proche de l’Histoire de France et surtout de celle de la 
République, dont la plupart des sœurs et des frères rappellent 
qu’elle doit surtout être sociale.

Alain Bauer, franc-maçon.
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Introduction

Fascinante comme la nuit…

Tout ce qui est secret est fascinant. Il y a une vraie poésie du 
Mystère. C’est dans cette poésie qui ne dévoile que partielle-
ment, qui laisse deviner, et ouvre les portes de l’imagination, que 
réside une part de la beauté de la nuit. Elle qui montre et cache 
à la fois. Tout comme elle, le secret a un charme magique. Mais 
le secret n’est pas un paisible nocturne. Il peut au contraire être 
un terrible excitant. Un entêtant opium. Une sorte de poison 
qui irrigue l’esprit d’un questionnement sans fin, sème en lui 
d’irrémédiables obsessions. De celles que l’on ne peut terrasser 
qu’en répondant à la question qu’elles posent, et qui, sans cette 
résolution, consument lentement l’individu de l’intérieur, le 
rongent jusqu’à en faire leur chose. La terreur et l’obscurité 
s’aiment. La nuit, si apaisante pour les âmes sensibles, est, pour 
d’autres, source d’une angoisse terrible. Celle qui naît non de la 
vision directe du mal, mais du sentiment du mal. De la sensation 
que dans l’ombre obscure se tapit quelque chose…

Mystérieuses et terrifiantes comme la nuit, les sociétés 
initiatiques ont, depuis qu’elles existent, suscité une étrange 
fascination et une terreur sourde. Par leur fonctionnement 
basé sur le secret, elles tissent en effet un voile opaque comme 
les ténèbres. Un voile indéchirable, infranchissable, qui sépare 
le monde des hommes en deux catégories bien distinctes : les 
initiés et les profanes.
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Les initiés sont ceux qui ont été admis à la connaissance 
des Mystères. Qui sont passés à travers le voile du secret. À 
qui leurs semblables ont donné une connaissance occulte qui 
les a à jamais transformés. Leur initiation a marqué pour eux 
le commencement d’une nouvelle existence. Le terme latin 
initiare (initier aux Mystères) dérive de initium (commence-
ment, début). Les profanes sont ceux qui n’ont pas reçu cet 
enseignement. Ils se tiennent à l’extérieur de l’espace sacré du 
Mystère. Formé à partir des deux termes : pro (devant) et fanum 
(lieu consacré), le latin profanus porte en lui cette exclusion. 
Le profane est celui qui n’entre pas dans le temple ou la grotte 
initiatique. Il ignore tout de ce qu’il se passe, de ce qu’il s’en-
seigne, de ce qu’il se révèle par-delà cette fantastique limite.

Que savent donc les initiés qu’ignorent les profanes ? C’est 
de cette question que naît l’étrange magnétisme des sociétés 
initiatiques. L’indéchirable voile ; l’étoffe que nul regard, s’il 
n’a reçu la lumière de l’initiation, ne peut percer ; l’indestruc-
tible séparation entre deux types d’hommes ; tout cela suscite 
l’interrogation et engendre la peur. Tout dépend de qui se 
tient devant lui et tente d’en percevoir l’au-delà. Il est comme 
un miroir aux pouvoirs occultes dont le cadre d’argent serait 
couvert d’incompréhensibles symboles. Les âmes sereines se 
demandent quelle connaissance supérieure se cache derrière 
le voile. Les âmes inquiètes craignent ce que cet inaccessible 
dissimule. Leurs angoisses, telles des bêtes affamées, se nour-
rissent de ces questions irrésolues, et grossies de cet avide festin, 
peignent d’affreuses fantasmagories.

De toutes les sociétés initiatiques dont le seuil infranchissable 
a fasciné la masse profane, la franc-maçonnerie est certainement 
la plus connue. Depuis son apparition, elle n’a cessé de susciter 
interrogation, fascination, crainte et suspicion. Qu’est-elle exac-
tement ? D’où vient-elle ? Ces questions sont devenues d’autant 
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plus saisissantes que son histoire véritable s’est longtemps 
perdue dans les méandres de la légende. Comme toute société 
initiatique, la franc-maçonnerie s’est en effet, dès son appari-
tion, dotée d’une origine mythologique. Et, très vite, d’origines 
mythologiques au pluriel ! Car la Maçonnerie, comme tout 
groupe humain d’ampleur, n’a jamais été une. Elle est à l’image 
de l’évolution humaine : un arbre foisonnant, aux multiples 
branches, et donc aux multiples regards sur elle-même. Pour 
les uns, elle aurait été fondée par Hiram, l’architecte du temple 
de Salomon ; pour d’autres, elle serait une émanation occulte 
de l’ordre des Templiers, qui aurait secrètement survécu à 
sa destruction ; d’autres, encore, ont cherché son origine en 
Égypte ; enfin, certains lui ont attribué une naissance anté
diluvienne, lui donnant Noé, voire Dieu, pour créateur.

Ceux que le mystère pénètre marchent sur ces chemins 
dérobés, à la recherche d’une histoire oubliée, d’un secret qui 
aurait traversé les siècles… Pour les historiens en revanche, 
les origines de l’Ordre ont quelque chose de bien moins 
fantastique.

Dans leur regard, la franc-maçonnerie apparaît en Angleterre, 
dans la communauté des tailleurs de pierre du Moyen Âge. Sur 
les chantiers des palais et des cathédrales se distinguent deux 
types d’ouvriers, chacun dévolu à sa tâche. Premiers à travailler, 
les rough stones masons taillent grossièrement la pierre en blocs 
rudimentaires. Interviennent ensuite les free-masons. Il s’agit 
d’ouvriers formés pour tailler finement la pierre. De la pierre 
brute, ils tirent la pierre d’ornement. La roche, sous leurs mains 
habiles, prend la forme de rêves mystiques. Des visages, des 
fleurs, des corps, des créatures jaillissent du minéral transmuté 
en poème métaphysique.

Cet art de faire parler la pierre nécessite un enseignement 
entouré de secret. Il est transmis de free-mason à free-mason 
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au sein des loges, abris mis à la disposition de ces apôtres de 
la beauté pour se restaurer et se réunir. Des textes – appelés 
aujourd’hui Old Charges, ou anciens devoirs – vont codifier 
les rapports entre free-masons, insistant notamment sur la 
notion de serment. Leur pratique subtile, transmise de maître 
à disciple, ne peut être dite à tous. Le plus ancien de ces écrits 
fondateurs est le manuscrit Regius, daté de la fin du xive siècle.

Là serait le germe de la Maçonnerie. Mais d’où venait le 
pollen qui prit vie à la faveur des grands chantiers médiévaux ? 
D’où venait cet art des tailleurs de pierre et des bâtisseurs 
de cathédrales ? Saisir l’histoire de la Maçonnerie est plus 
compliqué qu’il n’y paraît. Car dès le Regius, la science des 
tailleurs de pierre, des Maçons opératifs, se donne une origine 
ancienne. Un fondateur mythique. « C’est ainsi que le clerc 
Euclide a inventé cet art de la géométrie sur les bords du Nil. 
Il l’enseigna dans toute l’Égypte, et en divers pays, de tous 
côtés. De nombreuses années passèrent, avant que le métier 
arrive dans notre pays. Il arriva en Angleterre, au temps du 
bon roi Athelstan. » 2 D’autres de ces textes regroupés sous 
le nom de Old Charges évoquent de plus anciennes origines 
encore, faisant remonter la science des bâtisseurs à l’ère anté
diluvienne. Comme s’il devait toujours y avoir, pour l’Ordre, 
deux histoires. L’une visible, discernable par des documents 
sûrs, jalons semés à travers le temps, ténu fil d’Ariane dans 
le labyrinthe d’une histoire perdue. L’autre, évoquée par des 
traditions tissées d’invérifiables récits où l’Égypte brille souvent 
comme un lointain soleil. La Maçonnerie est prise entre ces 
deux colonnes, l’une palpable, l’autre intangible – et pourtant 
de forces égales.

2.  Cité in KUPFERMAN Laurent, PIERRAT Emmanuel, Les Grands 
Textes de la franc-maçonnerie décryptés, First éditions, Paris, 2011.
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Pour sa partie documentée, l’histoire de ces corporations 
maçonniques premières ne se lit qu’au regard de l’Histoire. 
Grande et terrible symphonie, tantôt emportée et furieuse, 
tantôt calme et apaisée, qui donne aux êtres le ton de leurs 
existences. C’est elle qui, dans les années 1530, impulse un 
brusque changement dans la vie des free-masons. Rompant avec 
Rome, Henri VIII (1491-1547) s’autoproclame chef suprême 
de l’Église et du clergé d’Angleterre et donne naissance à 
l’anglicanisme. C’est l’arrêt brutal de la construction d’édifices 
religieux dans le royaume. En Écosse, en revanche, l’activité des 
loges perdure. C’est dans ce contexte qu’en 1583 William Shaw 
(1549-1602), maître des travaux du roi Jacques VI d’Écosse 
(1566-1625), est nommé surveillant général des maçons 
d’Écosse. Sous son influence, l’organisation des loges subit de 
notoires modifications. Les loges deviennent permanentes. Un 
parcours « initiatique » est codifié. Après deux ans d’initiation, 
l’impétrant (appelé booked) devient entered apprentice. Suivent 
sept ans d’apprentissage, au terme desquels il atteint le grade 
de master. Le « mot du maçon » scelle chaque étape de cette 
progression. Il en existe un par grade. Il permet à chaque initié 
d’attester de sa formation. Lors de la révélation du mot du 
maître, le récipiendaire prête serment. « Me voici, moi le plus 
jeune, le dernier apprenti entré, car j’ai juré par Dieu et par 
saint Jean, par l’équerre et par le compas, d’être au service de 
mon maître à l’honorable loge, sous peine d’avoir la langue 
coupée sous le menton, et d’être enseveli sous la limite des 
hautes mers, là où nul ne le saura », lit-on dans les écrits maçon-
niques d’alors. 3 Ainsi, document après document, pierre après 
pierre, la plongée méthodique dans les archives terrestres du 
temps a-t‑elle arraché à l’ignorance la genèse de l’Ordre.

3.  Cité in KUPFERMAN Laurent, 3 minutes pour comprendre les 50 prin-
cipes fondamentaux de la franc-maçonnerie, Le Courrier du Livre, Paris, 
2016, p. 16.
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C’est au xviie siècle que la Maçonnerie va devenir ce qu’elle 
n’a depuis cessé d’être. À partir de 1634 vont entrer dans les 
loges sédentarisées des notables ne pratiquant pas le métier de 
maçon. Il s’agit de personnalités d’influence susceptibles d’ap-
porter des ressources aux loges. La franc-maçonnerie devient 
spéculative. Sous l’influence d’esprits tels que Robert Moray 
(1609-1673), initié le 20 mai 1641, elle s’oriente vers l’inter-
rogation ésotérique, philosophique et scientifique.

Avec les actes d’Union de l’Angleterre et de l’Écosse, proclamés 
en 1707, la Maçonnerie connaît une nouvelle vigueur en 
Angleterre. À Londres, quatre loges se réunissent dans les 
auberges. Elles n’ont plus pour but de bâtir des édifices, mais 
pratiquent la bienfaisance. Le Maçon œuvre dès lors à la construc-
tion d’une meilleure société. Dans le but d’être plus efficaces, 
ces quatre loges ne tardent pas à créer une structure pour s’uni-
fier : la Grande Loge de Londres. Jean-Théophile Désaguliers 
(1683-1744), fils d’un pasteur de La Rochelle exilé en Angleterre 
après la révocation de l’édit de Nantes, est nommé à la grande 
maîtrise. Il supervise la rédaction d’une nouvelle constitution de 
l’Ordre. Celle-ci sera confiée au pasteur écossais James Anderson 
(1678-1739). À travers les lignes que trace sa plume va naître la 
franc-maçonnerie qui traversera les siècles…

La France, très vite, s’est imposée comme une terre d’élection 
de la franc-maçonnerie. Dès les dernières années du xviie siècle, 
la franc-maçonnerie s’y est implantée, s’y est développée, y a 
écrit son histoire et y a inspiré des histoires. Une histoire et des 
histoires intrinsèquement liées à celle du pays… Car si l’arbre 
maçonnique a pu croître, de même que son étrange double, 
l’arbre ténébreux de l’antimaçonnisme, tous deux se dressant 
l’un près de l’autre comme deux colonnes, l’une blanche, l’autre 
noire, c’est que leurs racines noueuses se sont profondément 
enfoncées dans la fertile terre de France.
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Ce sont elles, ces terres faites de dieux éteints en apparence, 
de rêves enfouis, de morts et de saints, de rêves clairs et de 
cauchemars ensanglantés, qui ont donné tant à la Maçonnerie 
qu’aux regards portés sur elle, toute leur vigueur. Elles, fertiles 
de leur riche passé, qui ont façonné cette France maçonnique 
dont on ne soupçonne pas l’existence tant qu’on ne l’a pas 
rencontrée…

… La France maçonnique a la discrétion d’une fille secrète. 
D’une amante de la nuit. Elle n’a pas le charme ostentatoire et 
diurne de la France chrétienne, dont les envoyés – chapelles, 
églises, cathédrales, calvaires et sanctuaires – couvrent tout 
le territoire d’une magnifique toile céleste. Secrète, la franc-
maçonnerie n’a bâti que des temples cachés au profane. Celui-ci 
ne peut donc véritablement rencontrer des marques de son 
existence qu’en perdant ses pas dans ceux des morts. Au détour 
d’une allée de cimetière, peut-être surprendra-t‑il alors, sur une 
tombe ou un caveau, quelques symboles maçonniques. J’ai bien 
des fois croisé au milieu des tombes grises ces signes qui, parce 
qu’ils ne sont pas des croix, revêtent au milieu de celles-ci un 
caractère plus mystérieux. Ici l’équerre et le compas. Là, les 
trois points de l’Ordre. Ailleurs, une formule que seuls ceux qui 
savent sont amenés à comprendre… Ils m’ont parfois interrogé 
sur la nature de l’enseignement reçu dans le secret des loges par 
celui dont ils honoraient la mémoire.

Ces discrètes évocations d’une France cachée dans la France 
ne disent pas à quel point l’histoire de la franc-maçonnerie en 
France et celle du pays sont liées. Ce sont deux sœurs presque 
jumelles, dont les visages sont, chacun pour l’autre, comme 
un quasi-reflet parfait… Au fur et à mesure qu’on la découvre, 
cette singulière gémellité devient tout aussi fascinante que les 
parfums de mystère qui entourent l’Ordre…
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