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Avant-propos
Quelques mots sur ce livre…

C e livre n’est pas un manuel. C’est une expérience. Une  invi- 
tation. Une ode au management. Aujourd’hui, 52 %* des 
jeunes professionnels ne souhaitent pas devenir managers. 

Peut-on vraiment les en blâmer ? Le titre, le bureau avec vue et 
l’augmentation de salaire ne suffisent plus. Et c’est une bonne nou-
velle. Parce que manager ne devrait jamais être une récompense. 

C’est un chemin, une opportunité rare de croissance personnelle et 
collective.

Au-delà des indicateurs de performance, au-delà des réunions 
interminables et des plans stratégiques à cinq ans, devenir mana-
ger, c’est accepter de se confronter à soi-même, de composer avec 
l’humain dans toute sa complexité, et d’oser, parfois, guider dans le 
brouillard.

Ce livre est né de cette conviction.

Il diffère de mon précédent ouvrage, Le Pouvoir de l’humour, mais 
il en est aussi le prolongement. Car derrière l’humour, il y avait déjà 
ce désir : contribuer, à mon échelle, à une transformation du monde 
du travail. Pour un monde plus humain. Un monde où l’entreprise 
devient un terrain d’expression, de développement et d’épanouis-
sement pour les individus et les collectifs.

* Pinardon V., Ces jeunes professionnels qui ne souhaitent pas devenir 
managers, Robert Walters, 2025. https://www.robertwalters.fr/eclairages/
news/blog/conscious-unbossing-2025.html
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Ce livre est aussi le prolongement des réflexions, des doutes et des 
élans que je partage depuis des années sur LinkedIn ou dans mes 
autres écrits. C’est un pont entre la théorie et la fiction. J’y ai mêlé 
des recherches scientifiques, des expériences, des outils, des exer-
cices, mais aussi des personnages, des histoires et, je l’espère, un 
peu d’humour et d’émotion.

Mon souhait ? Vous faire réfléchir, vous donner envie de tester, de 
douter, d’oser, d’inventer votre manière de diriger, de rassembler, 
d’inspirer.

Si, au fil des pages, vous ressentez ce déclic, alors ce livre aura rem-
pli sa mission.

Si, malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à vous embarquer, je 
vous remercie quand même. Car une expérience, même inachevée, 
est toujours un pas vers quelque chose. Et parfois, rater est juste une 
manière subtile de recommencer autrement.

Et si cette lecture vous touche, partagez-la. Parlez-en autour de 
vous. Peut-être qu’à plusieurs, nous donnerons envie à d’autres de 
réconcilier management et humanité, et peut-être que mon éditrice 
me laissera recommencer !

Je vous laisse à présent entre les mains d’Hugo. Il vous attend. Il a 
des choses à vous dire.

Belle lecture,

Avec gratitude,

Vanessa Marcié
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Prologue

H ugo Lambert, 37 ans, barbe courte et yeux clairs, pénétra dans 
la salle de réunion comme un roi arrivant à la cour. Synexi 
Solutions, l’entreprise où il évoluait depuis huit ans, était le 

leader européen des logiciels de gestion des ressources humaines 
(RH). Depuis six mois, il y dirigeait une équipe de cent cinquante 
personnes dont douze N-1, en tant que directeur grands comptes, 
en charge de déployer des solutions stratégiques auprès des plus 
gros clients de l’entreprise. Aujourd’hui, les résultats du trimestre 
allaient être passés au crible lors de la réunion de suivi des objectifs.

Tout, de sa démarche déterminée à la façon dont il claquait la porte, 
disait une chose : c’était lui le boss. Douze membres de son équipe 
étaient assis, certains fixant nerveusement leurs dossiers, d’autres 
pianotant sur leur téléphone pour éviter son regard.

Il posa son ordinateur portable sur la table, l’ouvrit d’un geste vif, 
et attendit. Il maîtrisait le silence comme une arme d’intimidation. 
Après quelques secondes de tension, il prit la parole.

—  Bienvenue à la réunion trimestrielle de contrôle de vos perfor-
mances, déclara-t-il en ajustant sa cravate. Au programme : les der-
niers résultats. Et, j’espère, de bonnes nouvelles.

Il balaya la salle du regard, s’attardant sur chaque visage, à la 
recherche de manifestations de nervosité. Il resta impassible. Pas 
question de montrer la moindre émotion.

—  Commençons par vous, Thibault, dit-il en désignant le jeune Key 
Account Manager à lunettes assis à sa gauche. Les ventes, ça donne 
quoi ?

Thibault, en poste depuis trois mois seulement, feuilleta nerveuse-
ment ses notes, évitant soigneusement le regard d’Hugo. À 32 ans, 
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Thibault était l’un des plus jeunes membres de l’équipe. Il avait sou-
vent de bonnes idées, mais son manque d’expérience à ce poste le 
rendait parfois fébrile face à Hugo, qui se demandait s’il avait bien sa 
place à cette table.

—  Eh bien, nous avons atteint 65 % de notre objectif trimestriel, 
monsieur Lambert. Et… euh… nous avons deux contrats en cours de 
signature qui devraient…

—  65 % ? coupa Hugo, en accentuant chaque syllabe. Vous savez 
ce que ça veut dire, Thibault ?

Thibault resta silencieux, ses joues devenant aussi rouges que sa 
cravate.

—  Ça veut dire zéro, continua Hugo, se penchant légèrement en 
avant pour accentuer l’effet dramatique. Parce qu’ici, on ne célèbre 
pas les « presque ». On célèbre les résultats. Et je n’en vois pas. Nous 
sommes à la fin du trimestre et vous n’avez pas atteint votre objectif.

Le silence qui suivit fut lourd. Hugo croisa les bras, satisfait de son 
effet. Au fond de la salle, Élise, une manager du secteur Produit au 
caractère bien trempé, fronça les sourcils. Elle hésita, puis leva la 
main.

—  Monsieur Lambert, si je peux me permettre…

Hugo la fixa d’un regard glacial.

—  Non, Élise, vous ne pouvez pas.

Élise, habituée à ce genre de confrontation, poursuivit :

—  Si on avait eu les outils et le personnel nécessaires, Thibault 
aurait atteint les 100 %.

Un murmure d’approbation discret parcourut la salle. Hugo se 
tourna vers elle avec un sourire narquois sur les lèvres.

—  Les outils ? Les outils ne remplacent pas l’effort, Élise. Vous 
devriez passer moins de temps à chercher des excuses et plus de 
temps à bosser.
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Prologue

Hugo entendit un rire nerveux émaner du fond de la salle. Il repéra 
immédiatement le fautif, qui baissa les yeux en silence.

—  Passons à autre chose, déclara-t-il d’un ton sec.

Hugo passa en revue chaque activité, pointant les faiblesses et 
les erreurs. Sur le tableau de suivi projeté, chaque indicateur était 
détaillé  : chiffre d’affaires signé, nombre de rendez-vous et feed-
backs clients. Hugo rappelait régulièrement à chacun leur « manque 
d’engagement » ou leur « absence de vision », des reproches qu’il 
lançait avec une précision chirurgicale.

Quand vint le tour de Julie, Customer Success Manager, il remarqua 
qu’elle hésitait à parler. Julie était une mère célibataire de 40 ans qui 
jonglait avec difficulté entre ses responsabilités familiales et profes-
sionnelles. Avec son expérience dans la gestion des conflits clients, 
elle était souvent le dernier rempart avant qu’un problème ne 
devienne une crise majeure. Mais son équipe était en sous-effectif 
et peinait à suivre le rythme.

—  Julie ? dit-il en arquant un sourcil interrogateur. On n’a pas toute 
la journée.

Julie prit une profonde inspiration avant de répondre. Elle portait 
un blazer sombre sur un simple tee-shirt blanc. Ses cheveux bruns 
encadraient un visage marqué par la fatigue.

—  Nous avons eu quelques retours négatifs sur le délai de traitement 
des demandes. Mais c’est parce que nous manquons de personnel.

Hugo soupira bruyamment, levant les yeux au ciel.

—  Des excuses, toujours des excuses ! Je ne veux pas entendre des 
problèmes. Je veux entendre comment vous allez les résoudre.

Julie se tut, visiblement mal à l’aise. Elle serra la mâchoire pour 
contenir sa frustration. Elle savait qu’elle avait raison, mais avec 
Hugo, impossible de défendre ses idées.

Le stress dans la salle était palpable. Les collaborateurs se regar-
daient du coin de l’œil, espérant que leur tour passerait vite. Hugo, 
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lui, semblait y prendre du plaisir. Puis enfin, il referma son ordinateur 
avec un claquement sec et se leva.

—  Une dernière chose, dit-il en balayant la salle du regard. Je ne 
veux pas avoir ce type de discussion la prochaine fois. Si vous n’êtes 
pas capables de faire mieux, alors vous n’avez pas votre place ici.

Il partit sans attendre de réponse, laissant derrière lui une équipe 
paralysée par la peur.

Hugo retourna à son bureau et claqua la porte. Il se passa une 
main dans les cheveux et soupira. Tout dans son attitude criait la 
frustration. Les résultats étaient mauvais, l’équipe manquait de 
discipline, et personne ne semblait comprendre l’urgence de la 
situation.

Il ouvrit son tiroir pour en sortir une barre chocolatée qu’il gar-
dait pour ce genre de moments. Assis dans son fauteuil, il cro-
qua rageusement dedans en regardant les chiffres affichés sur son 
écran.

Il attrapa son téléphone pour vérifier ses emails. Rien d’important. 
Juste une pile de demandes non pertinentes. Ses pensées furent 
interrompues par une notification : un message de son assistante.

« François veut vous voir. Immédiatement. »

Hugo fronça les sourcils. François Martin, le directeur général 
France, n’était pas du genre à convoquer des réunions improvisées. 
Il se leva et regarda l’heure sur son téléphone : 14 h 15.

« Encore une crise à gérer », marmonna Hugo en enfilant sa veste.

Dans le couloir, il croisa Élise. Elle évita son regard. Hugo hésita une 
fraction de seconde à lui parler. Mais il détourna les yeux. Pas le 
temps pour un autre drame.

François, la cinquantaine, était assis derrière un imposant bureau 
en bois massif. Son front dégagé et ses tempes grisonnantes 
accentuaient la netteté de ses traits. Une barbe poivre et sel, taillée 
avec soin, lui donnait une allure élégante et maîtrisée. Son regard 
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Prologue

dégageait une autorité tranquille. La lumière de l’après-midi se 
reflétait sur ses lunettes. Hugo entra sans frapper, comme à son 
habitude, et posa son ordinateur sur le coin du bureau.

—  C’est à propos des chiffres ? demanda-t-il en mettant les mains 
sur ses hanches.

François hocha lentement la tête, mais resta silencieux, choisissant 
soigneusement ses mots. Il posa les mains sur le bureau et entre-
croisa ses doigts.

—  Oui, Hugo, les chiffres sont mauvais. Mais ce n’est pas ce qui 
m’inquiète le plus. Le vrai problème, c’est toi.

Hugo sentit la colère monter.

—  Tu ne comprends pas ce que signifie être un leader, poursuivit 
François.

Ces mots frappèrent Hugo comme un coup de poing. Il se redressa, 
indigné.

—  Tu insinues quoi ? Que je suis un mauvais manager ?

François ouvrit un tiroir et en sortit une grande enveloppe blanche 
qu’il posa sur la table. Il inspira profondément avant de répondre.

—  Non, Hugo. Je ne l’insinue pas. Je le dis. Ton équipe s’est plainte 
de toi, et pas qu’un peu.

Hugo éclata d’un rire nerveux.

—  Des plaintes ? Allons, ce sont des gens qui ne supportent pas la 
pression. Ils n’ont pas les épaules pour performer, et maintenant ils 
cherchent un bouc émissaire.

François haussa les sourcils.

—  C’est intéressant, parce que ces plaintes viennent de plusieurs 
personnes, et elles disent toutes la même chose. Tu ne délègues 
pas. Tu n’écoutes pas. Tu humilies tes collaborateurs en public.

Le visage d’Hugo se durcit.
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—  Ils exagèrent. Si je suis direct, c’est parce qu’il le faut. Si je ne leur 
mets pas la pression, on n’arrive à rien.

François soupira et tapota doucement sur l’enveloppe.

—  Hugo, deux personnes ont quitté ton équipe en moins de six 
mois. Ce n’est pas normal. Quand des talents partent, il faut se 
demander pourquoi.

Hugo leva les yeux au ciel et pensa : Des talents ? Des poids morts, 
oui.

François secoua lentement la tête. Il ouvrit l’enveloppe et en sortit 
un document qu’il fit glisser vers Hugo. Les mots « transfert tempo-
raire » et « Sophia » sautèrent aux yeux d’Hugo.

—  À partir de lundi, tu rejoins notre bureau de Sophia-Antipolis, dit 
François calmement. Pour une durée indéterminée. La Côte d’Azur, 
ça te fera du bien. Là-bas, tu seras accueilli par une amie, Clara. J’ai 
déjà dû t’en parler, c’est la responsable du développement humain 
et elle te dira tout ce dont tu as besoin pour gérer ta nouvelle 
équipe, celle des projets spéciaux. Un des chefs de projet senior 
vient de partir à la retraite et j’ai proposé que tu le remplaces. Dans 
l’enveloppe, tu trouveras les clefs de ton logement, et ton assistante 
t’a réservé un vol pour samedi matin.

Hugo blêmit. Son état d’esprit oscillait entre colère et stupéfaction. 
Le Sud ? Un petit bureau, loin du siège, loin de Paris ?

—  Tu es sérieux ? Tu veux me rétrograder au poste de chef de projet 
senior, François ?

François resta imperturbable.

—  Ce n’est pas une rétrogradation, Hugo. C’est une opportunité 
pour toi de réévaluer ta façon de manager. Et pour moi, de voir si tu 
peux changer.

Hugo se leva de sa chaise.

—  Après tout ce que j’ai fait pour cette boîte ? Tu veux que je dirige 
une équipe de geeks ? Tu ne peux pas me faire ça.
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Prologue

François planta ses yeux dans ceux d’Hugo.

—  Si tu ne changes pas, tu n’auras plus d’équipe à diriger. C’est non 
négociable.

Hugo allait lui répondre, mais François se leva et, d’un geste, mit fin 
à la discussion.

—  Considère ça comme une opportunité. Sinon, comme un 
avertissement.

De retour dans son bureau, Hugo s’assit lourdement dans son fau-
teuil. L’enveloppe blanche reposait devant lui comme une menace 
silencieuse. Il prit une grande inspiration pour tenter de se calmer.

« Tu parles d’une opportunité. Une sanction, oui… » se dit-il à voix haute.

Il repensa aux mots de François : Tu ne comprends pas ce que signi-
fie être un leader. Depuis des années, Hugo croyait dur comme fer 
qu’un bon manager devait être fort, inflexible et exigeant. Comme 
Gérard, son mentor et manager l’avait été avec lui. Avait-il raté 
quelque chose ? Et si oui, quoi ?

Un coup d’œil à son écran d’ordinateur lui rappela les chiffres déce-
vants de son équipe. Depuis quand ses collaborateurs étaient-ils 
devenus un problème, et non une solution ? Était-ce de leur faute 
ou de la sienne ? Cette question, à laquelle il évitait soigneusement 
de répondre depuis que les chiffres avaient commencé à baisser, lui 
revenait maintenant comme un boomerang.

« Sophia… Pourquoi pas un placard pendant qu’on y est… » 
marmonna-t-il.

Mais, alors qu’il s’apprêtait à ranger l’enveloppe dans un tiroir, il eut 
un doute. Et si François avait raison ? Impossible. C’était lui, Hugo, le 
roi de Synexi Solutions.

Derrière sa posture rigide, François était animé par une conviction 
profonde : une entreprise ne prospère que si ses membres s’épa-
nouissent. Cette philosophie, il l’avait acquise au prix de ses propres 
erreurs passées. Autrefois, lui aussi avait été un mauvais manager, 
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un homme qui croyait que les bons résultats ne s’obtenaient qu’avec 
autorité. Avec l’expérience, il avait appris à voir au-delà des chiffres. 
Mais cette lucidité, il l’avait payée cher. Très cher.

Il y a dix ans, il était un dirigeant redouté, craint même. Brillant stra-
tège, mais autoritaire, cassant, incapable d’écouter. Convaincu que 
seule la pression faisait sortir le meilleur des gens. Jusqu’au jour où 
cette pression avait explosé au visage d’un collaborateur en pleine 
réunion. Un dérapage verbal filmé, partagé… L’humiliation avait été 
publique, brutale. Et en vingt-quatre heures, il avait tout perdu : son 
poste, son image, sa raison de vivre.

Il avait touché le fond. C’est un vieil ami, inquiet, qui lui avait soufflé 
un nom : « Appelle Clara. Elle est coach. Elle va te plaire. » Il l’avait 
fait à contrecœur, sans trop y croire. Et puis il l’avait rencontrée.

Clara n’était pas une coach comme les autres. Elle l’écoutait, le 
voyait, et surtout, elle n’avait pas peur de le confronter. Elle lui avait 
parlé de ses blessures, de ses masques, de ce besoin maladif de 
contrôle qu’il appelait « exigence ». Elle l’avait poussé à se remettre 
en question, à se reconstruire, à se reconnecter à lui-même, à se 
pardonner. À devenir un homme meilleur. Un manager plus humain.

Avec elle, il avait appris à respirer, à ralentir, à questionner ses auto-
matismes. À faire confiance. À inspirer au lieu d’imposer.

Et quand, un an plus tard, le groupe Synexi Solutions l’avait appelé 
pour lui proposer la direction générale, il n’avait pas hésité. Mais il 
avait posé une condition : « Je veux Clara avec moi. » Il lui avait créé 
un poste sur mesure : responsable du développement humain. La 
première pierre d’un nouveau management.

Alors aujourd’hui, quand il regardait Hugo, il y voyait un reflet de son 
ancien moi : brillant, mais aveuglé par son besoin de contrôle. Ironie 
du sort : c’était justement ça qui avait séduit François huit ans plus 
tôt, lors de leur premier entretien.

S’il avait pris la décision de transférer Hugo à Sophia, ce n’était pas 
de gaieté de cœur. Mais il savait qu’Hugo avait besoin de sortir de sa 
zone de confort pour gagner en maturité. Sophia-Antipolis était un 
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Prologue

terrain fertile : une équipe hétérogène, des projets peu convention-
nels, et une Clara qui saurait canaliser l’arrogance d’Hugo.

De la fenêtre, François l’observa quitter son bureau, la grande enve-
loppe blanche sous le bras. Il savait qu’il ne pouvait pas forcer cet 
homme à changer, mais il pouvait lui offrir l’occasion de se transfor-
mer. Il espérait qu’Hugo aurait le courage de la saisir.

Hugo se dirigea vers son restaurant préféré dans le 1er arrondisse-
ment de Paris. L’endroit était chic et branché, un peu sombre mais 
avec un bar bien fourni et une clientèle de cadres dynamiques. Ici, 
l’atmosphère était toujours effervescente. Il aimait ce lieu où des 
professionnels ambitieux échangeaient leurs derniers succès autour 
d’un cocktail.

Hugo était en train de commander un whisky lorsqu’un vieux col-
lègue, Florent, l’aperçut. Grand, brun, élégant avec une barbe soi-
gneusement taillée, Florent était l’archétype du consultant qui 
réussissait. Il s’approcha.

—  Hugo ? Qu’est-ce que tu fais là ? En pleine préparation de la pro-
chaine réunion de crise ?

Hugo haussa les épaules.

—  Ce soir, j’ai juste besoin de décompresser.

Florent flaira quelque chose. Il s’assit à côté de lui et fit signe au bar-
man de lui servir un gin tonic.

—  Raconte. Je te connais, tu n’es pas du genre à décompresser 
sans raison. Qu’est-ce qui se passe ?

Hugo passa distraitement son doigt sur le bord de son verre.

—  La direction m’envoie à Sophia-Antipolis. Pour un « transfert 
temporaire ».

Florent éclata d’un rire franc, attirant les regards de quelques clients.
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—  Sophia ? Tu vas t’enterrer en province, mon vieux. Tout le monde 
sait que la Côte, c’est pour choisir sa maison de retraite, pas pour 
faire avancer sa carrière.

Hugo esquissa un sourire crispé, mais les mots de Florent le tou-
chèrent plus qu’il ne voulut l’admettre. Il regarda vers la fenêtre. 
Dehors, les lumières de Paris brillaient, chaque réverbère semblant 
incarner une ambition qu’il allait laisser derrière lui.

—  Peut-être que c’est une opportunité, dit-il en serrant les dents, 
presque pour lui-même.

—  C’est plutôt une sanction, mais vois-le comme tu veux. À ta 
place, je chercherais un autre boulot pour revenir sur Paris le plus 
vite possible.

Hugo termina son verre en silence. Autour de lui, les rires et les dis-
cussions continuaient, mais il se sentait déconnecté de cet univers 
qu’il avait toujours considéré comme le sien. Il pensa  : Peut-être 
que ce sera un exil. Ou peut-être… autre chose.
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« Le meilleur chef est celui dont 
on ignore presque l’existence. 

Quand son travail est accompli, 
son but atteint, ses gens diront : 

c’est nous qui l’avons fait. »

LAO TSEU

CHAPITRE 1

CRÉER UN CLIMAT 
DE CONFIANCE
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L undi matin, Hugo se tenait devant un bâtiment qui ressemblait 
plus à une école qu’au siège d’une entreprise. Rien à voir avec 
la tour de verre et d’acier de Synexi Solutions à La Défense. 

Ce bâtiment-là était plutôt modeste, comme un rappel de sa chute 
professionnelle.

Il vérifia l’adresse une dernière fois, espérant s’être trompé, sou-
pira, puis poussa la porte. À l’intérieur, pas de réceptionniste. Pas 
de sonneries de téléphone. À la place, des rires qui retentissaient 
depuis une salle voisine. Hugo fronça les sourcils. Des rires ? Un 
lundi matin ? C’est quoi, cet endroit ?

Il n’eut pas le temps de réfléchir davantage. Une femme blonde 
aux cheveux longs et bouclés apparut dans le couloir. Elle portait 
une robe à fleurs très colorée et des baskets blanches usées, un 
contraste saisissant avec les tailleurs stricts auxquels Hugo était 
habitué. Choix vestimentaire intéressant, pensa-t-il.

—  Hugo Lambert ? demanda-t-elle avec un sourire éclatant. 
Bienvenue ! Je suis Clara.

Hugo hocha la tête, un peu déconcerté par son ton chaleureux.

—  Vous êtes la RDH, c’est ça ?

Clara éclata de rire.

—  Oui, enfin, ici, les titres ne comptent pas beaucoup. Disons que 
je suis celle qui aide à développer les talents.

Clara opéra un demi-tour, l’invitant d’un geste à la suivre.

—  Viens, je vais te montrer ton nouveau royaume.

Clara l’entraîna dans un open-space étonnamment vivant. Les col-
laborateurs semblaient détendus, discutant autour d’un tableau 
blanc couvert de croquis et de Post-it multicolores. Hugo remarqua 
que personne ne portait de cravate, et certains avaient même des 
écouteurs autour du cou.

—  Ici, on travaille un peu différemment, expliqua Clara en s’arrê-
tant près d’un groupe. On favorise la collaboration, l’autonomie, et… 
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parfois un peu de chaos. Ah, et ne sois pas choqué, on se tutoie 
tous.

Hugo croisa les bras, mal à l’aise.

—  Ça ressemble plus à une colonie de vacances qu’à une entreprise.

Clara se tourna vers lui, toujours souriante.

—  Peut-être. Mais cette colonie de vacances a doublé ses résultats 
l’année dernière. Tu veux savoir comment ?

—  Je suppose que c’est là que vous m’expliquez votre philosophie 
révolutionnaire ? répondit Hugo, sarcastique.

Clara ignora la remarque et lui montra une table vide dans un coin 
près de la fenêtre. Sur la table trônaient une pile de livres et un pot 
de crayons.

—  Voilà ton poste.

Hugo regarda l’espace, abasourdi.

—  C’est une blague ? Je n’ai pas de bureau fermé ?

Clara éclata de rire.

—  Ici, on partage tout. Les idées, les outils, et même les bureaux. 
Mais ne t’inquiète pas, on ne mord pas.

Hugo soupira profondément et posa son sac sur la table. Il avait déjà 
envie de partir.

—  Je te présente également ta nouvelle équipe, dit Clara en mon-
trant les quatre personnes assises près d’eux. Gaspard, notre Lead 
Developer. Il a un grand sens de l’humour, comme tu vas rapide-
ment le découvrir. Laurine, notre Product Marketing Associate 
de choc. Amira, une Product Manager extraordinaire, et Antonin, 
Product Designer, notre petit génie créatif.

—  Bonjour à tous, lança Hugo sans conviction.

Ils répondirent en cœur un « Bonjour Hugo » poli. Sauf Gaspard, qui 
lui dit avec malice : « Alors, c’est toi le nouveau ? Préviens-moi si tu 
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as besoin d’un guide pour survivre ici. Conseil numéro un : évite la 
machine à café après 16 h, elle a une dent contre les retardataires. » 
Avec sa chemise claire et son visage rond, Gaspard dégageait une 
bienveillance tranquille. Ses yeux pétillants donnaient l’impression 
qu’il voyait toujours le bon côté des choses.

Hugo se passa une main sur la nuque, un peu gêné.

—  Bon, les présentations sont faites. Laisse ton sac ici, prends un 
stylo et suis-moi.

Hugo s’exécuta en traînant des pieds.

Clara l’invita dans une petite salle de réunion. Contrairement aux 
bureaux aseptisés auxquels Hugo était habitué, cette pièce débor-
dait de personnalité. Des affiches colorées ornaient les murs, et une 
table basse était couverte de magazines.

Clara s’installa sur un canapé, tapota l’espace à côté d’elle, et sourit :

—  Alors, prêt à commencer ?

Hugo resta debout.

—  Commencer quoi, exactement ?

Clara sortit un carnet et un stylo de son sac.

—  Un programme en huit leçons. Vois-les comme une série de défis 
à relever. Chacun sera une opportunité de changer ta façon de voir 
le management. Considère ça comme ta période d’onboarding.

Hugo s’esclaffa.

—  Un programme ? Vous parlez comme une coach en développe-
ment personnel.

Clara ne se laissa pas démonter.

—  Peut-être que c’est ce dont tu as besoin.

Elle se cala confortablement dans le canapé, croisant les jambes :

—  Dis-moi, Hugo. Pourquoi es-tu ici, d’après toi ?
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Hugo soupira.

—  Parce que François pense que je dois « changer ». Mais je ne suis 
pas persuadé d’être à ma place, ici.

Clara hocha la tête, comme si elle s’y attendait.

—  D’accord. Et pourquoi crois-tu que les membres de ton équipe 
t’aient décrit comme… toxique ?

Hugo serra les dents.

—  Parce qu’ils sont faibles. Ils n’aiment pas qu’on leur dise les 
choses en face.

Clara sourit, mais cette fois, il y avait quelque chose de plus sérieux 
dans son regard.

—  Peut-être. Ou peut-être qu’ils n’aiment pas qu’on les écrase. Mais 
on verra ça plus tard. Aujourd’hui, je veux que tu prennes le temps 
d’observer.

Clara lui tendit le carnet et le stylo qu’elle avait apportés.

—  Tiens, c’est pour que tu puisses noter tout ce que tu observes. 
Pas ce que tu veux changer. Je ne te demande pas de juger. Note 
juste ce que tu vois.

Hugo garda le carnet en main, le regardant comme s’il tenait un 
objet étrange. Il ne répondit rien, mais il savait qu’il n’avait pas vrai-
ment le choix.

—  C’est quoi, ça ? demanda-t-il en pointant du doigt la plante sur la 
table basse, pensant ainsi détourner la conversation.

Clara lui répondit avec un sourire :

—  C’est un test.

—  Un test de quoi ? De jardinage ? lança Hugo avec sarcasme.

Clara éclata de rire, un rire franc qui déstabilisa Hugo. Elle posa son 
menton sur sa main et le fixa calmement :
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—  Non, Hugo. Un test pour voir si tu es prêt à te remettre en question.

Hugo roula des yeux et s’assit à côté d’elle, l’air exaspéré.

—  Très bien, Clara. Je suis tout ouïe.

Clara attrapa doucement la petite plante et la posa entre eux.

—  Supposons que cette plante représente ton équipe, 
commença-t-elle.

Hugo leva un sourcil.

—  Mon équipe ?

—  Oui, répondit-elle. Tu es d’accord que cette plante a besoin de 
lumière, d’eau et de soins réguliers pour pousser et s’épanouir, 
n’est-ce pas ?

Hugo s’enfonça dans le canapé.

—  Et alors ? Je suppose que vous allez me dire que je suis un mau-
vais jardinier ?

Clara effleura les feuilles de la plante avec délicatesse.

—  Elle était en train de faner. J’ai changé son emplacement, ajusté 
la lumière, arrêté de trop l’arroser. Et elle est repartie.

Hugo la regarda, intrigué.

—  Vous parlez de la plante ou de mon équipe ?

Clara esquissa un sourire.

—  Des deux, peut-être. Elle marqua un silence, puis ajouta : Tu sais 
ce que j’ai appris avec les plantes ? C’est que plus tu stresses leur 
environnement, plus elles ralentissent leur croissance. Même si tu 
fais tout « comme il faut ». Trop d’attention, trop d’eau, trop d’impa-
tience, ça les fatigue.

Hugo serra la mâchoire, le regard fixé sur elle.

—  Vous pensez que j’ai fatigué mon équipe.
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—  Je pense que tu veux trop bien faire, trop vite. Et que ça crée de la 
tension. Tu n’as pas laissé à ton équipe le temps de respirer. L’intention 
est bonne. Mais parfois, tu confonds pousser et accompagner.

Cette fois, Hugo ne répondit pas. Il avait compris.

Clara sortit alors de son sac une feuille annotée à la main.

—  Voici quelques commentaires anonymes de ton équipe.

Elle commença à lire à voix haute : « Il ne nous fait pas confiance », 
« On a l’impression de travailler pour une machine, pas pour un 
humain », « Il critique tout mais ne propose jamais de solutions ».

Hugo détourna le regard, mal à l’aise.

—  C’est exagéré, marmonna-t-il.

Clara le regarda fixement.

—  Peut-être. Mais si c’est exagéré, pourquoi tant de personnes 
disent-elles la même chose ? Il y a douze managers qui travaillent 
directement avec toi et aucun n’a dit quelque chose de positif sur 
toi. Ça donne à réfléchir, non ?

Hugo ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne sortit. 
Clara replia la feuille et lui tendit une fiche.

—  Voici ton premier défi.

Hugo prit la fiche avec hésitation. Sur le papier, une simple phrase 
était inscrite : « Ne donne aucune directive. Observe et écoute. »

—  C’est une blague ? Vous voulez que je reste assis toute la journée 
sans rien faire ?

Clara acquiesça avec enthousiasme :

—  Exactement ! Le non-faire est parfois plus puissant que l’action.

Hugo secoua la tête, agacé.

—  Ça ne marche pas comme ça dans le vrai monde, Clara. Les gens 
ont besoin de directives.
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