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Extrait

«— Savez-vous, madame, quel est le taux d’illettrisme au Québec?

— (Brusquement grave:) Il est tres, tres élevé. On a, ici méme, organisé une table ronde sur le sujet il y a quelques mois.

Cinquante-trois pour cent.

(Découragée:) Hé, la, la!

— Pigez un adulte au hasard dans notre Belle Province: vous avez plus qu’une chance sur deux de tomber sur quelqu’un qui est
trop niaiseux pour décoder un texte simple, comme un menu de restaurant ou la posologie d’un médicament. “Deux comprimés
aux quatre heures”...

— Ouf! Mais je sais pas si j’utiliserais le mot “niaiseux”...
— Excusez-moi. Disons “intellectuellement démuni”.

— Oui, ou juste malchanceux dans la vie!

Je grimacai.

— Onn’est pas en Afrique, madame. Des paysans pauvres qui ont besoin de leurs enfants pour pousser des vaches amorphes
dans des champs, des écoles en torchis a trois, quatre heures de marche... Eux sont malchanceux, eux subissent I'illettrisme.
Mais ici ? Est-ce qu’on le subit ou on le construit?

— “Construire” ? dit-elle en se décollant de moi et en prenant soudainement beaucoup de hauteur. Qu’est-ce que vous voulez
dire, “construire I'illettrisme”?

— On est en droit de poser la question, insistai-je. On est au Canada, quand méme. Les écoles sont a c6té, elles sont gratuites,
méme pour les adultes. Et on ne peut pas invoquer le travail comme excuse. Les gens qui ont une job travaillent huit heures par
jour, il leur reste beaucoup de temps, et les gens qui ont pas de job recoivent un cheque en restant chez eux a rien faire. Tout ce
qu’il faut pour apprendre a lire, c’est du temps, et du temps, tout le monde en a. Malgré tout, on s’est bricolé un illettrisme
tiers-mondiste. Plus les moyens d’action sont nombreux, plus I'ignorance est coupable. Des gens baveux diraient qu’il faut
quasiment faire expres pour étre plus analphabétes que les Polonais ou les Cubains. Genre, en embrassant I'analphabétisme
comme un mode de vie, et I'ignorance de fagon plus générale.

— Un peuple ne choisit pas d’étre analphabéte!

— Je pense comme vous. Pourtant, il nous reste a expliquer ce cinquante-trois pour cent. Cinquante-trois pour cent! Un Québécois
sur deux ne peut pas lire Bedondaine et Califourchon @ la chasse aux papillons. Encore moins Le Petit Prince, ou des fables de
La Fontaine. Pourquoi? Dans une province riche, ou les gens mangent tellement qu’ils ont le cul qui traine a terre? Ou les
hopitaux, les écoles, les bibliotheques sont gratuits ? L’université accessible a tout le monde ? Comment on a pu en arriver la?

Je lui laissai du temps pour répondre, ce qu’elle n’apprécia gueére, elle me le fit savoir par une ceillade empoisonnée. C’était le
temps des adieux, de la séparation, de la petite dissociation. Adieu, mon antique pétroleuse. Poursuis seule ta crapoteuse
reptation: j’ai assez avalé de poussiere.

— ll'y a un ensemble de facteurs, lacha-t-elle finalement. Ce sont des questions tres compliquées.

— Sivous permettez, je vais quand méme proposer une explication. Et si on était juste trop cons pour le francais ?»
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