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LA FOURMI

Une fourmi de dix-huit métres
Avec un chapeau sur la téte,

Ca nexiste pas, ¢ca n'existe pas.
Une fourmi trainant un char
Plein de pingouins et de canards,
Ca nexiste pas, ¢ca n'existe pas.
Une fourmi parlant frangais,
Parlant latin et javanais,

(a n'existe pas, ¢a n'existe pas.
Eh ! Pourquoi pas ?

Ce célebre poeme écrit en 1944 et paru dans la collection «Pour les enfants sages»
semble se revétir d'un double sens que, compte tenu du contexte, il serait difficile
d’ignorer: les wagons de déportés mesuraient 18 métres de long, et Desnos lui-méme
fut déporté dans un wagon de cette taille. Quant aux locomotives, elles étaient
produites a Fourmies, une ville du nord de la France - et étaient ainsi appelées
«fourmis ».
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L’EPITAPHE

J'ai vécu dans ces temps et depuis mille annces
Je suis mort. Je vivais, non déchu mais traqué.
Toute noblesse humaine étant emprisonnée
J'étais libre parmi les esclaves masqués.

J'ai vécu dans ces temps et pourtant j'¢tais libre.
Je regardais le fleuve et la terre et le ciel
Tourner autour de moi, gardcr leur équilibrc

Et les saisons fournir leurs oiseaux et leur miel.

Vous qui vivez qu'avez-vous fait de ces fortunes ?
Regrettez-vous les temps ol je me déebattais ?
Avez-vous cultivé pour des moissons communes ?
Avez-vous enrichi la ville ot j’habitais ?

Vivants, ne craignez rien de moi, car je suis mort.
Rien ne survit de mon esprit ni de mon corps.

Contrée, 1944.
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« A quoi bon les poetes
en temps de détresse ? »

Plus de deux siecles apres sa premicre formulation en 1800,
linterrogation du poete Hélderlin ne cesse de résonner. Aujourd’hui
plus que jamais, elle simpose avec urgence : qu'est-ce que la poésie,
sinon refuser le silence et répondre par des paroles d’espoir, comme
des salves d’avenir ?

Dans La Nuit nest jamais compléte, Aurélien Vandal part a la rencontre
de huit « veilleurs ». Paul Eluard face au fascisme, Claude Cahun
résistant 2 loccupant allemand, Aimé Césaire et Madeleine
Riffaud contre 'ordre colonial, Mahmoud Darwich dans exil...
Aux cotés de Robert Desnos, Vladimir Maiakovski et Sophia de
Mello Breyner Andresen, leurs voix traversent les dictatures, la guerre
et I'oubli.

A chaque portrait répond une sélection de poé¢mes. Certains inédits
ou méconnus, d’autres a redécouvrir. Ici, la poésie ne se commente
pas seulement : elle s’éprouve. Ainsi que 'écrivait Desnos :

« Si nous ne dormons pas c’est pour guetter 'aurore

Qui prouvera qu'enfin nous vivons au présent. »

Aurélien Vandal a 24 ans. 1l publie des poémes en plaquette, et anime
la page @laparoleauxpoétes. La Nuit n'est jamais compléte est son
premier livre.
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