

AURÉLIEN VANDAL

LA NUIT

Sophia de Mello Breyner Andresen

N'EST

Quand les poètes
refusent de plier

Claude Cahun ✧ Aimé Césaire

JAMAIS

Mahmoud Darwich ✧ Robert Desnos ✧ Paul Éluard

COMPLÈTE

Vladimir Maïakovski ✧ Madeleine Riffaud

Vuibert

LA FOURMI

Une fourmi de dix-huit mètres
Avec un chapeau sur la tête,
Ça n'existe pas, ça n'existe pas.
Une fourmi traînant un char
Plein de pingouins et de canards,
Ça n'existe pas, ça n'existe pas.
Une fourmi parlant français,
Parlant latin et javanais,
Ça n'existe pas, ça n'existe pas.
Eh ! Pourquoi pas ?

Ce célèbre poème écrit en 1944 et paru dans la collection « Pour les enfants sages » semble se revêtir d'un double sens que, compte tenu du contexte, il serait difficile d'ignorer : les wagons de déportés mesuraient 18 mètres de long, et Desnos lui-même fut déporté dans un wagon de cette taille. Quant aux locomotives, elles étaient produites à Fourmies, une ville du nord de la France - et étaient ainsi appelées « fourmis ».

L'ÉPITAPHE

J'ai vécu dans ces temps et depuis mille années
Je suis mort. Je vivais, non déchu mais traqué.
Toute noblesse humaine étant emprisonnée
J'étais libre parmi les esclaves masqués.

J'ai vécu dans ces temps et pourtant j'étais libre.
Je regardais le fleuve et la terre et le ciel
Tourner autour de moi, garder leur équilibre
Et les saisons fournir leurs oiseaux et leur miel.

Vous qui vivez qu'avez-vous fait de ces fortunes ?
Regrettez-vous les temps où je me débattais ?
Avez-vous cultivé pour des moissons communes ?
Avez-vous enrichi la ville où j'habitais ?

Vivants, ne craignez rien de moi, car je suis mort.
Rien ne survit de mon esprit ni de mon corps.

« À quoi bon les poètes en temps de détresse ? »

Plus de deux siècles après sa première formulation en 1800, l'interrogation du poète Hölderlin ne cesse de résonner. Aujourd'hui plus que jamais, elle s'impose avec urgence : qu'est-ce que la poésie, sinon refuser le silence et répondre par des paroles d'espoir, comme des salves d'avenir ?

Dans *La Nuit n'est jamais complète*, Aurélien Vandal part à la rencontre de huit « veilleurs ». **Paul Éluard** face au fascisme, **Claude Cahun** résistant à l'occupant allemand, **Aimé Césaire** et **Madeleine Riffaud** contre l'ordre colonial, **Mahmoud Darwich** dans l'exil... Aux côtés de **Robert Desnos**, **Vladimir Maïakovski** et **Sophia de Mello Breyner Andresen**, leurs voix traversent les dictatures, la guerre et l'oubli.

À chaque portrait répond une sélection de poèmes. Certains inédits ou méconnus, d'autres à redécouvrir. Ici, la poésie ne se commente pas seulement : elle s'éprouve. Ainsi que l'écrivait Desnos :

« Si nous ne dormons pas c'est pour guetter l'aurore
Qui prouvera qu'enfin nous vivons au présent. »

Aurélien Vandal a 24 ans. Il publie des poèmes en plaquette, et anime la page @laparoleauxpoètes. La Nuit n'est jamais complète est son premier livre.

ISBN : 978-2-311-15167-1

Prix : 20€



9

782311 151671

Vuibert



Conception graphique :
Anne Mayéras