
INTRODUCTION

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram. (Virgile, Énéide, Chant VI, 
vers 268.)

Traduit littéralement, ce vers latin célèbre dit : « Ils allaient obscurs sous 
la nuit solitaire à travers l’ombre. » On le cite en général comme l’un 
des plus beaux exemples de la figure de style nommée « hypallage », 
qui consiste à assembler des termes et des qualificatifs sémantiquement 
discordants. Pour la réalité prosaïque, c’est la nuit qui est obscure, non 
Énée et la Sibylle qui avancent vers l’entrée des Enfers ; c’est Énée et 
la Sibylle qui sont solitaires, non la nuit. La traduction d’Anne-Marie 
Boxus & Jacques Poucet (Énéide louvaniste), «  Ils allaient ombres 
obscures dans la solitude de la nuit », évite l’hypallage dans « ombres 
obscures » – mais la remplace par un pléonasme – tout en la préservant, 
un peu adoucie, dans « la solitude de la nuit » (comparez le plus banal 
« la chaleur de la nuit »).

Mais les tropes ne sont pas notre objet. Notre objet, c’est une 
question que le vers de Virgile (70 av. J.-C.-19 av. J.-C.) pose de façon 
exemplaire  : quelle propriété de la langue latine permet au poète de 
« donner un sens plus pur aux mots de la tribu » par le moyen de ces 
dissonances sémantiques ? Cette propriété, c’est fondamentalement ce 
qui constitue l’objet de cette étude, la morphologie flexionnelle ou, en 
raccourci, la flexion.
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Mettons-nous dans la tête d’un représentant d’une espèce en 
voie d’extinction, l’élève latiniste attelé·e à la tâche de traduire ce vers, 
dictionnaire Gaffiot sous le coude (ou dans son smartphone) – mais elle 
n’y a pas trouvé la traduction toute mâchée 1. Accordons-lui qu’elle sait 
reconnaître et interpréter les mots isolés. Qu’est-ce qui lui indique que 
le verbe ibant est à l’imparfait et son sujet inexprimé à la 3e personne du 
pluriel ? Évidemment, la désinence /-bant/, analysable en [ba[nt]], /ba/ 
pour le temps, /nt/ pour la personne et le nombre. Cela établi, qu’est-ce 
qui montre que l’adjectif obscuri se rapporte au sujet implicite d’ibant ? 
La désinence /i/ caractéristique du nominatif pluriel pour cette classe 
d’adjectif, donc accordée au cas que porteraient les sujets coordonnés 
d’ibant s’ils étaient présents. Et comment sait-on que sola – en fait 
solā – modifie nocte quoi qu’il en soit séparé par la préposition sub ? 
À nouveau parce que les désinences /a/ long du premier et /e/ du second, 
toutes deux d’ablatif singulier, s’accordent.

Tous ces signaux relèvent de la flexion. Ils agissent comme 
autant d’indices qui connectent, éventuellement à distance, les consti
tuants unis par des relations grammaticales. Ils autorisent cette grande 
«  liberté » de l’ordre des mots qui caractérise le latin classique – du 
moins son registre littéraire – et non seulement permet aux poètes des 
effets esthétiques, mais les aide à se conformer aux règles métriques en 
assurant la juste succession des syllabes brèves et longues. On mesurera 
aisément cette liberté en comparant sola sub nocte et sa traduction 
française littérale, « sous la nuit solitaire ». Métrique à part, tous les 
ordres sont admis par le syntagme prépositionnel latin, sauf de mettre 
la préposition à la fin : sola sub nocte, sub sola nocte, sub nocte sola. 
En français, intercaler « sous » est tout à fait exclu ; « la solitaire nuit » 
sonne très mal.

À des milliers de kilomètres de Rome, en Australie, le warlpiri 
présente cette même caractéristique. Il comptait 2624 locuteurs et 
locutrices en 2021. Il n’est pas impossible qu’il ait déjà été parlé (sous 
une forme sans doute différente) quand Virgile composait son poème 
dans les onze dernières années de sa vie, entre -29 et -19. (Rappelons 
qu’Homo sapiens est présent en Australie depuis 50 000 ans.) Bresnan 
(2001 : 6) propose l’exemple suivant (cf. aussi Hale 1983 ; Austin & 
Bresnan 1996) :

1.	 J’ignore si les jeunes latinistes ont encore droit au dictionnaire comme de 
mon temps.
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wita-jarra-rlu ka-pala wajilipi-nyi yalumpu
petit-duel-erg pres-3duel.s poursuivre-nonpasse ce.abs

kurdu-jarra-rlu maliki.
enfant-duel-erg chien.abs

Les deux petits enfants poursuivent ce chien.
(The two small children are chasing that dog.)

Traduire littéralement cette phrase produirait le charabia « deux 
petits poursuivent ce les deux enfants chien » (« two small are chasing 
that the two children dog »), aussi quasi incompréhensible en français 
qu’en anglais. Mais les Warlpiri la comprennent sans difficulté, ainsi 
que toutes les phrases formées des mêmes mots dans un ordre différent, 
avec pour seule contrainte que kapala, l’auxiliaire, doit suivre le 
premier mot ou syntagme. Toutes ces phrases sont synonymes, elles 
font référence au même événement, et il semble bien que les locuteurs 
natifs les produisent indifféremment (cf. Hale 1983), un peu comme 
on dit aussi bien « Je ne bois pas de café le soir » que « Le soir je ne 
bois pas de café », voire « Je ne bois pas le soir de café » – mais la 
comparaison français-warlpiri ne va pas plus loin.

Comme dans le vers virgilien, les indices flexionnels sont ce qui 
permet de savoir « qui fait quoi ». Ainsi, le premier et le cinquième mot 
sont unifiés par le partage du nombre duel et du cas ergatif qui marque 
l’agent du procès  ; le quatrième et le sixième par le partage du cas 
absolutif, qui indique le patient par absence de marquage. Warlpiri et latin 
classique littéraire méritent donc le qualificatif de «  lexocentriques » 
(Bresnan 2001 : 109-112), qui signifie que les relations grammaticales 
entre les constituants d’une proposition s’expriment au moyen de 
modifications de ces constituants plutôt que par leur disposition et leur 
hiérarchisation comme dans ces langues « endocentriques » que sont le 
français et l’anglais. La notion de syntagme n’en est pas abolie : dans la 
version où wita-jarra-rlu et kurdu-jarra-rlu sont réunis au début de la 
phrase, il se passe, d’une part, que l’adjectif perd sa flexion (wita kurdu-
jarra-rlu ‘deux petits enfants’), d’autre part, que l’auxiliaire kapala suit 
non pas le premier mot, mais le syntagme ainsi formé. La différence 
d’avec le français et l’anglais est simplement qu’il n’est pas nécessaire 
que les mots forment une suite compacte pour constituer un syntagme, 
l’unification des indices flexionnels permet de maintenir entre eux une 
distance en principe indéfinie.

On sépare ainsi deux types de langues  : les langues configu
rationnelles comme le français et l’anglais et les langues non-
configurationnelles comme le warlpiri. Les phrases des premières 
se construisent selon des principes d’ordre linéaire et de structure 
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hiérarchique (des « configurations ») et se laissent représenter par des 
arborescences à branchements binaires, comme ci-dessous :

La phrase warlpiri et le vers de Virgile, en revanche, ne demandent 
qu’une arborescence « plate » :

La controverse a été vive quant à savoir si les langues non
configurationnelles pourraient ou non être ramenées au type configu
rationnel. Je n’y entre pas et renvoie à l’article d’Austin & Bresnan 
(1996), qui en pose les termes et conclut que non, cette réduction est 
empiriquement infondée.

De toute façon et comme souvent, ce qu’on prend au premier abord 
pour une dichotomie se révèle un continuum (cf. Bresnan 2001 : 113-
114). De celui-ci, le warlpiri occupe l’extrémité non-configurationnelle, 
tandis que l’autre extrémité l’est par une langue comme le bambara 
(phylum Niger-Congo, famille mandé, parlé au Mali) où les relations 
grammaticales ne s’expriment que par l’ordre linéaire des constituants, 
lequel ordre est d’une totale rigidité, ne tolérant aucune variété dans 
la disposition. Entre les deux se placent les langues, peut-être les plus 
nombreuses, qui exploitent à la fois et à des degrés divers la flexion et la 
disposition pour manifester la structure argumentale des phrases, qui, en 
d’autres termes, sont en même temps lexocentriques et endocentriques, 
et qu’on peut donc qualifier de partiellement (non‑) configurationnelles. 
L’islandais en offre un bon exemple : la flexion y est développée, les 
nominaux distinguent cinq cas et deux nombres, l’accord se fait entre 
les noms et leurs modifieurs, les verbes et leurs sujets. Néanmoins, 
l’islandais est clairement endocentrique et, si l’ordre des mots y est 
assez libre, il ne tolère en aucune façon les dislocations qu’autorisent le 
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warlpiri et le latin. Surtout – et c’est peut-être la différence essentielle 
entre elles et les langues entièrement non-configurationnelles – ces 
langues médianes connaissent un ordre « neutre » (SVO en islandais) 
à partir duquel les écarts ont le plus souvent une fonction pragmatique 
de mise en relief et consistent en général à placer tels constituants dans 
une position réservée, typiquement aux marges de la proposition 2. Il 
ne semble pas y avoir d’ordre neutre en warlpiri, ni que les diverses 
permutations aient une fonction pragmatique évidente – mais il serait 
surprenant qu’elles n’en aient aucune.

On remarquera aussi que le français, dont la configurationalité 
n’est pas douteuse et qui n’est pas non plus sans flexions, n’occupe pas 
le même point du continuum selon qu’on considère sa version écrite ou 
sa version orale. Dans « Ils allaient obscurs sous la nuit solitaire à travers 
l’ombre », l’orthographe <obscurs> (au lieu de <obscur>, <obscure>, 
<obscures>) indique clairement que l’adjectif modifie «  ils », si bien 
que l’en éloigner reste une option, par exemple « Ils allaient sous la nuit 
solitaire obscurs à travers l’ombre ». La marque de pluriel <s> est une 
flexion (graphique). À l’oral, on entend /i(l)zalɛ ɔbskyʁ sulanɥisolitɛʁ 
atʁavɛʁlɔ̃bʁ/ où l’adjectif ne varie ni en genre, ni en nombre. Seule la 
contiguïté de /i(l)zalɛ/ et /ɔbskyʁ/ permet alors à qui n’aurait jamais lu 
le vers (ou ne saurait pas lire) d’en comprendre la relation. Le placer 
après /nɥisolitɛʁ/ inciterait plutôt notre auditeur à l’interpréter comme 
modifiant ce dernier. Au moins sur ce point, le français parlé est plus 
configurationnel que l’écrit.

On voit ainsi qu’il n’y a pas de corrélation absolue entre flexion 
et configurationalité, si ce n’est pour autant qu’on ne trouve pas, semble-
t-il, de langues entièrement non-configurationnelles comme le warlpiri 
qui ne disposent pas d’une flexion développée – comment parviendrait-
on à débrouiller notre phrase warlpiri sans les indices flexionnels qui la 
structurent ? Comment saurait-on qui poursuit qui et en quel nombre 
et qui, de l’enfant (des enfants) ou du (des) chien(s) est/sont petit(s), 
si *wita kapala wajilipinyi yalumpu kurdu maliki était grammatical 3 ?

Aucune langue connue n’est, semble-t-il, entièrement démunie 
de flexion, nominale et/ou verbale (cf. Gil 2001). Mais on ne la reconnaît 
pas toujours comme telle, comme on le verra plus loin avec les formes 

2.	 « Le plus souvent », « en général », « typiquement », ces bémols sont néces
saires, car il n’existe pas dans ce domaine de solution universelle.

3.	 Il est vrai qu’en vrai warlpiri, le non-marquage de maliki ‘chien’ le dénonce 
comme étant au cas absolutif, donc un patient. Mais, dans notre warlpiri 
parallèle, il n’y a pas de flexion du tout, donc pas de contraste absolutif-
patient vs. ergatif-agent. Et les nominaux sont non-spécifiés pour le nombre.



10	 La flexion dans les langues

dites « périphrastiques » ou « composées ». Les chapitres suivants ont 
précisément pour but de délimiter les unités flexionnelles, de donner 
un aperçu des significations exprimées par la flexion, de décrire les 
types de flexion observés dans les langues du monde, de passer en 
revue quelques-unes des théories et des modèles qui visent à élucider 
le fonctionnement et le fondement des phénomènes flexionnels, enfin 
de présenter quelques réflexions quant à l’origine concevable de ces 
phénomènes, leur acquisition par les jeunes humains et leur réalité 
cognitive considérée aux niveaux symbolique et (avec la plus extrême 
prudence) neuronal.

Quant aux faits, je ne prétends pas en présenter de nouveaux. 
Tous sont disponibles dans des articles, des monographies, des recueils, 
des manuels ou sur internet. De ces sources, deux se sont révélées 
particulièrement utiles  : la Syntaxe générale de Creissels (2006a-
b) qui, nonobstant son titre, offre une riche moisson de données 
morphologiques  ; et le World Atlas of Linguistic Structures (WALS) 
en ligne. Si mon travail a un mérite, c’est de réunir sous une même 
couverture une quantité importante mais point excessive de données 
représentatives dans une perspective à la fois descriptive, formelle et 
typologique, afin de composer un tableau d’ensemble des phénomènes 
flexionnels des langues naturelles. Si j’y parviens, mon travail devrait 
trouver son utilité auprès d’au moins trois catégories de lectrices 
et lecteurs  : les étudiant·es en linguistique ou dans une discipline 
connexe  ; les linguistes, psycholinguistes et neurolinguistes dont 
la morphologie n’est pas la spécialité  ; les chercheurs en sciences 
humaines, ethnologues, anthropologues, etc. à qui le langage ne saurait 
être indifférent. Mais je ne perds pas espoir d’éveiller la curiosité de 
quelques honnêtes gens qui y verront l’occasion d’élargir un tant soit 
peu leur culture.

Avec cela, mon propos n’est pas neutre. Toute contribution à 
la science (si l’ouvrage en est une) s’inscrit dans une tradition faite 
d’opinions en principe éclairées, de théories, de modèles, qui se 
comparent et s’affrontent en des débats pas toujours aimables. La place, 
le rôle, voire l’existence même de la flexion et, plus généralement, de 
la morphologie ne font pas exception. Prendre position dans ces débats 
constitue l’autre but de mon travail. La description et l’analyse des faits 
de flexion telles que je les entreprends devraient aussi avoir pour résultat 
d’étayer deux hypothèses qui ne font pas l’unanimité, on le verra.

Selon la première, la morphologie flexionnelle constitue une 
composante autonome de la grammaire des langues naturelles, distincte 
des autres composantes par ses principes et ses procédures. Elle s’oppose 
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en particulier aux tentatives de faire de la flexion une syntaxe interne aux 
mots dont les opérations seraient analogues à celles qui disposent les 
mots entre eux. Je m’efforcerai de montrer que de nombreux phénomènes 
rendent cette analogie improbable.

La seconde hypothèse est celle de ce que j’aime appeler une 
vision «  libérale  » de la flexion. À la suite du poète et orientaliste 
allemand August von Schlegel (1767-1845), qui semble avoir le premier 
introduit cette terminologie, on distingue la flexion synthétique de la 
flexion analytique. La première, par voie d’affixation ou de modification 
interne, produit des formes qui ont tous les caractères de mots uniques, 
qui peuvent même avoir l’aspect de mots simples non fléchis : cf. (vous) 
chantiez imparfait de chanter vs. (un) chantier, mot simple, distincts à 
l’écrit, mais non à l’oral. L’autre est composite, elle met en jeu plusieurs 
mots, pas toujours adjacents : cf. (vous) avez (souvent) chanté composé 
d’un auxiliaire fléchi en temps et personne-nombre et d’un verbe 
principal au participe dit « passé ». Une conception stricte, fort répandue, 
veut que seule la flexion synthétique soit du ressort de la morphologie ; 
les formes analytiques, périphrastiques pour les caractériser d’un terme 
plus descriptif, seraient le produit d’assemblages syntaxiques.

Pourtant, il est assez évident que (vous) avez chanté appartient 
au paradigme flexionnel de chanter au même titre que (vous) chantiez 
ou (vous) chantâtes. Certes, à la différence d’une base et d’un affixe, 
l’auxiliaire et le verbe principal peuvent être séparés par un ou plusieurs 
syntagmes sur lesquels ne pèse apparemment aucune limite de principe 
quant au type ou la longueur : cf. Vous avez, dans ce cabaret et pendant 
bien des années, souvent chanté. Voilà qui suffit à justifier l’association 
d’une structure syntaxique à la périphrase. Avec toutefois deux bémols. 
Premièrement, c’est là une particularité de la grammaire française. On 
n’aurait pas de mal à trouver des langues où auxiliaire et verbe principal 
sont inséparables, ainsi la périphrase catalane «  aller  » plus infinitif, 
p. ex. vaig cantar ‘j’ai chanté, je chantai’. Puis, sans quitter le français, 
le fait est que la collocation d’un auxiliaire (avoir ou être) et d’un 
participe n’a pas les mêmes propriétés syntaxiques que les autres suites 
verbales. D’une suite modal-infinitif, on peut « extraire » l’infinitif : cf. 
Chanter cet hymne, vous (le) pouvez. En revanche, avec ou sans reprise 
pronominale, *Chanté cet hymne, vous (l’)avez (bien des fois) reste 
désespérément agrammatical. Quelle raison sinon que la périphrase 
du passé composé est une forme fléchie de chanter, alors que pouvoir 
chanter n’en est pas une ?

Mais pourquoi cette même extraction est-elle acceptable en 
anglais : cf. Sung this anthem, you have (many times) comme Sing this 
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anthem, you can ? Serait-ce que le passé composé (parfait) anglais ne 
relève pas de la flexion  ? Sûrement non  : have sung est tout autant 
une forme fléchie de sing que avez chanté de chanter. En fait, ce que 
cette différence révèle, c’est que mot et composé syntaxique, loin d’être 
en opposition binaire, constituent les deux extrémités d’un continuum, 
(vous) chantâtes à l’une, (vous) pouvez chanter à l’autre, (vous) avez 
chanté intermédiaire, mais plus près du pôle mot, tandis que (you) 
have sung l’est davantage de l’autre pôle, voire s’y confond. Français 
et anglais diffèrent ainsi quant au point du continuum où s’arrête la 
possibilité d’une forme flexionnelle, en amont du pôle syntaxique 
pour le premier, jusqu’à lui pour le second. En d’autres termes, une 
forme flexionnelle périphrastique anglaise a toutes les propriétés d’une 
construction syntaxique ; ce n’est pas le cas en français. (Cela vaut aussi 
de la périphrase passive, si ce n’est que la reprise pronominale permet 
l’extraction : cf. Assassiné par Brutus, César *(l’)a été le 15 mars −44 à 
comparer avec Assassinated by Brutus, Caesar was on March 15 −44.)

Tout cela fonde l’approche libérale. Relève de la flexion toute 
forme qui exprime par un quelconque procédé une signification 
grammaticale appropriée à une catégorie lexicale donnée. Cette 
définition, il faut le reconnaître, court le risque de la circularité. On peut 
s’en prémunir en français, car, on vient de le voir, le test de l’extraction 
permet de distinguer les collocations flexionnelles (passé composé, 
passif) des «  vraies  » constructions syntaxiques 4. Il n’en va pas de 
même en anglais. Reste la solution de considérer que, dans cette langue, 
les collocations flexionnelles ne se limitent pas aux auxiliaires (have, 
be, shall, should, will, would), mais incluent aussi les modaux (can, 
could, may, might, must), c’est-à-dire tous les verbes qui sélectionnent 
la forme basique du verbe principal (infinitif sans to). Les langues ne 
manquent pas qui incluent des modes potentiels, nécessitatifs, etc. dans 
leur répertoire flexionnel (cf. chapitre 2).

Malgré les deux arborescences qui ornent ce chapitre, on 
constatera que cet ouvrage est pauvre en représentations formelles. 
Ce n’est pas que je répudie la formalisation, tant s’en faut. Mais une 
longue fréquentation de la littérature linguistique m’a convaincu que 
formules et figures ne font souvent que redoubler sans gain évident 
ce qui s’exprime très bien en langage commun – et que c’est là une 
différence essentielle entre la science du langage (les sciences humaines 
en général) et les mathématiques et les sciences physiques, où le 

4.	 Les collocations flexionnelles sont aussi syntaxiques. Mais, pour reprendre 
l’expression de Bonami (2015), elles mènent une double vie, à l’abri à la 
fois de la syntaxe et de la morphologie flexionnelle.
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formalisme permet non seulement de noter, mais surtout de concevoir 
des propositions inexprimables, voire impensables en mots du 
quotidien 5. Du reste, atteindre à la clarté nécessaire à l’exposé de faits 
complexes exige un effort d’écriture qui, couronné de succès, équivaut 
à une formalisation. Aussi n’abuserai-je pas de celle-ci. Les deux arbres 
du chapitre exposent de façon graphique et non ambiguë, mieux qu’un 
long discours, la différence entre une structure configurationnelle et une 
structure non-configurationnelle. C’est pourquoi je les ai jugés utiles.

Au chapitre 8 et dans la conclusion, je me risque à quelques 
spéculations sur l’origine de la flexion. Il est assez évident que celle-
ci ne trouve aucun équivalent dans les codes de communication 
non-humains, par exemple les vocalisations signifiantes de nos très 
proches cousins chimpanzés. Dès lors qu’on adopte – comme je vois 
mal qu’on puisse faire autrement – une approche évolutionniste néo-
darwinienne, on ne peut donc que s’interroger sur l’émergence d’un 
phénomène qui a bien souvent en apparence – mais peut-être seulement 
en apparence – pour effet de rendre plus complexe le décodage des 
messages, qui devrait donc se révéler plus dysfonctionnel que favorable 
à la perpétuation de l’espèce. En d’autres termes, et même dans une 
conception discontinuiste qui attribue l’apparition de la faculté de 
langage à une mutation, pourquoi celle-ci aurait-elle été retenue par la 
sélection naturelle si son produit était un système aussi peu efficace ?

À cette question, je répondrai que la rétention de la flexion n’est 
en effet pas due à la sélection naturelle, mais bien à la sélection sexuelle 
à laquelle Darwin a consacré l’essentiel de son ouvrage fondateur, 
The Descent of Man. C’est elle qui a désigné comme géniteurs et 
génitrices désirables celles et ceux qui démontraient dès l’enfance les 
capacités cognitives nécessaires à sa maîtrise 6. Sans cela, les avantages 
fonctionnels d’un langage incomparablement plus complexe qu’un code 
de signaux, avantages par ailleurs bien réels, n’auraient sans doute pas 
suffi à sa perpétuation. Toutes les autres espèces animales, y compris les 
plus proches de nous, ne s’en passent-elles pas ?

Cela étant, deux autres questions attendent une réponse : d’où 
proviennent les éléments flexionnels  ? À quelle étape de l’évolution 

5.	 Affirmation à nuancer. De nombreux travaux montrent que même les 
mathématiques ne peuvent se faire sans recours au langage ordinaire.

6.	 L’expérience montre que peu d’apprenants adultes parviennent à maîtriser 
tout à fait les flexions un tant soit peu complexes. Ce phénomène a sans doute 
contribué à maintenir la séparation entre groupes humains d’une façon qui 
favorise l’identité culturelle tout en ne s’opposant pas au renouvellement du 
pool génétique. 
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humaine la flexion est-elle apparue ? Depuis que l’origine du langage 
est redevenue un objet d’étude légitime, nombreux sont les travaux 
consacrés à l’émergence de la syntaxe, généralement considérée 
comme ce qui distingue le plus radicalement le langage tel que nous 
le connaissons de ce qu’on est convenu d’appeler le protolangage qui 
l’a, suppose-t-on, précédé. On attribue donc cette émergence à Homo 
sapiens, archaïque (- 300  000 ans) ou moderne (- 50  000 ans) ou 
quelque part dans cette fourchette, si bien que, selon l’adage « la flexion 
d’aujourd’hui est la syntaxe d’hier » – cf. latin tardif cantare habeo > 
portugais cantarei – la première n’a pu apparaître qu’après la seconde. 
D’où une réponse possible et assez traditionnelle : le langage originel 
d’Homo sapiens ignorait la flexion, qui n’est apparue que plus tard, par 
accident.

Il y a pourtant, me semble-t-il, des raisons d’en douter. Et tout 
d’abord que, s’il est de fait que les codes de communication non-
humains ne montrent aucun équivalent de la flexion, il n’en va pas de 
même de la syntaxe, au moins dans son acception la plus élémentaire, à 
savoir la signifiance de la disposition relative des signaux, que certains 
codes de communication non-humains manifestent (cf. Lestel 2005). 
La flexion apparaît ainsi comme plus spécifiquement « humaine » que 
la syntaxe. Ensuite, la dysfonctionalité systémique de la flexion n’est 
pas chose si évidente. Le fait est qu’aussi complexe soit-elle pour qui 
veut la décrire, elle n’entrave en rien l’acquisition du langage par les 
jeunes humains, voire l’apprentissage adulte de langues secondes dans 
les régions du monde, encore les plus nombreuses, où le plurilinguisme 
va de soi (cf. note 6). C’est pourquoi je soutiendrai une autre hypothèse, 
à savoir que des phénomènes flexionnels ont pu surgir dès le stade du 
protolangage, chez Homo erectus, apparu, estime-t-on, voilà 1,7 million 
d’années. Associée à un lexique et à une sémantique, la flexion – et avec 
elle la phonologie – précéderaient ainsi la structuration syntaxique des 
énoncés, dont on vient de voir qu’elle n’est pas nécessairement une 
propriété du langage humain 7.

Quant à l’acquisition de la flexion, je m’en tiendrai à poser les 
termes du problème tels et pour autant que je les comprends : ou bien 
les significations exprimées par les procédés flexionnels appartiennent 
aux capacités linguistiques génétiquement héritées – s’il en est – 
auquel cas les jeunes humains n’ont besoin que d’apprendre les objets 

7.	 D’une façon générale et pour des raisons qui tiennent au moins autant à la 
sociologie du champ scientifique qu’à la science même, l’importance de la 
syntaxe s’est vue à mon sens surestimée ces dernières soixante années. Mais 
c’est une autre affaire, dont je ne veux rien dire de plus.
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phonologiques qui leur correspondent ; ou bien non – soit qu’il n’existe 
pas de capacités spécifiquement linguistiques, soit que les significations 
flexionnelles n’en relèvent pas – auquel cas il faudra les extraire des 
données auxquelles l’enfant est exposé, par un mixte de mémorisation 
et de généralisation analogique. L’existence de phénomènes flexionnels 
dénués de signification, purement morphologiques, semble faire 
pencher la balance en faveur de la seconde option. Quoi qu’il en soit, 
la question est capitale, car la réponse détermine en grande partie le 
degré de plausibilité cognitive des théories et des modèles – si l’on s’en 
soucie.

Enfin, étroitement liée au problème de l’acquisition et non moins 
importante quant à la réalité des théories et modèles est la question 
du rapport du symbolique au neuronal  : comment passer et peut-on 
passer du niveau de la connaissance des faits de langage, implicite 
mais explicitable sous forme de description, au niveau des réseaux 
neuronaux que l’on voit s’activer quand cette connaissance est mise en 
œuvre ? On aura reconnu le très vieux mais toujours actuel problème de 
la relation esprit-corps (mind-body problem). Je n’ai pas l’ambition, qui 
serait ridicule, de le faire avancer, mais seulement de donner à entendre 
que les sciences du langage ne peuvent guère l’ignorer, même si elles 
peuvent – doivent, diront certains – en faire abstraction pour un temps 
ou pour toujours.

Un dernier mot sur ma notation des faits de langues autres que le 
français et l’anglais, que je suppose parfaitement connus des lectrices 
et lecteurs. Les exemples un peu longs seront isolés et numérotés, les 
plus courts insérés dans le texte. La phrase warlpiri de ce chapitre 
illustre suffisamment la présentation des premiers. Pour les seconds, 
j’adopterai les conventions suivantes : d’abord, en italiques, la forme 
en orthographe officielle quand elle existe ou dans une transcription 
reçue, p. ex. (swahili) Unaimba ; puis, entre barres obliques, la même 
segmentée  : /u-na-imba/  ; puis, entre accolades, l’interprétation des 
segments (voir annexe pour les abréviations)  : {2sg-pres-chanter}  ; 
enfin, une traduction : ‘Tu chantes’. Les affixes sont délimités par des 
tirets comme dans l’exemple swahili. Lorsque des significations ne sont 
pas exprimées par un segment délimitable, des points remplacent les 
tirets : p. ex. yiddish (ikh) zing {chanter.pres.1sg} ‘(je) chante’.

Note finale  : l’exergue Nautron respoc lorni virch est extrait 
de 20 000 lieues sous les mers. Prononcée (comment ?) chaque matin 
par le second du Nautilus après avoir scruté l’horizon de sa longue-
vue et n’y avoir rien aperçu, cette phrase (si c’en est une) est le seul 
témoin de la langue inconnue qu’utilisent entre eux le capitaine Nemo 
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et son équipage. Elle a jusqu’à présent résisté à tous les efforts de 
déchiffrement. Jules Verne ne s’en est jamais expliqué. Il m’a plu de 
l’afficher au seuil d’un ouvrage consacré à une composante du langage 
dont le rapport au sens est à la fois indéniable et problématique.


