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INTRODUCTION

Un éditeur un brin zinzin – Stéphane Chabenat pour 
ne pas le citer  – m’a sollicité pour que je relate des 
histoires de « médecins zinzins ». Un choix judicieux, 
car je suis moi-même de ceux-là ! Enfin, quand même 
pas au point de greffer chez l’homme des glandes de 
singe pour le rajeunir, d’ingérer une fiole de microbes 
pour prouver la validité de ma recherche ! Ni de me 
faire craquer les doigts pendant cinquante ans…

Les petits (ou énormes) pas de côté de mes consœurs 
et confrères me réjouissent. M’enchantent, comme vous 
le voyez… Mais enfin, quand même pas tous ! Quel 
méli-mélo cet univers où se côtoient médecins sérieux 
et médecins qui passent de la rigueur à l’audace, du 
sérieux à la fantaisie, voire au dérapage extravagant en 
mettant l’éthique dans leur poche. Mais quel régal ce 
mélange des genres qui permet parfois à une idée far-
felue d’ouvrir la voie à des découvertes majeures.
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Attention ! Loin de moi l’idée de dénigrer la méde-
cine, la science et la recherche. Au contraire, dans un 
monde où les vérités scientifiques sont remises en ques-
tion, où un Français sur dix croit que la Terre est plate, 
on a intérêt à se serrer les coudes pour lutter contre ce 
complotisme ambiant.

Eh oui, en vérité, ces médecins-là ont tous fait avan-
cer la science. Dans toutes les directions, ou plutôt 
dans tous les sens : sens interdit, sens contraire, sens 
de l’humour, bon sens, sensationnel, sens unique. En 
découvrant ces expériences invraisemblables, cette ima-
gination débridée, j’ai repensé à André Malraux, notre 
tout premier ministre de la Culture, qui disait que le 
scientifique comme l’artiste ne peut créer sans un brin 
de folie 1.

La vie est ainsi fête et ce doux mélange me permet 
de partager avec vous les aventures de ces personnages 
hors du commun, parfois géniaux, parfois déjantés (et 
souvent les deux).

Marc Abrahams l’a compris, en créant la remise 
annuelle des prix parodiques Ig-Nobel, qui couronnent 
des recherches qui font rire autant que réfléchir. Un 
spectacle qui ne dénigre pas la science, mais rend 
hommage à l’originalité, l’imagination débridée des 

1.  Malraux André, L’Homme et la culture artistique [discours du 4 novembre 1946 
prononcé à l’Unesco].

LES MÉDECINS LES PLUS ZINZINS DE L’HISTOIRE
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chercheurs, et soutient l’intérêt pour la science et la 
médecine. Ce dernier déclare en effet que « la science 
était considérée comme trop importante pour être drôle, 
et je ne trouvais pas d’endroit où l’on parlait de science 
amusante 1 ». Et Marc-Antoine Fardin, physicien au sein 
de l’institut Jacques-Monod (prix Ig-Nobel pour son 
étude sur les propriétés liquides des chats), ajoute : 
« C’est le jackpot ! Les scientifiques sont obligés de 
sortir de leur train-train, de se montrer créatifs dans la 
manière de présenter leurs sujets, et le public accroche 
à la science par le moyen de l’humour. Marc essaie 
de déplacer les frontières de ce que l’on peut faire en 
science, du moins dans le style. Il a réussi à aérer et à 
démystifier la science académique. C’est important de 
faire évoluer les codes dans un milieu conservateur 2. »

J’ai choisi de remonter le fil de mes ancêtres médi-
caux et de poursuivre cette traversée chaotique de 
mes confrères zinzins, jusqu’à aujourd’hui. Cet ouvrage 
n’est pas un livre d’histoire, mais un recueil d’histoires 
–  parfois drôles, souvent déconcertantes, toujours 
humaines.

J’ai choisi de vous les présenter dans l’ordre chrono-
logique. Tout au long de ces pages, vous rencontrerez 
bon nombre de zinzins :

1.  Visions Mag, « Marc Abrahams, pour l’humour de la science », 3 août 2016.
2.  TheMetaNews, « Marc-Antoine Fardin, Ig-Nobel et fier de l’être » (par Lucile 
Veissier), 4 octobre 2024.
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•  Les zinzins pour leur époque, pas pour la nôtre
•  Les zinzins charlatans
•  Les zinzins casse-cous
•  Les zinzins qui dérapent
•  Les zinzins sans éthique
•  Les zinzins poètes
•  Les zinzins facétieux
•  Les zinzins dangereux
•  Les zinzins coup de cœur
•  Les zinzins qui ont fait progresser la science

Vous trouverez en fin d’ouvrage les sources auxquelles 
je me suis référé, ainsi que d’autres pour approfondir 
si vous le souhaitez.

LES MÉDECINS LES PLUS ZINZINS DE L’HISTOIRE
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L’ANTIQUITÉ

La Grèce antique fut un véritable laboratoire d’idées. 
Une période où les gens réfléchissaient, débattaient et 
inventaient sans cesse.

Y a-t-il des intellos dans la salle ? L’agora en était 
remplie ! Là-bas, on débattait sur tout : philosophie, 
sciences, arts… et les penseurs de l’époque – Socrate, 
Platon, ou encore Héraclite – donnaient le ton.

Quid de la nature, de l’âme, de la justice, du cosmos ? 
La médecine n’était pas en reste. Ce bouleversement de 
la pensée s’incarna à travers un zinzin révolutionnaire 
qui chamboula tout : Hippocrate.

Saviez-vous qu’avant cette époque, la médecine appar-
tenait au sacré ? Les maladies étaient en effet considérées 
comme des punitions des dieux. La divination faisait 
office de diagnostic et les soins étaient administrés par 
des prêtres qui utilisaient leur savoir-faire et réalisaient 
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incantations, offrandes ou purifications. Et notre ami 
Hippocrate est apparu !

J’en profiterai, dans les pages qui suivent, pour parta-
ger avec vous un coup de cœur pour un autre médecin 
zinzin de l’époque antique : Érasistrate.
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HIPPOCRATE
(VERS 460-377 AV. J.-C.)  : 

LE SERMENT DE CŒUR

Hippocrate, des siècles après sa mort, continue de 
vivre dans chaque étudiant en médecine qui, après des 
années de labeur, endosse la toge et devant ses pairs, lit 
avec des trémolos dans la voix le serment d’Hippocrate. 
Pour ceux qui ne penseront qu’aux aspects lucratifs du 
métier, ils ne jugeront que sur le serment d’Hypocrite, 
pour les alcoologues, le sarment d’Ivrogne, mais pour 
nous, jeunes médecins, c’était une invitation à embras-
ser notre vocation.

Dans cette présentation, je n’entrerai pas dans les détails 
de la vie d’Hippocrate, car la plupart des éléments sont 
sujets à caution. Sachez seulement qu’aujourd’hui, de 
nombreux témoignages de Platon et Aristote, contem-
porains du médecin, le décrivent comme un médecin de 
grande réputation. Du reste des sources, on n’apprend 
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