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pour celles qui travaillent dans lombre

pour celles qui sont invisibilisées

pour celles qui ont un métier qui ne fait pas réver
pour celles qui sont en précarité

pour celles qui se maintiennent en vie

pour celles pour qui chaque jour est synonyme de survie

ce livre est pour vous



prologue

aider l'autre & nettoyer sa maison
cest aider l'autre & nettoyer son caeur

je me réveille

en silence

comme tous les jours
avec 'odeur

de la javel dans le nez
avec la douleur

des mains trop abimées
avec ce petit sursaut
dans ma poitrine
avec ce mantra

allez ma grande

trime

I’alarme
me crie aux oreilles mes devoirs du jour

les pieces a nettoyer
les heures le dos penché
Pargent qu’il faut gagner

I'alarme

mais déja

les visages a éviter

les produits WC

les faibles calories avalées
les minutes 2 tenir



]E NETTOIE VOS SOLS ET RAMASSE VOS SILENCES

la pause a venir
jusqu’au moment de rentrer

je compte les jours
ceux ol j’ai tenu
ceux ol jai pensé
a ne pas le faire

je me léve cagneuse

je me regarde dans la glace
et je me demande
combien de temps encore

et le miroir
ne me renvoie
rien

juste
le vide
le néant

alors j’écris

parce que Cest le seul endroit
ou je ne disparais pas
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lundi

le jour se leve
a peine
et je suis déja

debout dedans

je suis encore allongée
mais dans ma téte
la journée a commencé

je me dis

allez Charlotte
allez

encore une journée
encore une

tu peux

tu vas

tu dois

le chien me regarde

il sait que c’est 'heure

du pipi

du caca

dans la rue encore endormie

je reste quelques minutes
allongée

pour réver

que ma vie est autre

un peu moins souffrance
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un peu moins fatigue
un peu moins mourance

ma fille bouge dans sa chambre
elle se leve

en pleine forme

énergie que je ne connais plus

elle porte sa jupe a fleurs
son pull éléphant

et me fait sourire

avec toutes mes dents

jappelle doucement

ma douce

viens mon amour

enlever les crottes d’ceil
enlever les crottes de nez
coiffer les cheveux tressés
attacher les longueurs ondulées

elle vient

le pipi du matin

et pendant ce temps

ma fatigue

mon envie de pleurer

dans le bol du petit déjeuner

je mets 'eau de ma chicorée a chauffer
je prépare ses céréales fourrées préférées

dans son sac a dos son gofiter
avec un fruit
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avec un biscuit

avec de I'eau

mais elle rile

parce qu’elle veut du sirop
et je rle

parce que c’est non

et ga a toujours été non

je laide & mettre ses collants

ses collants moutons

parce qu’elle n’a pas envie aujourd’hui
et moi non plus

mais je le fais quand méme

mon mari passe dans la cuisine
il cherche ses chaussons

je ne dis rien

il ne dit rien

un bisou sur la joue

cest lundi

je prépare mes affaires
chaussures intérieures
tablier noir

élastique pour les cheveux
créme pour les mains

. 5

je regarde I'heure

presque en retard

je dis
allez on y va

elle oublie ses stylos
je remonte les chercher
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je lembrasse
sur la joue
je la serre
fort

contre moi

je la laisse a I'école

son sac a dos rose a paillettes
sa démarche pétillante

ses copines au portail

je la regarde s'éloigner

je retiens
ce qui monte

comment lui expliquer

que les réves

ne deviennent pas toujours réalité

que les réves

Clest juste dans les contes de fées

que les réves

ne sont peut-étre pas faits pour étre réalisés

et je pars

avec mes gants
avec mon spray
et je me dis
encore une

et je pars

nettoyer des maisons
alors que mon appartement
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attend
quon prenne soin de lui
patiemment

les ménages
plutdt que les gens

je pouvais travailler ailleurs
dans les bureaux

dans les rayons livres

dans les allées papeterie
ailleurs qu’ici

mais j’ai choisi

je frotte les salles de bains

je suis seule

personne avec qui discuter
personne avec qui faire semblant
je suis

avec mes pensées

et je peux

pleurer

il y a encore cinq ans
je ne pensais pas que ma vie
serait ainsi

javais de grandes idées

que jessayais de concrétiser

mais elles n’ont jamais voulu pousser
malgré I'engrais

malgré le temps sacrifié

malgré les tu vas y arriver

15



]E NETTOIE VOS SOLS ET RAMASSE VOS SILENCES

je commence le matin

huit heures trente au plus tot
¢a me va

pas de nounou a trouver

pas de calins délaissés

pas de je aime juste pensé

a 'embauche
) JEET) . 5 ;.
on m'a demandé si j’avais de 'expérience

oul

quelques semaines
par-ci

par-la

mais en soi

rien de compliqué

je le fais déja chez moi

et Cest ce que je voulais

un travail
ou je peux penser
et ne pas penser

un travail

ou je nai

pas de responsabilités
pas de collégues a blairer
pas de challenge a relever

juste
des miroirs
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des WC

des éviers

des sols

et des poignées a faire briller

parfait

quand je balaie
je repense a cette chanson

Maldon de Zouk Machine

nétwayé, baléyé, astiké
nettoyer, balayer, astiquer
kaz la toujou penpan

la maison est toujours propre

ca me fait oublier

le dos pété

les pieds broyés

les heures encore a tirer

ce qui est pratique

Cest que j’ai toujours chaud
méme quand il fait froid

ce qui est moins pratique
cest que je créve de chaud

quand il fait déja trop chaud

mes lieux de travail
ne se ressemblent pas

certains sont majestueux
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je pense a la grande maison

de M. et M™ Blancquart

qui ne sont pas suffisamment la
pour profiter

de ces pierres assemblées

de ce mobilier trop cher payé
de ces murs blancs déprimés

certains sont en bordel

je pense a 'appartement
de M. et M™ Dégrange
ou je passe mon temps
a ranger

a trier

a jeter

strings

calecons

poils pubiens

cup menstruelle
cotons-tiges imbibés
préservatifs utilisés
nourriture émiettée
chaussures qui puent défoncées

certains sentent la douce odeur du passé

je pense a la vieille maison

de M™ Cassignol

portraits de famille aux murs fleuris
odeur du café du matin et des biscuits
poutres anciennes gravées du passé
fauteuil en cuir moulé aux fesses déposées
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certains sont froids
perdus dans le passé
trop bruyants méme

d’autres sont plus chauds
moins nombreux
mais ¢a compte quand méme

les jours se suivent

et se suivent

du lundi au vendredi
les mémes lieux de vie
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mardi

ce matin

j’ai mis les chaussettes dans le grille-pain
et j’ai souri

parce que c'était drdle

avant de me rappeler

que ce n'est pas drole

jaurais pu faire cramer I'appart

j’ai aussi refait mon sac trois fois
jai oublié mes gants

et ma mémoire

sirement quelque part

entre la cuisine

et 'appartement des Dégrange

et puis il y a ELLE

qui m’a suivie

et qui me regarde de l'intérieur
et qui me juge

et qui parfois me fait peur

les clients

du mardi matin

sont particulierement
inquiétants

froids

dédaigneux
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avec un golt pour l'autorité
bien ficelé

M. Dégrange était la

il m’a ouvert

sans un mot

a désigné la buanderie du doigt

j’ai nettoyé en silence
son téléphone sonnait
dans la piece d’a coté
je I'ai entendu rire

pas un regard
pas un merci
mais une odeur
dans les WC
mon corps

en catalepsie

j'ai nettoyé
tout le merdier

j’ai pris mon sac

la porte s'est refermée derri¢re moi
avant que je la touche

bienvenue chez les Dégrange

c’est au tour

de mes clients de I'aprés-midi
les Blancquart
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jarrive devant le portillon
il va falloir le dépoussiérer
lui aussi

monsieur et madame
ne sont pas la

ils travaillent

beaucoup

mais ils me laissent

des petits mots d’amour

ils m'écrivent
ils me lisent
mais ils ne me parlent pas

il faut déboucher les WC du haut
nettoyer le four et le dégraisser
changer les draps

il faut

ne rien casser

ne rien rayer

bien tout ranger

ne pas me laisser aller

ne pas pleurer des larmes de soleil
sur mon joli visage ambré

j’ai mis le produit WC

dans chacun des quatre WC
suspendus

dorés

aux finitions maitrisées
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et je repense a ces jours de galére
ou notre seule toilette
accueillera a la suite

les trois péches en orbite

vite

il faut se dépécher
chacun son tour

chacun doit pousser
monsieur épicé
mademoiselle pas pressée
madame angoissée

et demain

racheter du papier WC

je débouche celui du haut
je frotte le four
a m’en péter le dos

je change les draps
faire un lit au carré
angles bien droits

jai cherché dans leurs immenses placards
je ne connais pas encore bien la maison
je suis employée chez eux

depuis quelques semaines seulement

jai déja quelques automatismes
mais au début

je fouille

je cherche

je me trompe

23



]E NETTOIE VOS SOLS ET RAMASSE VOS SILENCES

je me dépéche
je veux tout faire
tout de suite

les draps se trouvent dans un de leurs dressings
parce qu’ils ont des meubles entiers

de chaussures de luxe

de sandales de luxe

de baskets de luxe

A froufrous

a talons

élégants

décontractés

ils ont tout

et moi

une seule paire de baskets
qui fait tout

aussi bien les soirées

que le balai

Jje ris

parce que quand je me lis
je me dis Charlotte

tu abuses

on dirait que ta vie

cest un amas de débris

alors que moi aussi
d’une certaine fagon
jai tout

alors que jai

une fille merveilleuse
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alors que jai

un mari qui fait de son mieux
alors que jai

ce bel appartement

alors que la nature

est & quelques métres
alors que je peux manger
a chaque repas

méme sil mest arrivé

de me priver

certains jours

lors de mois difficiles

en cachette

en disant je nai pas faim
ou pas trop

je me fais juste une tisane
alors que mon ventre criait famine
mais cétait plus simple
mon mari et ma fille
pouvaient manger

a leur faim

et je laissais ma part
pour quun repas

puisse en faire deux

et repousser les courses

de quelques jours

ma vie nest pas si mal

mais ELLE est apparue
ou réapparue
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je crois quELLE
a toujours été la
mais que sa voix
sintensifie

au fil des mois

jai une vie

belle

et simple

mais la brume dans mes yeux
mempéche de la voir

je m'occupe de la chambre & coucher
pendant que le spray magique
dissout les taches

de la baie vitrée de la salle de bains

jai parfois pensé

a m’asperger
d’anticalcaire

juste pour voir

s'il avait le pouvoir
de la dissoudre ELLE

fin de journée

I'’heure d’aller chercher ma douce
I'’heure d’aller chercher les courses
I'’heure de mes derniéres ressources

une soupe de vermicelles

un wrap de haricots rouges
une compote
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brosser les dents
une histoire

au lit

la boucle est bouclée
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mercredi

jour de repos

ou plutoe

meére-credi

comme aiment le dire les mamans sur les réseaux
celles qui me gonflent

celles qui exposent

le dernier giteau a la farine de chataigne

la soupe maison faite avec les légumes du jardin

les pancakes du petit déjeuner déja préts pour demain

#supermaman
#wonderwomen
#lerdledunevie
#mamanatoutprix
#mafillemavie
#monflsmavie
#maraisondétre

hashtag ta gueule

joyeux mere-credi

ou plutdt

joyeux mere-chandise

parce que finalement

je ne suis qu'un role de plus
je ne suis qu'un cliché de plus
je ne suis qu'un slogan de plus
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une maman
qui reste a la maison
le mercredi

je dramatise

je sais

parce quen vrai

il .

jadore les mercredis

ca me fait une pause dans ma semaine
mon cerveau aime bien

deux jours de boulot
un jour de repos
deux jours de boulot
deux jours de repos
¢a me parait moins
insurmontable

le mercredi

c’est gym pour ma douce
frites et pamplemousse
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jeudi

jai formé une nouvelle recrue aujourd’hui
une jeune fille

Cindy

qui travaille uniquement les matins

car les apres-midi

elle érudie

elle m’a demandé

si je faisais ce travail depuis longtemps
si ¢’était ma carriére

le travail d’une vie

je lui ai répondu que non
c’est temporaire

j’ai menti

la vérité
c'est que j’en sais rien

je lui ai dit que j’écrivais aussi
je ne sais pas pourquoi

Cindy

je mallais pas la revoir

on travaille ensemble une seule journée
pour que je lui explique ma tournée
les jours ou je serai absente
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je lui ai dit que j’écrivais
comme si je devais montrer
que je ne suis pas teubé

parce que faire des ménages
C’est censé

avoir loupé sa vie

comme les caissiéres finalement

c'est ce que mon pere me répétait

quand j’étais enfant

nous allions faire les courses de la semaine
on déposait les vivres sur le tapis de la caisse
avec I'éternel discours qui allait avec

si tu ne travailles pas a I'école
voila ot tu vas finir

comprenez que caissiere

Cest la lose

Cest celle qui n'a pas réussi

Cest celle qui n'a pas travaillé a I'école
Cest I'idiote de service

et c'était pire

pour le métier de femme de ménage
des menaces

pour réussir ma scolarité

si je ne veux pas finir

par laver les chiottes des autres
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ironie

des études j’en ai fait
cultivée je le suis

mais pour bouffer

Cest les toilettes a récurer

alors quand on me demande
ce que je fais dans la vie

je dis

femme de ménage

pour le travail alimentaire

et je dis

que jécris

probablement pour I'ego
probablement comme mémo
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