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INTRODUCTION

C’est ’humoriste Marc Escayrol qui écrit dans I'un de ses
ouvrages que, « afin d’humaniser les prisons, le ministére de
la Justice a décidé que chaque prisonnier aurait désormais
droit 4 une tentative d’évasion par an' ». Le propos semble
presque drolatique, mais a tort !

Car il n’existe pas de sanction plus lourde pour un étre
humain que la privation de liberté, étant bien entendu que
la mort constitue la plus parfaite des évasions. Et notre cher
Sigmund Freud ne s’y trompe pas : il affirme que « le réve
du prisonnier ne peut avoir d’autre contenu que I’évasion” ».

Rien d’étonnant, donc, a ce que les prisonniers les plus
volontaires, les plus obstinés, les plus hardis, les plus combat-
tifs, quelle que soit la cause de leur privation de liberté, ne
songent qu’a tenter de s’évader. Et chacun le ressent bien,
au point de faire des évadés des sortes de héros de notre
conscience collective. Le plus magnifique d’entre eux,

1. Escayrol Marc, Mots et grumots, éditions Escayrol, 2003.
2. Freud Sigmund, Introduction a la psychanalyse, Payot, 2022.
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du moins pour une Francaise ou un Frangais, est, a I'évi-
dence, le comte de Monte-Ciristo. Un personnage fictif, mais
que la plume d’Alexandre Dumas a rendu plus vivant que
s'il avait réellement vécu. Un homme qui accomplit I'ines-
timable exploit de s’échapper du chiteau d’If ! Un héros de
fiction d’autant plus admirable que c’est une erreur judiciaire
qui I'a jeté en prison... D’ailleurs, Papillon ayant toujours
nié le meurtre dont il était accusé, ses évasions des terribles
bagnes de Guyane ont véritablement suscité la sympathie de
Popinion publique.

Car I’évadé est un homme (le plus souvent) qui accepte
de prendre des risques d’exception. Peu importe ce qu’il a
commis auparavant. En s’effor¢ant de dépasser la condition
humaine, en risquant sa vie, il atteint une dimension prodi-
gieuse. Celle d’un Icare défiant les dieux et la société tout
entiere.

I faut donc s’attendre, en écrivant un ouvrage sur les
grandes évasions de I'histoire, & rencontrer des personnalités
fortes, qui ne peuvent qu’attirer 'attention de nos lectrices
et lecteurs. D’autant qu’il ne s’agit pas de récits romancés,
mais de faits réels.

Bien siir, notre ouvrage ne prétend nullement a 'exhaus-
tivité. Il y a bien d’autres évasions incroyables que celles que
nous décrivons ici. Mais il a fallu faire un choix et si le livre
vous plait, chere lectrice, cher lecteur, il y a matiére a en
écrire un second avec nombre d’évadés non pris en compte
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INTRODUCTION

dans le premier. Songeons a des personnages historiques
aussi passionnants que sir John Oldcastle, Francois Lavaux,
John Bunyan, ou plus récemment Winston Churchill, et
a de nombreux autres aux profils si divers, tels Slavomir
Rawicz, Antonio Ferrara, Carlos Ghosn et, dans un genre
plus sinistre, la si courageuse Natascha Kampusch...

Comme vous le constaterez dés le début de 'ouvrage, lequel
met en valeur Orphée, nous ne nous sommes nullement
contenté de répertorier des évasions de criminels. Et nous
avons tout autant souhaité nous intéresser a des évasions
de personnalités politiques privées de liberté en raison (le
plus fréquemment) de leur capture au cours ou a l'issue de
guerres perdues. Mais nous avons également retenu d’au-
thentiques résistants au Mal, que ce dernier s’incarne dans
le Minotaure, le nazisme, le mur de Berlin, 'occupation
anglaise en Irlande...

Toutes ces évasions présentent des caractéristiques bien
différentes. Elles peuvent étre solitaires ou plurielles, aidées
ou non de 'extérieur, utiliser des moyens bien traditionnels
(scies @ métaux, cordes, fils, draps noués entre eux, travestis-
sements, complicités intestines acquises au prix fort...) ou
au contraire recourir a des moyens extrémement modernes,
allant du percement des murs en béton a la lance thermique
jusqu’a l'utilisation de ’hélicoptere.

Ces évasions, il est possible de les classifier. Il y a celles,
toutes simples, qui consistent a acheter les gardiens
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(le maréchal Bazaine). Il y a celles qui sont trés risquées
en raison de 'environnement hostile (Guyane, Alcatraz) :
pensons a Papillon ou aux freres Anglin et @ Morris. Il y a
celles qui exigent intelligence, sang-froid et astuce, de Thésée
utilisant le fil d’Ariane (demeuré proverbial), du comte de
Lavalette travesti en femme (la sienne venue le visiter !), du
futur Napoléon III déguisé en ouvrier du batiment. Il y a
celles pleines de violence de Jacques Mesrine et de quelques
autres. Il y a celles préparées durant des trimestres entiers (le
général Henri Giraud) grice a des complicités extérieures.
Il y a aussi celle, historique et unique, de 'esclave Spartacus
— il aurait fallu commencer par la —, cri incroyable pour la
liberté de ’homme. Il y a celles, rocambolesques, de 'ima-
giné Edmond Dantes (qui se substitue & un mort dont le
corps est jeté dans un sac a la mer), de Beaumont et Dupré
en hélicoptere, de Spaggiari en plein palais de justice de
Nice (un comble!). Etil y en a tant d’autres que notre récit
relate. ..

Tous ces évadés cherchent a retrouver une liberté qui leur
a été otée, quelle qu’en soit la cause. Et il n’est donc pas
absurde, encore moins choquant, de voir cote a cote, dans
ces évasions surhumaines, Orphée revenu des Enfers (un
sacré exploit !), Casanova sorti des Plombs de Venise tel
un funambule par les toits, les trois prisonniers d’Alcatraz
partis sur un minuscule radeau en 1962, Papillon rescapé des
bagnes de Guyane, Rochefort enfui de celui de Nouméa...
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INTRODUCTION

Et que dire des génies de Iévasion, le plus souvent multi-
récidivistes, de Latude a Vidocq, de Mesrine a Besse, sans
oublier le général de Gaulle et ses cing ou six tentatives d’éva-
sion d’Allemagne durant la Grande Guerre...

N’oublions pas nos évadés idéologiques : les soixante-treize
du camp de concentration de Sagan en 1944 (les pilotes
rattrapés seront exécutés sur ordre personnel d’Hitler), Alfred
Wetzler, ’Thomme qui révéla la Shoah, les fuyards anonymes
franchissant au péril de leur vie I'ignoble mur de Berlin, les

incroyables fugitifs de 'IRA de 1983...

Enfin, il convient d’achever notre présentation par ces
évadés politiques, soucieux d’assumer leur destinée. On ne
nait pas reine, roi, président, général ; on le devient par sa
force mentale. Assurément la volonté d’évasion constitue
alors 'expression d’une personnalité d’exception. Et sa
concrétisation s’avere souvent le premier pas vers un destin
hors du commun. Ainsi en a-t-il été d’Henri IV, de Marie
Stuart, de Napoléon 1%, de Napoléon III, d’'Henri Rochefort,
d’Henri Giraud, de Charles de Gaulle et de Jean de Lattre
de Tassigny...
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CHAPITRE 1

Orphée et Eurydice peuvent-ils
échapper aux Enfers ?

Un vieux mythe qui traverse I’Histoire

Peut-on revenir des Enfers ? L’amour humain peut-il étre

lus f 1 ? Voilad i I'h ité
plus fort que la mort ? Voila des questions que ’humanité se
pose depuis ses origines. Et qui n’ont pu échapper 2 la saga-
cité des Grecs fondateurs de tant de mythes et, plus encore,
de la démocratie. Les inventeurs, en quelque sorte, de toute
la pensée occidentale.

L’hérédité d’Orphée apparait prestigieuse. N’est-il pas fils
d’un roi, celui de Thrace, (Eagre, et d’'une Muse, Calliope,
celle de la poésie épique ('une des neuf, aux cotés de Clio,
Erato, Euterpe, Melpomene, Polymnie, Terpsichore, Thalie
et Uranie) ? Po¢te et musicien d’exception, propheéte inspira-
teur de l'orphisme pythagoricien et des mythes dionysiaques,
membre inspiré et salvateur de 'expédition des Argonautes
(Jason a la poursuite de la Toison d’or), et surtout amou-
reux d’Eurydice, dont il refuse le trépas, ainsi se présente
Orphée aux yeux de 'Histoire. Inutile de préciser qu'un
tel personnage, devenu familier de la mort, tant aupres

13
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d’Eurydice qu’avec ses compagnons argonautes, a de quoi
inspirer les artistes. Les écrivains d’abord : Ovide, au premier
chef, dans ses Métamorphoses, jusqu’aux poemes d’Apolli-
naire. Mais également les sculpteurs (Bruchon, Canova,
Charbonnel, Moreau, Rodin...), les peintres (Delaunay,
Poussin, Laurencin, Léger, Rubens, Moreau...), et surtout
les musiciens, le plus souvent pour des opéras (Belli, Bertoni,
Charpentier, Gluck, Giordani, Haydn, Lully, Milhaud,
Monteverdi, Offenbach, Stravinsky, Telemann, Tozzi...).
Ce qui est remarquable, c’est qu’Orphée n’a cessé d’enfiévrer
les artistes les plus divers a toutes les époques. Clest dire le

poids du mythe orphique.

D’ailleurs, ne dit-on pas qu’il savait charmer les animaux
sauvages, les domptant par sa musique et ses chants ?
Nest-il pas le favori d’Apollon, comblé par le dieu de dons
multiples ? Au point qu’il ajoute deux cordes a la lyre a
sept cordes que lui a confiée Phébus, rendant ainsi le plus
grand hommage qui soit 4 sa mere. Car les Muses ne sont
pas sept, mais bien neuf, comme les cordes ! Bien plus, on
lui devrait la création de la cithare. Et il serait le fondateur,
avec Dionysos, des plus grands mysteres de I’Antiquité, ceux
d’Eleusis, 2 proximité d’Athénes. Enfin, cet audacieux, le
seul & étre parvenu a entrer aux Enfers et & en sortir, grice a
son talent artistique, a donné naissance a un courant philo-
sophique portant son nom.

14
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Une grande conscience de ses talents

L’histoire personnelle d’Orphée n’est qu’une suite ininter-
rompue de succes. Selon Palaiphatos (Histoires incroyables),
le voila d’abord opposé aux ménades, ces « furieuses » encore
dénommeées bacchantes (des prétresses de Dionysos) qui
déciment les troupeaux des pentes du mont Olympe (en
Piérie), avant de regagner leurs montagnes protectrices.
Orphée, par ses talents artistiques, parvient a les maitriser
et a les renvoyer d’ou elles viennent. Pour ce faire, 'astu-
cieux jeune homme a sacrifié 2 Dionysos et préparé les plus
beaux chants, s’accompagnant de sa lyre. Et il est parvenu
a charmer ces redoutables ménades armées de thyrses en
forme de pomme de pin (symbole de fertilité) et recouvertes
de feuilles d’arbres. Cette nature-1a n’a jamais impressionné

Orphée !

Puis, lors de 'expédition des Argonautes, ce sont ses mélo-
dies qui leur ont permis de résister au chant des sirenes et ce
sont ses airs qui ont fixé la cadence nécessaire aux rameurs. ..

Orphée amoureux d’Eurydice

La nymphe protectrice des foréts, Eurydice, une dryade,
sait séduire Orphée. Il décide de I'épouser. Hélas, le jour de
ses noces, mordue par un serpent alors méme qu’elle tente de
fuir les avances d’Aristée qui 'importune, elle décede. Clest
qu’Aristée n’est pas n’importe qui. Certes il s’agit d’un dieu

15
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mineur, mais il est le fils d’Apollon, né de ses amours avec
la nymphe Cyréne. On ne peut pas le repousser comme un
vaurien !

Voila la malheureuse Eurydice entrainée aux Enfers.
Désespéré, Orphée décide de la suivre. Gréce a la séduc-
tion de sa musique, il neutralise tant le terrible Cerbere, le
chien a trois tétes, que les menagantes Euménides, les déesses
grecques de la Vengeance. Ayant franchi ces deux obstacles,
le voici face au maitre des Enfers, Hades, et a son épouse,
la déesse Perséphone. La encore, son art musical séduit le
couple divin a la réputation si néfaste. Il est autorisé a repartir
avec sa bien-aimée a une condition : ne jamais lui parler ni
se retourner tant qu’ils ne seront pas parvenus au monde des
vivants. Ainsi Eurydice va-t-elle pouvoir s’évader de la mort
en retournant 2 la vie.

Chacun connait la suite : alors qu’il a parcouru l'essentiel
du chemin, n’entendant plus les pas d’Eurydice, craignant
qu’il ne lui soit arrivé malheur, Orphée se retourne. Certes il
la voit, mais pour la derniére fois. La voila perdue a jamais,
définitivement condamnée aux Enfers.

Des lors la vie d’Orphée, inconsolable, ne sera plus qu’un
long calvaire...

Une fin affreuse

Les récits de la mort d’Orphée sont contradictoires, mais
tout aussi tragiques les uns que les autres. Pausanias expose

16

471665XTC_Evasions_CC2021.indd 16 02/02/2026 13:26:31



ORPHEE ET EURYDICE PEUVENT-ILS ECHAPPER AUX ENFERS ?

que Zeus I'a foudroyé pour avoir révélé les mysteres divins
aux hommes. Strabon affirme qu’il est mort dans une rixe
au cours d’un soulévement populaire.

Mais la version la plus courante et la plus généralement
acceptée rapporte que les ménades, vieilles connaissances,
furieuses de le voir demeurer fidele a la mémoire d’Eury-
dice, le déchiquetent avec leurs thyrses. Voila ses membres
et surtout sa téte jetés dans 'Hebre, le fleuve thrace. Ils
échouent sur les rivages de 'ile de Lesbos et sont recueillis
par les Muses éplorées. Les restes sacrés d’Orphée sont mis
en terre au pied du mont Olympe. Ayant récupéré sa lyre,
les Muses l'offrent & Zeus, qui positionne alors I'instrument
dans le ciel. Cest la I'origine de la constellation de la Lyre.
Seul Bacchus réagit, selon Ovide, a cet assassinat. Il attache
au sol, par des racines, toutes les femmes qui ont assisté au
calvaire d’Orphée sans intervenir : les voila métamorphosées
en arbres...

L’oracle vengeur de Dionysos

Il existe une légende, naturellement thessalienne (la région
du mont Olympe), concernant la tombe d’Orphée. L’oracle
de Dionysos, sans doute celui d’Ampbhicleia, ville située au
centre de la Grece, prévient que si les cendres d’Orphée
sont mises au jour, un porc ravagera la cité de Leibethres, en
Thessalie, la méme ou elles se trouvent enterrées. Beaucoup
se moquent de cette prophétie ridicule. Or, un jour, un
berger fatigué s’endort sur la tombe d’Orphée. Brutalement
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inspiré, il s’éveille et se met a chanter les hymnes du héros. Les
paysans présents dans les champs environnants se pressent
pour venir I'écouter, piétinant le tombeau, au point d’éven-
trer le sarcophage. Cest alors qu’un violent orage éclate. La
riviere voisine, la Sys, enfle et déborde, inondant Leibethres.
Or Sys signifie « porc » en grec ancien...
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