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Introduction

C’est l’humoriste Marc Escayrol qui écrit dans l’un de ses 
ouvrages que, « afin d’humaniser les prisons, le ministère de 
la Justice a décidé que chaque prisonnier aurait désormais 
droit à une tentative d’évasion par an1 ». Le propos semble 
presque drolatique, mais à tort !

Car il n’existe pas de sanction plus lourde pour un être 
humain que la privation de liberté, étant bien entendu que 
la mort constitue la plus parfaite des évasions. Et notre cher 
Sigmund Freud ne s’y trompe pas : il affirme que « le rêve 
du prisonnier ne peut avoir d’autre contenu que l’évasion2 ».

Rien d’étonnant, donc, à ce que les prisonniers les plus 
volontaires, les plus obstinés, les plus hardis, les plus combat-
tifs, quelle que soit la cause de leur privation de liberté, ne 
songent qu’à tenter de s’évader. Et chacun le ressent bien, 
au point de faire des évadés des sortes de héros de notre 
conscience collective. Le plus magnifique d’entre eux, 

1. Escayrol Marc, Mots et grumots, éditions Escayrol, 2003.
2. Freud Sigmund, Introduction à la psychanalyse, Payot, 2022.
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du moins pour une Française ou un Français, est, à l’évi-
dence, le comte de Monte-Cristo. Un personnage fictif, mais 
que la plume d’Alexandre Dumas a rendu plus vivant que 
s’il avait réellement vécu. Un homme qui accomplit l’ines-
timable exploit de s’échapper du château d’If ! Un héros de 
fiction d’autant plus admirable que c’est une erreur judiciaire 
qui l’a jeté en prison… D’ailleurs, Papillon ayant toujours 
nié le meurtre dont il était accusé, ses évasions des terribles 
bagnes de Guyane ont véritablement suscité la sympathie de 
l’opinion publique.

Car l’évadé est un homme (le plus souvent) qui accepte 
de prendre des risques d’exception. Peu importe ce qu’il a 
commis auparavant. En s’efforçant de dépasser la condition 
humaine, en risquant sa vie, il atteint une dimension prodi-
gieuse. Celle d’un Icare défiant les dieux et la société tout 
entière.

Il faut donc s’attendre, en écrivant un ouvrage sur les 
grandes évasions de l’histoire, à rencontrer des personnalités 
fortes, qui ne peuvent qu’attirer l’attention de nos lectrices 
et lecteurs. D’autant qu’il ne s’agit pas de récits romancés, 
mais de faits réels.

Bien sûr, notre ouvrage ne prétend nullement à l’exhaus-
tivité. Il y a bien d’autres évasions incroyables que celles que 
nous décrivons ici. Mais il a fallu faire un choix et si le livre 
vous plaît, chère lectrice, cher lecteur, il y a matière à en 
écrire un second avec nombre d’évadés non pris en compte 

Les grandes évasions de l’histoire
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dans le premier. Songeons à des personnages historiques 
aussi passionnants que sir John Oldcastle, François Lavaux, 
John Bunyan, ou plus récemment Winston Churchill, et 
à de nombreux autres aux profils si divers, tels Slavomir 
Rawicz, Antonio Ferrara, Carlos Ghosn et, dans un genre 
plus sinistre, la si courageuse Natascha Kampusch…

Comme vous le constaterez dès le début de l’ouvrage, lequel 
met en valeur Orphée, nous ne nous sommes nullement 
contenté de répertorier des évasions de criminels. Et nous 
avons tout autant souhaité nous intéresser à des évasions 
de personnalités politiques privées de liberté en raison (le 
plus fréquemment) de leur capture au cours ou à l’issue de 
guerres perdues. Mais nous avons également retenu d’au-
thentiques résistants au Mal, que ce dernier s’incarne dans 
le Minotaure, le nazisme, le mur de Berlin, l’occupation 
anglaise en Irlande…

Toutes ces évasions présentent des caractéristiques bien 
différentes. Elles peuvent être solitaires ou plurielles, aidées 
ou non de l’extérieur, utiliser des moyens bien traditionnels 
(scies à métaux, cordes, fils, draps noués entre eux, travestis-
sements, complicités intestines acquises au prix fort…) ou 
au contraire recourir à des moyens extrêmement modernes, 
allant du percement des murs en béton à la lance thermique 
jusqu’à l’utilisation de l’hélicoptère.

Ces évasions, il est possible de les classifier. Il y a celles, 
toutes simples, qui consistent à acheter les gardiens 
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(le maréchal Bazaine). Il y a celles qui sont très risquées 
en raison de l’environnement hostile (Guyane, Alcatraz) : 
pensons à Papillon ou aux frères Anglin et à Morris. Il y a 
celles qui exigent intelligence, sang-froid et astuce, de Thésée 
utilisant le fil d’Ariane (demeuré proverbial), du comte de 
Lavalette travesti en femme (la sienne venue le visiter !), du 
futur Napoléon III déguisé en ouvrier du bâtiment. Il y a 
celles pleines de violence de Jacques Mesrine et de quelques 
autres. Il y a celles préparées durant des trimestres entiers (le 
général Henri Giraud) grâce à des complicités extérieures. 
Il y a aussi celle, historique et unique, de l’esclave Spartacus 
– il aurait fallu commencer par là –, cri incroyable pour la 
liberté de l’homme. Il y a celles, rocambolesques, de l’ima-
giné Edmond Dantès (qui se substitue à un mort dont le 
corps est jeté dans un sac à la mer), de Beaumont et Dupré 
en hélicoptère, de Spaggiari en plein palais de justice de 
Nice (un comble !). Et il y en a tant d’autres que notre récit 
relate…

Tous ces évadés cherchent à retrouver une liberté qui leur 
a été ôtée, quelle qu’en soit la cause. Et il n’est donc pas 
absurde, encore moins choquant, de voir côte à côte, dans 
ces évasions surhumaines, Orphée revenu des Enfers (un 
sacré exploit !), Casanova sorti des Plombs de Venise tel 
un funambule par les toits, les trois prisonniers d’Alcatraz 
partis sur un minuscule radeau en 1962, Papillon rescapé des 
bagnes de Guyane, Rochefort enfui de celui de Nouméa…

Les grandes évasions de l’histoire
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Et que dire des génies de l’évasion, le plus souvent multi-
récidivistes, de Latude à Vidocq, de Mesrine à Besse, sans 
oublier le général de Gaulle et ses cinq ou six tentatives d’éva-
sion d’Allemagne durant la Grande Guerre…

N’oublions pas nos évadés idéologiques : les soixante-treize 
du camp de concentration de Sagan en 1944 (les pilotes 
rattrapés seront exécutés sur ordre personnel d’Hitler), Alfred 
Wetzler, l’homme qui révéla la Shoah, les fuyards anonymes 
franchissant au péril de leur vie l’ignoble mur de Berlin, les 
incroyables fugitifs de l’IRA de 1983…

Enfin, il convient d’achever notre présentation par ces 
évadés politiques, soucieux d’assumer leur destinée. On ne 
naît pas reine, roi, président, général ; on le devient par sa 
force mentale. Assurément la volonté d’évasion constitue 
alors l’expression d’une personnalité d’exception. Et sa 
concrétisation s’avère souvent le premier pas vers un destin 
hors du commun. Ainsi en a-t-il été d’Henri IV, de Marie 
Stuart, de Napoléon Ier, de Napoléon III, d’Henri Rochefort, 
d’Henri Giraud, de Charles de Gaulle et de Jean de Lattre 
de Tassigny…
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Chapitre 1

Orphée et Eurydice peuvent-ils  
échapper aux Enfers ?

Un vieux mythe qui traverse l’Histoire

Peut-on revenir des Enfers ? L’amour humain peut-il être 
plus fort que la mort ? Voilà des questions que l’humanité se 
pose depuis ses origines. Et qui n’ont pu échapper à la saga-
cité des Grecs fondateurs de tant de mythes et, plus encore, 
de la démocratie. Les inventeurs, en quelque sorte, de toute 
la pensée occidentale.

L’hérédité d’Orphée apparaît prestigieuse. N’est-il pas fils 
d’un roi, celui de Thrace, Œagre, et d’une Muse, Calliope, 
celle de la poésie épique (l’une des neuf, aux côtés de Clio, 
Érato, Euterpe, Melpomène, Polymnie, Terpsichore, Thalie 
et Uranie) ? Poète et musicien d’exception, prophète inspira-
teur de l’orphisme pythagoricien et des mythes dionysiaques, 
membre inspiré et salvateur de l’expédition des Argonautes 
(Jason à la poursuite de la Toison d’or), et surtout amou-
reux d’Eurydice, dont il refuse le trépas, ainsi se présente 
Orphée aux yeux de l’Histoire. Inutile de préciser qu’un 
tel personnage, devenu familier de la mort, tant auprès 
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d’Eurydice qu’avec ses compagnons argonautes, a de quoi 
inspirer les artistes. Les écrivains d’abord : Ovide, au premier 
chef, dans ses Métamorphoses, jusqu’aux poèmes d’Apolli-
naire. Mais également les sculpteurs (Bruchon, Canova, 
Charbonnel, Moreau, Rodin…), les peintres (Delaunay, 
Poussin, Laurencin, Léger, Rubens, Moreau…), et surtout 
les musiciens, le plus souvent pour des opéras (Belli, Bertoni, 
Charpentier, Gluck, Giordani, Haydn, Lully, Milhaud, 
Monteverdi, Offenbach, Stravinsky, Telemann, Tozzi…). 
Ce qui est remarquable, c’est qu’Orphée n’a cessé d’enfiévrer 
les artistes les plus divers à toutes les époques. C’est dire le 
poids du mythe orphique.

D’ailleurs, ne dit-on pas qu’il savait charmer les animaux 
sauvages, les domptant par sa musique et ses chants ? 
N’est-il pas le favori d’Apollon, comblé par le dieu de dons 
multiples ? Au point qu’il ajoute deux cordes à la lyre à 
sept cordes que lui a confiée Phébus, rendant ainsi le plus 
grand hommage qui soit à sa mère. Car les Muses ne sont 
pas sept, mais bien neuf, comme les cordes ! Bien plus, on 
lui devrait la création de la cithare. Et il serait le fondateur, 
avec Dionysos, des plus grands mystères de l’Antiquité, ceux 
d’Éleusis, à proximité d’Athènes. Enfin, cet audacieux, le 
seul à être parvenu à entrer aux Enfers et à en sortir, grâce à 
son talent artistique, a donné naissance à un courant philo-
sophique portant son nom.

Les grandes évasions de l’histoire
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Une grande conscience de ses talents

L’histoire personnelle d’Orphée n’est qu’une suite ininter-
rompue de succès. Selon Palaiphatos (Histoires incroyables), 
le voilà d’abord opposé aux ménades, ces « furieuses » encore 
dénommées bacchantes (des prêtresses de Dionysos) qui 
déciment les troupeaux des pentes du mont Olympe (en 
Piérie), avant de regagner leurs montagnes protectrices. 
Orphée, par ses talents artistiques, parvient à les maîtriser 
et à les renvoyer d’où elles viennent. Pour ce faire, l’astu-
cieux jeune homme a sacrifié à Dionysos et préparé les plus 
beaux chants, s’accompagnant de sa lyre. Et il est parvenu 
à charmer ces redoutables ménades armées de thyrses en 
forme de pomme de pin (symbole de fertilité) et recouvertes 
de feuilles d’arbres. Cette nature-là n’a jamais impressionné 
Orphée !

Puis, lors de l’expédition des Argonautes, ce sont ses mélo-
dies qui leur ont permis de résister au chant des sirènes et ce 
sont ses airs qui ont fixé la cadence nécessaire aux rameurs…

Orphée amoureux d’Eurydice

La nymphe protectrice des forêts, Eurydice, une dryade, 
sait séduire Orphée. Il décide de l’épouser. Hélas, le jour de 
ses noces, mordue par un serpent alors même qu’elle tente de 
fuir les avances d’Aristée qui l’importune, elle décède. C’est 
qu’Aristée n’est pas n’importe qui. Certes il s’agit d’un dieu 

Orphée et Eurydice peuvent-ils échapper aux Enfers ?
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mineur, mais il est le fils d’Apollon, né de ses amours avec 
la nymphe Cyrène. On ne peut pas le repousser comme un 
vaurien !

Voilà la malheureuse Eurydice entraînée aux Enfers. 
Désespéré, Orphée décide de la suivre. Grâce à la séduc-
tion de sa musique, il neutralise tant le terrible Cerbère, le 
chien à trois têtes, que les menaçantes Euménides, les déesses 
grecques de la Vengeance. Ayant franchi ces deux obstacles, 
le voici face au maître des Enfers, Hadès, et à son épouse, 
la déesse Perséphone. Là encore, son art musical séduit le 
couple divin à la réputation si néfaste. Il est autorisé à repartir 
avec sa bien-aimée à une condition : ne jamais lui parler ni 
se retourner tant qu’ils ne seront pas parvenus au monde des 
vivants. Ainsi Eurydice va-t-elle pouvoir s’évader de la mort 
en retournant à la vie.

Chacun connaît la suite : alors qu’il a parcouru l’essentiel 
du chemin, n’entendant plus les pas d’Eurydice, craignant 
qu’il ne lui soit arrivé malheur, Orphée se retourne. Certes il 
la voit, mais pour la dernière fois. La voilà perdue à jamais, 
définitivement condamnée aux Enfers.

Dès lors la vie d’Orphée, inconsolable, ne sera plus qu’un 
long calvaire…

Une fin affreuse

Les récits de la mort d’Orphée sont contradictoires, mais 
tout aussi tragiques les uns que les autres. Pausanias expose 

Les grandes évasions de l’histoire
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que Zeus l’a foudroyé pour avoir révélé les mystères divins 
aux hommes. Strabon affirme qu’il est mort dans une rixe 
au cours d’un soulèvement populaire.

Mais la version la plus courante et la plus généralement 
acceptée rapporte que les ménades, vieilles connaissances, 
furieuses de le voir demeurer fidèle à la mémoire d’Eury-
dice, le déchiquètent avec leurs thyrses. Voilà ses membres 
et surtout sa tête jetés dans l’Hèbre, le fleuve thrace. Ils 
échouent sur les rivages de l’île de Lesbos et sont recueillis 
par les Muses éplorées. Les restes sacrés d’Orphée sont mis 
en terre au pied du mont Olympe. Ayant récupéré sa lyre, 
les Muses l’offrent à Zeus, qui positionne alors l’instrument 
dans le ciel. C’est là l’origine de la constellation de la Lyre. 
Seul Bacchus réagit, selon Ovide, à cet assassinat. Il attache 
au sol, par des racines, toutes les femmes qui ont assisté au 
calvaire d’Orphée sans intervenir : les voilà métamorphosées 
en arbres…

L’oracle vengeur de Dionysos

Il existe une légende, naturellement thessalienne (la région 
du mont Olympe), concernant la tombe d’Orphée. L’oracle 
de Dionysos, sans doute celui d’Amphicleia, ville située au 
centre de la Grèce, prévient que si les cendres d’Orphée 
sont mises au jour, un porc ravagera la cité de Leibèthres, en 
Thessalie, là même où elles se trouvent enterrées. Beaucoup 
se moquent de cette prophétie ridicule. Or, un jour, un 
berger fatigué s’endort sur la tombe d’Orphée. Brutalement 

Orphée et Eurydice peuvent-ils échapper aux Enfers ?
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inspiré, il s’éveille et se met à chanter les hymnes du héros. Les 
paysans présents dans les champs environnants se pressent 
pour venir l’écouter, piétinant le tombeau, au point d’éven-
trer le sarcophage. C’est alors qu’un violent orage éclate. La 
rivière voisine, la Sys, enfle et déborde, inondant Leibèthres. 
Or Sys signifie « porc » en grec ancien…

Les grandes évasions de l’histoire
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