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Avant-propos

Au cours d’un échange informel, amusez-vous à interroger votre interlo-
cuteur ou votre interlocutrice sur son rapport aux mathématiques durant 
sa scolarité. C’est étonnant comme ce sujet délie les langues et entraîne 
un flot de souvenirs dans lesquels les émotions ne sont jamais très loin !  
On s’épanche d’autant plus que la matière a donné du fil à retordre et qu’elle 
a constitué une réelle entrave au parcours dont on rêvait, qu’il soit scolaire 
ou professionnel.

Dans cet ouvrage nous avons choisi de donner la parole à des jeunes âgé·es 
de 18-25 ans fâché·es avec cette discipline durant leur scolarité, notamment 
dans l’enseignement secondaire. Nous avons voulu comprendre comment 
ils et elles mettaient en mots et analysaient leur rapport difficile aux mathé-
matiques. Cela en privilégiant une approche genrée et en chaussant des 
lunettes de pédagogue et de sociolinguiste.

Au fil de notre enquête nous avons pu constater dans les récits des varia-
tions sensibles selon l’appartenance sexuée. Elles portent sur le rapport  
à l’enseignement et aux professeur·es qui ont marqué les trajectoires per-
sonnelles et scolaires mais aussi sur les moyens et les tentatives pour ces 
jeunes de surmonter les difficultés rencontrées, sur les petits arrangements 
pour limiter l’empreinte plus ou moins douloureuse de cette discipline dans 
les esprits.

À l’heure où les évaluations nationales et internationales des performances 
scolaires classent les élèves français à une place peu enviable en ma-
thématiques, et alors que notre pays manque de main-d’œuvre qualifiée 
dans le domaine du numérique, il nous a semblé intéressant de rendre plus  
audible celles et ceux qui ont décidé de mettre cette discipline à distance… 
à moins qu’il ne s’agisse de l’inverse.

Les autrices.
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11

Introduction

Nous ne choisissons pas nos champs et nos objets de recherche par hasard. 
Ou le hasard dit bien des choses. Nos parcours de recherche, celui de l’édu-
cation pour Martine ou de la sociolinguistique pour Claudine, parlent pour 
nous, de nos enfances, confrontées aux injustices sociales qui souhaitent 
comprendre les inégalités et réparer par là-même des temps blessés. Les 
mathématiques dévoilent aussi des parts de nous-mêmes. « Je crois qu’on 
parle profondément de soi quand on fait des maths. Quand on parle d’un 
repère, de racine, de complexe, d’imaginaire, de négatif de division ça c’est 
des mots qui vont renvoyer chacun à son histoire. »1

S’ils sont recomposés par nos mémoires selon quelques arrangements 
pour nous mettre en conformité avec un « moi » présentable aux autres et 
à nous-mêmes, s’ils donnent du sens à ce que nous sommes devenues, 
les récits de nos vies parlent aussi de nos désirs et de nos peurs présents 
et passés, comme c’est le cas pour notre relation avec les mathématiques.

Jusqu’aux premières années de collège, j’éprouvais un vrai plaisir à jongler 
avec les chiffres et à faire les opérations, même si la division ne m’a pas laissé 
que de bons souvenirs. J’aimais manipuler les chiffres et résoudre des problèmes 
et je me souviens de la jouissance que procure la résolution d’une énigme ma-
thématique. 

À partir de la 5e ou 4e, le séisme  ! Les maths dites modernes sont au goût 
du jour dans les programmes, nous sommes dans les années 1975. Les élèves 
prennent de plein fouet ce remaniement de l’enseignement de la matière et les 
enseignant·e·s sont en première ligne. Des lettres viennent cohabiter avec les 
chiffres, notamment les x et les y. L’emploi de termes abscons est de plus en plus 
fréquent. Apparaissent aussi des formules à apprendre par cœur avec des « si 
et seulement si », des « admettons que ». Mais voilà, je n’admets pas que… Les 
maths deviennent alors pour moi une langue étrangère pour laquelle il n’existe 
pas de dictionnaire. Alors que je faisais partie du peloton de tête, j’ai désormais 
des notes catastrophiques. De la 4e à la 2nde j’ai regardé mes notes fléchir, impuis-
sante. Malgré le soutien parental à travers de nombreuses heures de cours parti-

1	  Siéty A., dans Peyron C., 2013, Comment j’ai détesté les maths, DVD. http://sciencespourtous.
univ-lyon1.fr/maths-pourquoi-tant-de-haine/
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1312

culiers, avec mes amies d’abord, puis avec un vieux prof de maths soporifique, je 
coule. Je suis déléguée de classe (puis ma mère prendra le relais) et une chose 
nous surprend : la prépondérance de l’avis du prof de mathématiques au regard 
de ses collègues. Je comprends la hiérarchie des matières. Les maths se hissent 
en haut du podium. Mon niveau ne me permet plus de continuer à rêver de de-
venir médecin ou tout simplement de pouvoir choisir ma voie professionnelle. Je 
subis mon orientation et je suis dans l’obligation de choisir un bac sans mathé-
matiques ; à l’époque, il n’y a que G1, une filière pour devenir secrétaire. Je me 
retrouve dans des classes de filles, pour la plupart résignées à la vie active deux 
ans après leur bac. Nombre de mes ami·es sont en série D ou C. Malgré mes es-
capades pendant les récréations et la pause cantine pour les retrouver, mon sen-
timent de relégation est bien réel. À partir de la classe de 1re les maths deviennent 
de l’histoire ancienne et je continue ma route en réussissant à me hisser en DUT 
Carrières sociales à Paris V avec mon bac de secrétaire. Une filière très sélective 
qui recevait plus de 1 000 candidat·es pour ne retenir qu’une promo de 50. C’est 
Antigone à travers le texte de Jean Anouilh qui m’a sauvée à l’oral ! Les années 
d’études qui suivront ont été savamment choisies pour éviter toute cohabitation 
avec les maths, à l’instar des phobiques très adroits pour mettre en place des 
stratégies d’évitement face à l’objet de leur peur. Cette trajectoire m’a amenée à 
devenir enseignante-chercheuse et j’ai donc pu esquiver la discipline pour tracer 
ma voie par réajustements successifs. Mais mon insécurité face aux chiffres est 
toujours là. C’est un problème quand, dans le cadre de mes recherches je dois 
faire des statistiques, que je limite au maximum (ça tombe bien, ma préférence 
va aux approches qualitatives), et j’ai toujours besoin de faire vérifier mes résultats 
pour me légitimer quand je publie ou communique. Il me reste aussi ce senti-
ment, stigmate dû à la matière, de ne pas performer quand il s’agit de raisonner.

Finalement, j’ai l’impression d’être passée à côté d’une clé indispensable 
pour ouvrir la porte d’un monde fascinant et de m’être privée d’une aide qui m’au-
rait permis de le faire. 

Martine Pons-Desoutter
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Je me souviens avoir toujours compté, fait des opérations. Pour m’amuser. 
Comme je le fais encore aujourd’hui. Compter par exemple les personnes dans 
une salle, combien par rangée, combien d’hommes ou de femmes par rangée, 
combien avec des lunettes, etc. Il y a eu quelques premières difficultés : en pri-
maire, la division à deux chiffres ; au collège, quelques problèmes de géométrie. 
Mais je crois que je gardais ce plaisir d’y arriver, de surpasser mon incompréhen-
sion première. En 3e, à l’adolescence, face à une situation familiale douloureuse, 
je me plongeai dans de multiples activités mais aussi dans le travail, toutes dis-
ciplines confondues. J’étais dans l’opposition face aux adultes, mais excellente 
élève en résilience, première en mathématiques. La structure et le raisonnement 
des mathématiques m’offraient un cadre structurant et rassurant. Pas de hasard, 
pas de fluctuations, pas d’émotions. Les mathématiques me contenaient et m’of-
fraient de surcroît une valeur de distinction et de reconnaissance dont je man-
quais par ailleurs. Je trouvais des racines, un ancrage, des certitudes. 

Je passai en seconde C, allemand, latin, grec. Tout comme il faut. J’ai passé 
un bac C, scientifique de l’époque, mais, pendant mes trois années de lycée, 
j’ai aussi donné la part belle aux autres disciplines, à leurs doutes, leurs fluctua-
tions, j’étais plus calme. J’ai délaissé peu à peu les mathématiques, elles deman-
daient trop de temps, j’avais d’autres attraits, les langues, la littérature, la poésie. 
Et même la physique qui m’ouvrait au monde sensible. L’année de terminale a 
été difficile en mathématiques, j’avais abandonné la discipline et elle me le ren-
dait bien. Je ne la comprenais plus, je ne saisissais plus ses mystères et j’étais 
bloquée face aux devoirs de 4 heures, que je vivais comme de réelles épreuves. 
Toutefois il me reste de tout mon temps passé avec les mathématiques la joie 
d’avancer dans la résolution d’énigmes et les difficultés des dernières heures se 
sont estompées. 

J’ai poursuivi des études en lettres classiques mais je savais qu’avec mon bac 
C je pouvais tout faire, forme d’assurance tranquille. J’ai gardé de mon lien avec 
les mathématiques une confiance dans mes apprentissages, dans ce que je pou-
vais faire. La rencontre avec la linguistique à l’université m’a renvoyée à ce plaisir 
de la déduction, mais mâtinée de mots, comme dans une continuité de pensée, 
plus en douceur. Et j’ai choisi, arrivée en doctorat, après avoir complètement lâ-
ché les raisonnements plus rassurants et cadrants, la voie affirmée des doutes et 
de la complexité des sciences humaines et de la sociolinguistique.

Claudine Moïse

Le rapport aux mathématiques est ainsi chargé d’émotions, qu’elles aident à 
se rassurer ou, au contraire, qu’elles entravent tout épanouissement. 
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Dans le cadre d’un projet européen2 sur les discours de haine pour lequel 
Claudine était responsable d’un axe, nous menions une enquête dans un 
lycée de l’agglomération de Grenoble sur les discours de radicalisation. 
Chemin faisant et au détour de discussions avec des élèves, d’échanges sur 
leur vie de lycéens et de lycéennes, remontaient leurs différents mal-être 
et, entres autres, leurs difficultés scolaires, notamment en mathématiques. 
« J’ai la haine des maths », « Je hais les maths ». Le propos était fort, dé-
concertant aussi. Pourquoi les élèves associaient-ils les mathématiques à 
la haine ? Présentées dans l’enseignement comme une matière logique où 
il faut « raisonner », elles sont perçues comme liées à une forme d’intelli-
gence (les tests de QI ne reposent-ils pas sur des suites dites logiques ?). 
Quand la réussite en mathématiques permet la sélection scolaire et d’accé-
der à des concours très sélectifs (écoles d’ingénieurs, médecine), la conclu-
sion est facile : quand on est bon en maths, on est intelligent. Et inversement, 
puisqu’il faut toujours à un moment dans un parcours scolaire se situer sur 
une échelle de réussite, quand on est mauvais en maths (on est d’ailleurs 
« nul » en maths), on n’est pas intelligent. Un dossier de la revue Sciences et 
avenir3 consacré aux maths titrait en pleine page « Pourquoi il faut faire des 
mathématiques : comment elles structurent le cerveau ». De façon implicite, 
l’absence de maîtrise des maths ferait courir le risque d’une altération des 
fonctions cognitives. Aussi la défaillance dans cette discipline touche-t-elle 

2	  Projet européen H2020, « Practicies, partnership against ciolent radicalization online in the 
cities », pour lequel Claudine Moïse a été associée en tant que professeure spécialiste des sciences 
du langage. Ce projet, coordonné par Séraphin Alava, a été conçu comme un partenariat européen 
pour lutter contre la radicalisation violente et a mobilisé des réseaux de villes européennes, des 
chercheuses et des chercheurs en sciences humaines, politiques et sociales, des expert·es et des 
professionel·le·s de la radicalisation et des acteurs et actrices de la société civile, avec pour objectif 
un travail de fond sur la compréhension des phénomènes de radicalisation, voire de haine, a fortiori 
en ligne. C’est dans ce cadre donc que nous avons débuté nos recherches sur le discours de haine. 
Pour ce faire, Claudine Moïse s’est entourée de Nolwenn Lorenzi Bailly et de Samuel Vernet, qui 
ont travaillé sur ces questions et qui ont co-coordonné un groupe de recherche d’une trentaine de 
chercheurs et de chercheuses en sciences du langage, en sciences de l’éducation, en sciences de 
l’information et de la communication mais aussi des professionnel·le·s de terrain. Draine, « Haine et 
rupture sociale : discours et performativité », est donc un groupe de recherche qui travaille depuis 
2016 sur le discours de haine et ses caractéristiques spécifiques, notamment dans une perspective 
performative c’est-à-dire qu’il nous a très vite importé de réfléchir, au-delà du discours de haine 
même, aux discours alternatifs au discours de haine. Autrement dit : comment répondre aux dis-
cours de haine ? Comment sensibiliser à leur construction et à leur portée ? 
3	  « Pourquoi il faut faire des maths : comment elles structurent le cerveau », Sciences et avenir, 
février 2017, n° 840.
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à l’intégrité des individus et à leur légitimité d’êtres pensants. Pas étonnant 
alors que l’échec dans cette discipline puisse susciter des émotions vives, 
une forme de haine.

Des jeunes gens de différentes nationalités témoignent  
de leur rapport aux mathématiques devant leur webcam : 
Jeune femme :	� J’ai juste envie de mourir. Si vous saviez comme je hais les maths.

Jeune femme :	 Oh mon dieu ! les maths…

Jeune homme :	�Pourquoi apprendre des logarithmes, les volumes ? Et se taper tous 
ces exercices ?

Jeune femme :	 Plus jamais de maths.

Jeune homme :	Les maths ça pue. Ça sert à quoi ?

Jeune homme :	�Ça me fout la rage, j’ai trop de colère, oh mon dieu je déteste telle-
ment les maths !

Documentaire Comment j’ai détesté les maths4.

Au-delà du constat que les filles délaissent les métiers scientifiques et 
ceux liés au numérique, nous nous sommes vite rendu compte que cette 
« haine » ne s’exprimait pas de la même façon chez les filles et chez les gar-
çons. Comment les filles et les garçons en délicatesse avec les mathéma-
tiques mettent-ils et elles en mots la relation à cette discipline ? Quelles sont 
les causes dominantes de leurs empêchements respectifs ? Quelle part de 
responsabilité prennent-ils ou elles dans cette relation houleuse, voire dou-
loureuse ? Comment expriment-ils ou elles leurs émotions ? Quelles consé-
quences dans leur trajectoire, dans leur choix d’orientation et de poursuite 
d’études, pour leur avenir ? Quelles répercussions dans la façon de se défi-
nir en tant qu’apprenant et apprenante ? Quelle posture adoptent-ils ou elles 
dans leur rapport au savoir, dans leur construction identitaire et dans leur 
rapport aux autres ? Ainsi, cette tension autour des mathématiques révèle 

4	  Peyron C., 2013, Comment j’ai détesté les maths, DVD. http://sciencespourtous.univ-lyon1.fr/
maths-pourquoi-tant-de-haine/
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de forts enjeux pour l’égalité entre les deux sexes, qui sont devenus des 
préoccupations gouvernementales et mondiales5 actuelles.

Si le gouvernement actuel veut faire de l’égalité entre les femmes et les 
hommes une grande cause nationale du quinquennat6, les enjeux qui sous-
tendent cette prise de décision ont aussi une assise économique, comme 
chaque fois que, dans notre histoire, la puissance publique s’est préoccu-
pée du sort des femmes. Par exemple, il a fallu les guerres mondiales pour 
qu’elles soient encouragées à travailler dans les champs ou dans l’industrie 
en remplacement des hommes partis au front. Aujourd’hui, les conventions 
interministérielles pour la promotion de l’égalité entre les filles et les gar-
çons, entre les femmes et les hommes, se succèdent depuis les années 
1980 pour sensibiliser les acteur·trice·s du monde éducatif et professionnel 
à un nécessaire rééquilibrage dans l’orientation des filles vers les domaines 
scientifiques. Dans la même lignée, les associations engagées dans le com-
bat pour l’égalité entre les sexes, et plus encore celles qui œuvrent dans les 
domaines scientifiques (comme l’association Femmes & Mathématiques7), 
emploient leur énergie à susciter l’intérêt des filles pour la chose mathé-
matique. Autant d’initiatives dont les effets tardent encore à se faire sentir. 
Selon Cédric Villani8, jamais la mathématique n’a été aussi présente dans 
la technologie. Cependant, avec le développement du numérique et des 
algorithmes qui l’accompagnent, le pays peine à mobiliser suffisamment de 
personnes dotées de compétences pointues en mathématiques et, pour 
développer l’économie du numérique et celle de l’intelligence artificielle, 
notre pays a besoin de plus de mathématiciens et de mathématiciennes. 
Alors, faute de candidats on cherche des candidates, d’autant que les ré-

5	  L’Unesco s’est emparé de ce problème en essayant de « décrypter les facteurs qui entravent 
ou facilitent la participation, la réussite et la rétention des filles et des femmes dans l’éducation aux 
STIM (science, technologie, ingénierie et mathématiques) » (Rapport Unesco 2017). Ceci en créant 
un programme de développement durable pour l’éducation aux STEM à l’horizon 2030.
6	  https://grande-cause-quinquennat.gouv.fr/ Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les 
hommes (s.d.). Consulté sur : http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr
7	  Voir http://www.femmes-et-maths.fr. Les objectifs de l’association sont les suivants : encou-
rager la présence des filles dans les études mathématiques et plus généralement scientifiques et 
techniques ; agir pour la parité dans les métiers des mathématiques et pour le recrutement de plus 
de femmes en mathématiques dans les universités ; promouvoir la participation des femmes dans 
les milieux mathématiques ; sensibiliser la communauté scientifique et éducative à la question de 
l’égalité femme/homme ; être un lieu de rencontre entre mathématiciennes.
8	  Invité dans l’émission Les Matins de France culture le 15 novembre 2017. 
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