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Prologue

Le révérend Talbot parcourut la courte distance qui séparait le
presbytére de son église, puis y pénétra. Les odeurs familieres du
vernis a bois, des bougies en cire d’abeille et une légere odeur de
moisi I'assaillirent, et il ressentit un merveilleux sentiment de paix
Penvahir. Cette église était son foyer depuis qu’il était arrivé ici en
tant que jeune vicaire, il y a plus de vingt ans. Il passa tendrement
son doigt sur le bois lisse de I'autel, souriant avec révérence a la
lourde croix qui se dressait sur la nappe brodée. Le doux soleil
d’écé brillait A travers le vitrail, illuminant le chceur d’'un rayon
aux couleurs de I'arc-en-ciel, embrasant la croix, comme si Dieu
lui-méme lui souriait.

Le révérend fronga les sourcils, mécontent, lorsqu’il remarqua
quelque chose de brunitre et de répugnant étalé a la base de la
croix. Son regard se posa sur les éclaboussures de taches sur le
sol en pierre. Il ne fallut pas longtemps au révérend Talbot pour
comprendre ce qu’il voyait. Du sang. Et cela menait a la crypte.

Prenant une profonde inspiration et demandant au Seigneur
de lui donner du courage, le révérend Talbot suivit les projec-
tions de sang comme une trainée de miettes, descendant dans les
entrailles obscures de I'église. Il n’y avait pas d’éclairage au gaz
dans la crypte, alors il prit les allumettes qui se trouvaient pres
de deux grandes bougies et alluma les meéches, inondant la crypte
d’une lumiére vacillante. A premiere vue, tout semblait normal: les
tombes alignées le long des murs étaient aussi silencieuses et dignes
que leurs honorables occupants. Mais le sang menait 4 la tombe la
plus éloignée, celle de Sir Percival Talbot, 'ancétre croisé vénéré du
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Meurtre dans la crypre

révérend Talbot, et s’arrétait 1a. Le révérend prit 'une des bougies

> . 7\ 3. z 3.
et s'approcha lentement du tombeau, terrifié a 'idée de ce qu’il
allait y trouver. Il ouvrit grand les yeux de stupéfaction lorsqu’il
remarqua que le couvercle avait été déplacé et qu'une petite ouver-
ture permettait d’apercevoir le coin supérieur gauche du sarcophage.

Tenant la bougie si pres de son visage qu'’il risqua de briler ses
sourcils, il se pencha en avant et scruta I'intérieur sombre du cercueil
de pierre. Il s’attendait a voir briller les os sous le casque dans lequel
Sir Percival avait été enterré au x1v* siecle, mais ce qu’il vit, c’était
une chevelure sombre et la joue pale d’un jeune homme dont le
front reposait contre le casque, comme sil regardait au fond des
yeux creux du chevalier. Le révérend laissa tomber la bougie, poussa
un cri étranglé et se précipita hors de la crypte, courant entre les
pierres tombales et passant sous le porche, jusqu’a ce qu’il apercoive
un garcon qui traversait la pelouse.

— Toi, la-bas! cria le révérend Talbot. Il connaissait le garcon,

mais, dans sa panique, il avait oublié son nom. Va vite chercher la
police. Il y a eu un meurtre.
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Chapitre 1
Dimanche 3 juin 1866

La lumi¢re déclinante d’un aprés-midi d’été enveloppait la vallée
d’une brume dorée. Bien que plus frais qu’a New York, le temps
était agréablement chaud et le village endormi de Birch Hill ne sem-
blait pas différent des autres villages qu’ils avaient traversés depuis
Liverpool. Le capitaine Jason Redmond regardait par la fenétre
de la voiture, impatient d’arriver enfin a destination. Le bateau a
vapeur en provenance de New York avait mis pres de trois semaines
pour traverser 'océan, puis plusieurs jours dans une caleche louée a
Liverpool pour les transporter, lui et Micah, jusqu’a Essex, a I'autre
bout du pays. Apres avoir été confiné dans cette caleche primitive
en bois et secoué jusqu’a en avoir les dents qui claquaient, il était
a bout de patience et prét a affronter tout ce qui 'attendait au
bout de la route.

Enfin, le manoir apparut et il se pencha en avant, impatient de
voir la maison d’enfance de son pére. La maison était plus grande
qu’il ne 'avait imaginé. Construit en briques rouges, le manoir de
style géorgien semblait relativement moderne, sa symétrie agréable
a Peeil, contrairement a certains batiments Tudor qu’il avait vus
et qui semblaient s’appuyer les uns sur les autres pour se soutenir,
comme des vieillards.

— Clest ¢a? Clest ta maison? s’écria Micah en se penchant par-
dessus Jason pour regarder par la fenétre, les yeux bleus écarquillés

d’excitation.

— Je crois que oui, répondit Jason, amusé par I'enthousiasme
du garcon.
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Meurtre dans la crypre
— Y a-t-il des chevaux?

— Je pense que oui, répondit Jason sans s’engager. Je suppose
que nous le saurons bientot.

La caleche louée descendit I'allée bordée d’arbres et s’arréta devant
la porte d’entrée. Jason descendit, mais ne fit aucun geste pour
s'approcher de la maison. Il resta immobile, écoutant le silence
qui était uniquement interrompu par le chant des oiseaux et le
bruissement des feuilles dans la brise légere, et admirant les lignes
élégantes de la maison ancestrale dont il ne savait presque rien.
Micah, en revanche, vibrait d’impatience, ses jambes maigres faisant
pratiquement une gigue.

— On peut entrer? Ca a I'air vraiment grandiose, capitaine. Ton
grand-pere devait étre un vieux gateux bien riche.

Jason faillit éclater de rire en entendant la description de Micah.
Il n’avait jamais rencontré son grand-pére, mais il ne pensait pas un
seul instant que lord Giles Redmond aurait apprécié d’étre qualifié
de vieillard sénile, surtout par un jeune irlandais aux cheveux roux
originaire de la campagne du Maryland. Il n’avait aucune idée d’otr
Micah avait entendu ce terme.

La porte s’ouvrit et un homme 4gé apparut, fixant Jason comme
§'il venait de voir une apparition.

— Puis-je vous aider, Monsieur? demanda-t-il.

— Bonjour, je suis le capitaine Jason Redmond.

Il sortit de sa poche la lettre de Monsieur Worth, 'avocat de son
grand-pere, et la tendit au vieil homme, au cas ou celui-ci hésiterait

a demander une preuve de 'identité de Jason. L’homme parcourut
la lettre, puis un sourire radieux illumina son visage.
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Chapitre 1

— Mon Dieu! s’exclama-t-il. Vous devez étre le fils de Maitre
Geoffrey. Je n’aurais jamais cru voir ce jour arriver. Il rougit de
son inconvenance et se redressa instantanément, comme s’il était au
garde-a-vous. Je vous prie de m’excuser, Monsieur. Vous m’avez pris
par surprise, c’est tout. Je suis Dodson, le majordome, dit ’Thomme
avec toute la dignité dont il était capable. Entrez, je vous en prie.
Vous devez étre fatigué aprés votre voyage. Puis-je vous offrir un
rafraichissement? demanda Dodson en les conduisant dans un salon
décoré dans des tons jaune pastel et créme.

Jason regarda autour de lui, essayant d’imaginer son pére dans
cette piece, mais il n’y parvint pas. La pi¢ce était magnifiquement
aménagée, mais elle manquait du charme et de la modernité que
Geoffrey Redmond avait entretenus dans sa propre maison de
Washington Square. Au moins, elle n’était pas surchargée d’oiseaux
empaillés, de bibelots en porcelaine et d’autres accessoires victoriens
qui semblaient populaires aupres des Anglais.

— Je suis désolé, Monsieur, mais la maison est fermée depuis
plus d’un an et le personnel a été licencié. Il ne reste que moi,
Mme Dodson, qui est a la fois cuisiniére et gouvernante pour le
moment, et Joe, le maitre d’écurie. Lorsque Monsieur Worth n’a pas
requ de réponse de Maitre Geoffrey apres le déces de Sa Seigneurie. ..

La voix de Dodson s’est éteinte alors qu’il attendait une explication.

— Mon pére est décédé il y a pres de trois ans, dit Jason douce-
ment. Et j’étais occupé a autre chose.

— Oh, je suis désolé, Votre Seigneurie, s’exclama Dodson.
Jason remarqua immédiatement le changement de ton. Avec la
disparition de son pére, il était désormais le nouveau lord Redmond,

I'héritier du domaine Redmond, une position a laquelle il ne s’at-
tendait pas, du moins pas si tot.
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Meurtre dans la crypre
— Je vous en prie, appelez-moi capitaine, dit Jason.

N¢é et élevé en Amérique, il ne se sentait pas a l'aise avec les
titres nobles.

— Comme vous voudrez, votre seigneur... capitaine. Avez-vous
participé a la guerre? demanda Dodson, faisant le lien entre le grade
de Jason et les événements récents aux Etats-Unis.

— Oui, jy ai participé. J’ai combattu pour le Nord.
Dodson acquiesca d’un air sage.

— Une affaire terrible, cela... Vous devez étre heureux que ce
soit terminé.

Estimant avoir dit ce qu’il fallait, Dodson passa a des questions
plus pratiques.

— Je vais demander 8 Mme Dodson de préparer des chambres
et envoyer Joe a 'auberge chercher de quoi souper. Nous n’avions
rien préparé, car nous ne vous attendions pas. Si vous aviez
écrit...

— Je suis désolé. C’était une décision spontanée de venir, expli-
qua Jason. Ne vous donnez pas cette peine. Si vous avez du pain, du
fromage et quelque chose a boire, Micah et moi serons tout a fait
satisfaits. Nous sommes habitués & manger simplement. J’aimerais
avoir de I'eau chaude, si possible.

— Bien s(r, votre seigneur... euh... capitaine. Je vais demander
a Joe de vous apporter de 'eau chaude a tous les deux.

— Micah aimerait avoir une chambre 3 c6té de la mienne, dit
Jason, remarquant le visage pile de Micah.

10
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Chapitre 1

Ses taches de rousseur ressortaient sur son nez, le faisant paraitre
plus jeune et plus vulnérable.

— Certainement. Sa Seigneurie n’a jamais mentionné qu’il avait
un arriére-petit-fils, dit Dodson en regardant Micah avec intéré.

— Micah n’est pas mon fils, répondit Jason. C’est mon compagnon.
— Je vois. Je ne voulais pas vous offenser, Monsieur.
— Je ne vous en veux pas.

Jason était amusé par la confusion de Dodson. I était clair qu’il
essayait de comprendre la relation entre son nouveau maitre et
le garcon, qui semblait avoir environ 9 ans. Micah avait 11 ans,
mais une année passée a la prison d’Andersonville avait freiné sa
croissance et lui avait fait perdre tout le poids qu’il avait en trop. Il
avait repris un peu de forces depuis la libération de la prison, mais
il lui faudrait du temps pour se remettre completement. Ils avaient
survécu a leur emprisonnement, de justesse, mais leur santé avait été
gravement compromise par les conditions brutales et inhumaines de
la prison confédérée. Le directeur de la prison, le major Wirz, avait
été arrété et exécuté pour crimes contre 'humanité apres la fin de
la guerre, mais cela ne consolait guere les veuves et les enfants des
hommes qui étaient morts de faim, de froid et de maladie sous son
commandement. Ayant failli mourir de faim, Micah avait toujours
besoin de savoir d’oul viendrait son prochain repas, de peur de ne
pas avoir assez 2 manger, et Jason s’assurait qu’il prenne plusieurs
repas copieux et des collations saines.

— Je vais juste vérifier les chambres et rouvrir la salle & manger,
marmonna Dodson.

— Ce n’est pas nécessaire. Un plateau dans ma chambre, s’il
vous plait.
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Meurtre dans la crypre
— Oui, capitaine. Souhaitez-vous visiter la maison?
— Peut-étre plus tard.

— Comme vous voudrez, Monsieur, dit Dodson qui quitta pré-
cipitamment la picce.

*okokkok

Deux heures plus tard, apres s’étre lavés et avoir enfilé des véte-
ments propres, Jason et Micah savourerent un souper composé de
tranches de porc, de fromage et de pain, accompagné d’un bon vin
rouge pour Jason et d’un verre de lait pour Micah.

— Non, dit Jason fermement lorsque Micah regarda la bouteille
avec envie.

— Je ne vais pas pouvoir dormir, se plaignit Micah.

— Si, tu y arriveras. Essaie simplement de te détendre et de penser
a des choses agréables.

Ce conseil était ridicule au vu des cauchemars dont Micah souf-
frait encore, mais Jason ne pouvait pas continuer a donner du
laudanum au garcon. Il en aurait volontiers pris lui-méme si cela
Iavait aidé & dormir toute la nuit et & ne pas se réveiller en sueur
froide apres avoir révé des horreurs de la prison, mais il était grand
temps qu’ils apprennent tous les deux a faire face au passé. Jason
espérait que ce nouvel environnement aiderait a guérir les cicatrices
qui refusaient de s’estomper.

— Alors, tout cela est a toi maintenant? demanda Micah en
admirant la luxueuse chambre 4 coucher ornée de riches rideaux de
velours bleu foncé et tapissée de soie bleu pale parsemée de fleurs
argentées et de colibris.
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Chapitre 1

La douce lumiere des appliques assorties baignait la piece d’une
lueur chaleureuse.

— Oui.

— Ton pere a tourné le dos a toute cette splendeur? demanda
Micah, le regard posé sur 'armoire chinoise laquée qui se trouvait
entre les deux fenétres. Pourquoi?

— Lui et son pere se sont disputés, expliqua Jason.
— A propos de quoi?

— A cause du choix de la femme de mon peére. Ma meére érait
américaine et, bien qu’elle fit issue d’une famille aisée, elle
n’avait pas le pedigree que mon grand-pere souhaitait pour son
fils unique.

— Qu’est-ce qu’un pedigree? demanda Micah.

Venant d’une ferme du Maryland, il ne comprenait pas ces
subtilités.

— La lignée. Ma meére ne venait pas d’'une famille titrée. Son
pére était banquier.

— Ton grand-pére a-t-il alors renié ton pere? demanda Micah,
déterminé a obtenir toute I'histoire.

— Il'a menacé de le faire, mais il n’en a pas eu besoin. Mon pére
a suivi ma mere & New York lorsqu’elle est partie chez elle apres la
visite de sa famille en Angleterre, et ils se sont mariés peu apres son
arrivée. Il n’a plus jamais remis les pieds en Angleterre, ni demandé
d’argent a son pere. Il est allé travailler pour son beau-pére et s’en
est tres bien sorti.
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Meurtre dans la crypre

— N’a-t-il jamais reparlé a son pére? demanda Micah en prenant
une autre tranche de pain et en la recouvrant généreusement de
pore.

— Apres pres d’'une décennie de silence, mon pére a finalement
écrit au vieil homme, qui lui a répondu. Son fils lui manquait et
il était heureux d’apprendre qu’il était devenu grand-pére. Ils ont
entretenu une correspondance jusqu’a la mort de mes parents.

Cela lui faisait encore mal de le dire a voix haute, et Jason parlait
rarement de I'accident qui avait cotité la vie 2 ses parents.

— De quoi sont-ils morts? demanda Micah sans tact.
— 1Ils sont morts dans un accident ferroviaire il y a trois ans.
— 1Ils te manquent?

— Oui, beaucoup. J’aurais aimé pouvoir assister a leurs funé-
railles, répondit Jason tristement. Quand j’ai appris la nouvelle, ils
étaient déja partis depuis longtemps.

— Je suis désolé, capitaine, dit Micah. Je suppose que Cest dif-
ficile de perdre ses parents, quel que soit son age.

— Clest vrai, acquiesga Jason. Maintenant, arréte de poser des
questions et va te coucher. Je serai 1a si tu as besoin de moi.

Micah lui langa un regard interrogateur, cherchant clairement a
savoir si Jason allait le laisser dormir dans son lit, mais Jason secoua
la téte. Micah avait dormi avec lui pendant des mois apres leur

. 7 \ 37 . 7\ bl . | A 7 2
arrivée 2 New York, s’étant habitué a s’assoupir a ses cotés apres
la mort de son pére 2 Andersonville, mais Jason avait mis le hola
lorsqu’ils avaient embarqué sur le bateau a vapeur pour I’Angleterre.
Micah devait commencer a prendre son indépendance.
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Chapitre 1
— Il n’y a rien 2 craindre. Tu es en sécurité, Micah.
Micah acquiesca.

— Je sais. Ca ira. Jespére qu’ils auront quelque chose de bon pour
le petit-déjeuner, dit-il, ses pensées se tournant vers son estomac
comme souvent lorsqu’il était anxieux. Des saucisses, ce serait bien.

— Je suis stir que Mme Dodson nous préparera un excellent
petit-déjeuner. Allez, va te coucher.

— Bonne nuit, capitaine, dit Micah avant de quitter la pi¢ce en
refermant doucement la porte derriére lui.

Jason se servit un autre verre de vin et regarda par la fenétre
Iobscurité qui s’installait. Il n’était pas prét a aller se coucher, mais
il n’était pas d’humeur a lire. Il posa son verre et marcha dans le
couloir, s’arrétant devant la chambre qui avait été celle de son
grand-pere. Il ne savait pas trop ce qu’il espérait y trouver, mais il
poussa la porte et entra. La piece était grande et luxueuse, avec un
lit et une commode richement sculptés en bois sombre qui brillaient
a la lumiére de la lune filtrant a travers la fenétre. Les tentures du
lit étaient en velours marron, faisant écho aux rouges profonds du
tapis turc qui recouvrait le sol.

Jason pensait pouvoir se faire une idée de '’homme en se tenant
dans son sanctuaire privé, mais il ne ressentait rien d’autre que du
vide et 'envie de partir. Il était sur le point de s’en aller lorsqu’il
remarqua un rectangle sombre sur la table de chevet. Sapprochant
du lit, il prit la photo sur le support et 'emporta jusqu’a la fenétre,
ou il pouvait I'examiner 2 la lumiere de la lune. Son cceur se serra de
chagrin lorsqu’il vit le visage souriant de sa mére et les yeux bienveil-
lants de son pere. Son regard se posa sur le gargon debout a coté de
son pére. Il devait avoir environ 7 ans a 'époque, encore un enfant.
Ses cheveux bruns tombaient sur son visage et ses yeux gris fixaient
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Iappareil photo en attendant le flash du photographe, de peur de
cligner des yeux. Une crofite sur son genou était visible sous I'ourlet
de son short et ses chaussures étaient un peu éraflées. Il sourit a ce
souvenir. Comme il était heureux a 'époque, comme il était aimé.

Le plus grand chagrin de ses parents était de ne pas avoir eu plus
d’enfants. Ce n’est que lorsque Jason eut grandi et s’intéressa a la
médecine qu’il avait réalisé que sa mere avait fait plusieurs fausses
couches, mais quand il était enfant, il pensait simplement qu’elle
était trop fragile pour avoir d’autres bébés et il se délectait de son
amour inconditionnel. Ses parents I'avaient supplié¢ de ne pas s’en-
gager dans 'armée de I'Union lorsque la guerre avait éclaté, mais
le destin en avait décidé autrement, et c’étaient eux qui éraient
morts. A présent, il se trouvait en Angleterre, dans la chambre de
son grand-pére qu’il n’avait jamais connu, regardant son moi 4gé
de 7 ans, les larmes de la perte lui piquant les yeux, tandis qu'un
renard hurlait quelque part dans la nuit, faisant écho a sa propre
solitude.

Jason était sur le point de replacer la photo sur la table de chevet,
mais il se ravisa et 'emporta dans sa chambre, la posant a coté de
son lit inconnu. Lorsqu’il fut enfin prét a dormir, il se sentit mieux
en sachant que ses parents veillaient sur lui et espéra pouvoir enfin
dormir toute la nuit, reconnaissant pour 'oubli que seul le sommeil
pouvait lui procurer.
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