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« Lorsqu’une maladie grave, incurable, 
atteint par malheur un prince exerçant 
pleinement ses fonctions, l’abdication est 
la seule solution raisonnable. »

Professeur Jean Bernard,  
Le Sang des hommes



« À la bonté, au savoir, on ne fait que 
promettre ; on obéit à la souffrance. »

Marcel Proust

« Un mendiant bien portant est plus 
heureux qu’un roi malade »

Arthur Schopenhauer,  
Aphorismes sur la sagesse dans la vie

« Les maladies sont le plus court chemin 
pour arriver à soi. »

Thomas Bernhard



« La seule solution réaliste consiste à s’en 
remettre à la responsabilité des hommes, 
de ceux qui les dirigent, de ceux qui les 
entourent, de ceux qui les soignent. »

Édouard Balladur,  
La Tragédie du pouvoir



Avant-propos

Les questions sont vertigineuses. Au crépuscule de 
leur mandat, Georges Pompidou et François Mitterrand 
étaient-ils vraiment en mesure d’exercer dans leur pléni-
tude les fonctions de chef de l’État ? À quel moment un 
président doit-il, peut-il, si son état de santé décline et 
l’inquiète, prendre toutes les dispositions pour connaître 
la vérité et en tirer les conséquences, jusqu’à renoncer 
volontairement à poursuivre sa mission ? Un candidat 
à la présidentielle doit-il, avant de s’engager dans la 
bataille, s’efforcer de tout connaître, en transparence, 
sur son état de santé ? À  la lumière de notre histoire 
politique, au regard de la révolution numérique et de 
l’explosion des réseaux sociaux qui rendent désormais 
incontrôlable tout ce qui relève de la vie privée, ces trois 
questions méritent d’être posées, et justifient tous les 
débats. Ces interrogations sont vertigineuses car elles 
touchent à tous les ressorts de la vie publique et de la 
vie privée. Elles concernent l’intime, la famille, la poli-
tique, la psychologie, l’éthique, la conscience et la morale. 
Ces questions, chacun a le droit, voire le devoir, de les 
soulever.
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Soyons clairs. Dans la dernière période de leur mandat, 
Pompidou et Mitterrand étaient courageux, lucides 
mais épuisés, à bout, sans énergie, souffrant le martyre, 
contraints de suivre des traitements exténuants. Ils 
duraient et enduraient. Mais l’immense majorité des 
témoignages le confirme : lorsqu’ils devaient combattre 
et supporter des souffrances insupportables, s’il avait 
fallu, en cas de crise grave, rejoindre d’urgence Washing-
ton, Moscou, Pékin ou New  Dehli, si des difficultés 
nationales ou internationales l’avaient exigé, si des négo-
ciations décisives avaient imposé leur disponibilité 
permanente, auraient-ils été en possession de tous leurs 
moyens ? Leur énergie aurait-elle été intacte ? Évidem-
ment non. À l’exception des très proches, des plus fidèles, 
des inconditionnels et des courtisans, la réponse ne peut 
être sérieusement contestée. Dans une moindre mesure, 
le général de  Gaulle après son opération de la prostate 
et Jacques Chirac dans la période qui suivit son AVC 
durent pour le moins ralentir le rythme. En résumé, sur 
huit présidents, deux d’entre eux, Georges Pompidou 
et François Mitterrand, n’ont pu réellement exercer 
toutes leurs responsabilités jusqu’au bout, et deux autres, 
Charles de Gaulle et Jacques Chirac, ont été, à certains 
moments, contraints de lever le pied, de réduire leurs 
activités pour raisons de santé. Le constat ne peut être 
sérieusement contesté.

Sans remonter jusqu’aux innombrables souffrances 
de Louis XIV, sans convoquer les exemples historiques 
parfaitement décrits il y a trente ans dans Ces malades qui 
nous gouvernent1, de Fidel Castro à Bouteflika, du shah 
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d’Iran à Leonid Brejnev, ces interrogations s’imposent. 
Inutile également d’épiloguer sur l’épuisement visible de 
Joe Biden au crépuscule de son mandat, sur ce « déclin 
cognitif » du président américain qui a pour le moins 
contribué à l’élection de Trump, sur cette loi du silence 
désormais documentée par les médias du monde entier.

Aujourd’hui, des éléments nouveaux permettent de 
revenir sur les dernières, et dramatiques, années au 
pouvoir de Pompidou et de Mitterrand, et sur ces 
moments de grande faiblesse pour de Gaulle et Chirac. 
Denis Demonpion et Laurent Léger ont déjà, en 2012, 
raconté avec rigueur, et dans le détail, ces moments 
bouleversants où le pouvoir vacille en raison de la 
faiblesse présidentielle2. À partir de témoignages inédits, 
de souvenirs personnels et de documents rares, notam-
ment l’impressionnant et déchirant journal personnel 
d’un grand médecin –  le professeur Jean Bernard, qui 
soignait au quotidien le président Pompidou –, je tente 
aujourd’hui d’apporter un nouvel éclairage sur les secrets 
étouffants et les lourds mystères liés à ces périodes 
dramatiques. Alors que les réseaux sociaux traves-
tissent souvent les vérités et déclinent régulièrement des 
mensonges, quels enseignements peut-on tirer de ces 
périodes étranges et éprouvantes où des présidents très 
gravement malades choisissent malgré tout de rester au 
pouvoir ? Révéler et interroger. C’est l’objet de ce livre.

De Charles de Gaulle à Emmanuel Macron, du plus âgé 
au plus jeune, les présidents ont tous, sans exception, et 
quelles que soient les circonstances, disposé jusqu’au 
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dernier jour des prérogatives que la Constitution de 
1958 leur confère. Quoi de plus légitime ? Quoi de plus 
archi-naturel ? aurait dit Charles de  Gaulle. Et pour-
tant, au milieu de cet édifice de soixante-huit articles 
soigneusement construit, au fil des révisions constitu-
tionnelles diverses et variées, des plus essentielles aux 
plus anodines, une disposition d’importance n’a pas été, 
et n’a pas pu, être appliquée, ni même prise en compte. 
C’est le quatrième alinéa de l’article 7, consacré à l’élec-
tion du président de la République au suffrage universel. 
Quelques mots virtuels et théoriques car jamais, au défi 
de la réalité, personne n’a osé évoquer de près ou de loin 
les cinq lignes qui le composent :

« En cas de vacance de la présidence de la République 
pour quelque cause que ce soit, ou d’empêchement 
constaté par le Conseil constitutionnel saisi par le 
gouvernement et statuant à la majorité absolue de ses 
membres, les fonctions du président de la République, à 
l’exception de celles prévues aux articles 11 et 12 – le réfé-
rendum et la dissolution – sont provisoirement exercées 
par le président du Sénat et, si celui-ci est provisoirement 
empêché d’exercer ces fonctions, par le gouvernement. »

En clair, s’il n’est plus en état d’exercer ses fonctions 
pour des raisons de santé, le président ne peut être 
« empêché », relevé de ses fonctions, qu’à une seule condi-
tion, mais de taille : il faut que le gouvernement saisisse 
le Conseil constitutionnel, seul habilité à prendre une 
telle décision. Imagine-t-on, en 1973 et 1974, le gouver-
nement de Pierre Messmer, un fidèle grognard rallié au 
général de  Gaulle dès 1940, se tourner vers le Conseil 
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