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I.  PRISE DE VUE
Philinte. Vous voulez un grand mal à la nature humaine ! 
Alceste. Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine. 
Philinte. Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, seront 
enveloppés dans cette aversion ? Encore en est-il bien, dans le siècle 
où nous sommes… 
Alceste. Non : elle est générale, et je hais tous les hommes : les uns, 
parce qu’ils sont méchants et malfaisants, et les autres, pour être 
aux méchants complaisants, et n’avoir pas pour eux ces haines 
vigoureuses que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 
(Molière, Le misanthrope, I, 1, 1666)

Alceste hait l’humanité, d’une « effroyable haine », l’humanité, c’est-
à-dire tous les hommes, sans exception. Mais qu’est-ce donc que cette 
humanité qui a mérité tant de haine ?

1.  Humanité : un mot polysémique

Nous parlons latin : l’humanité est humanitas, le mot par lequel les 
Latins désignaient l’ensemble des caractéristiques qui font un être 
humain, autrement dit la liste des traits auxquels on peut reconnaître l’être 
humain. Le terme humanité serait alors simplement synonyme de « nature 
humaine ». Notons que les Grecs n’ont pas de mot équivalent : les hommes 
sont simplement « les mortels ».

Mais on peut encore entendre l’humanité comme l’ensemble de tous les 
hommes (ou de tous les êtres humains). On aurait donc une définition en 
compréhension et une définition en extension. Mais, malheureusement, les 
deux définitions ne se recoupent pas. Certains êtres humains nous paraissent 
inhumains, monstrueux : il faut les montrer ! On peut accuser un homme 
d’être inhumain.

L’humanité est aussi une vertu : être humain, se comporter avec humanité, 
c’est être capable de faire preuve de clémence, c’est refuser la cruauté, être 
secourable et miséricordieux. En fait, l’humanité englobe un très grand 
nombre de vertus.

L’humanité est aussi un objet moral : le respect de l’humanité est au centre 
de la philosophie morale de Kant. En chaque personne, l’humanité doit être 
respectée, même dans la personne du pire des individus. L’humanité, prise 
dans ce sens, est composée de personnes, un terme qui nécessitera une 
élucidation précise.

Au pluriel enfin, les humanités désignent la connaissance de l’histoire 
de la culture humaine, spécifiquement dans le monde chrétien occidental, 
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la connaissance des lettres classiques grecques et romaines. Jadis, c’est au 
lycée que l’on faisait ses humanités.

2.  La science de l’humanité

Pour parler de l’humanité, il faut d’abord savoir quelle science a pour 
vocation de nous dire ce qu’il en est de l’humanité. Si l’humanité renvoie 
au grec anthropos, alors la science de l’humanité sera l’anthropologie. Mais 
le terme est très vaste : il y a une anthropologie qui se rattache directement 
à la biologie et cherchera à étudier la place de l’homme dans le phylum de 
l’évolution. L’anthropologie va aussi se concentrer sur l’extrême varia-
bilité des humains en ce qui concerne les mœurs, les organisations sociales, 
les systèmes familiaux, etc., et s’attachera donc à mettre en évidence les 
invariants de cette variabilité.

On pourrait aussi dire que la psychologie en tant qu’elle s’intéresse à la 
psyché est une science de l’homme en général. Il n’y a pas une psychologie 
pour les Japonais ou pour les Danois. On présume que les mêmes catégories 
et les mêmes méthodes d’investigation valent pour tous. 

Toutes les sciences humaines permettent d’étudier l’humanité ! Reste à 
savoir quel est le statut de ces sciences humaines. Peuvent-elles être « scien-
tifiques » au même titre que les sciences de la nature ? Le poète dramaturge 
romain Terence (185-158 av. J.-C.) affirmait : « Homo sum : humani nil a 
me alienum puto », soit « Je suis un homme : je crois que rien de ce qui est 
humain ne m’est étranger ». Le poète, le romancier, l’artiste en général, ne 
seraient-ils pas de meilleurs connaisseurs de la nature humaine que tous les 
spécialistes des différentes sciences humaines ?

3.  L’espèce humaine

On en peut donner une définition zoologique. L’humanité est composée 
de tous les êtres de l’espèce homo sapiens, appartenant à la vaste famille 
des homininés qui, eux-mêmes, sont des hominidés – à laquelle appar-
tiennent aussi ceux que l’on nomme « grands singes ». Mais la paléontologie 
humaine n’a cessé de complexifier l’idée que nous pouvions nous faire de 
la place de l’espèce humaine dans le règne animal. Si les Néandertaliens 
sont nos proches cousins, où se situe la frontière de l’humanité ? Où nous 
retrouvons la très vieille question des rapports entre l’homme et l’animal.

Quand on a défini l’espèce humaine, on n’est pas encore au bout de ses 
peines. L’humanité est-elle une ou plurielle ? De la controverse de Valladolid 
(1550-1551) jusqu’au racisme moderne, cette question n’a cessé de tarauder 
les hommes. La thèse de « l’Ève africaine » semblait avoir mis tout le monde 
d’accord : tous les hommes qui vivent sur Terre aujourd’hui descendent d’un 
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unique groupe de femmes africaines, et donc tous les hommes sont bien 
frères. Pourtant, la querelle n’est pas close et reviennent régulièrement des 
théories polygénétiques.

4.  Humanité et naturalité

L’humanité est à la fois naturelle – elle émerge de processus naturels – 
et non naturelle : elle n’existe qu’à travers des artifices, car avant d’être 
complètement homo sapiens, l’homme est homo faber. Les hommes se 
distinguent des animaux en ceci qu’ils produisent eux-mêmes leurs condi-
tions naturelles d’existence, disait Karl Marx (1818-1883). 

Cependant, aussi artificielle soit-elle, la vie des humains continue 
de dépendre des rapports avec la nature : la nature reste « le corps non 
organique de l’homme » et il y a un « métabolisme » entre l’homme et 
la nature, pour reprendre des expressions de Karl Marx. Plus fondamen-
talement, nous devons admettre que l’humanité est liée à son existence 
terrestre. Nous gardons, quoi que nous fassions, « les pieds sur Terre ». On 
peut penser, comme Hannah Arendt (1906-1975), que la conquête spatiale 
introduit la possibilité d’une transformation anthropologique radicale. 
Peut-être devrions-nous nous contenter d’une seule planète, la nôtre.

5.  Homme et femme

Le mot « homme » en français désigne tout être appartenant au genre 
humain, mais aussi l’humain de sexe masculin. La distinction latine entre 
homo et vir a été conservée en allemand, Mensch et Mann ou en anglais 
avec human et man. La différence des sexes est constitutive de l’humanité, 
certes, parce que les humains étant des animaux dont la reproduction est 
fondée sur la différenciation sexuelle, l’humanité ne peut se prolonger que 
par le rapport entre hommes et femmes, mais aussi parce que le rapport entre 
hommes et femmes joue un rôle central dans l’organisation des sociétés 
humaines et dans le développement de leurs cultures. Si la plus grande partie 
de l’histoire (connue) est marquée par l’infériorisation de la femme et le 
rôle dominant du sexe masculin, rien ne dit que c’est vrai des périodes les 
plus lointaines de notre histoire, rien n’invalide vraiment la thèse, défendue 
par Friedrich Engels (1820-1895), d’une défaite historique du sexe féminin 
intervenue avec la division de la société en classes et l’instauration de la 
propriété privée.

À la guerre des sexes qui marquent encore de nombreuses sociétés 
humaines, on peut imaginer que succédera une réconciliation des sexes 
qui serait une réconciliation de l’humanité avec elle-même. Il est une 
autre hypothèse : l’indifférenciation des sexes, qui pourrait accompagner 
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les transformations profondes de la reproduction humaine, ouverte par les 
techniques de procréation médicalement assistée en attendant l’arrivée de 
l’ectogenèse1.

6.  Le propre de l’homme

Nous possédons de très nombreuses définitions de l’homme : animal 
qui parle, animal politique, animal qui fabrique des outils (homo faber). 
Descartes (1596-1650), à la suite d’une longue tradition, fait du penser le 
propre de l’humanité. Mais comment savoir que l’autre homme pense ? Le 
« test » proposé par Descartes et qui sera repris, de fait, par Alan Turing 
(1912-1954), n’est peut-être pas un bon test. Si on admet que les machines 
peuvent penser (intelligence artificielle), alors faudra-t-il cesser de faire de 
la pensée le propre de l’homme ?

Plus généralement, la recherche du propre de l’homme est peut-être une 
recherche vaine. La nature humaine que l’on croit cerner nous échappe. 
D’une part, au cours de son histoire, l’humanité n’a cessé de se transformer, 
de se réinventer. D’autre part, nous pouvons admettre que l’homme n’est pas 
seulement éducable, ce qui, selon Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), en 
fait la marque décisive, mais encore qu’il peut décider lui-même de ce qu’il 
sera, qu’il n’y a donc pas de nature humaine, pas d’essence qui préexisterait 
à son existence (cf. Jean-Paul Sartre, 1905-1980).

7.  Le culte des morts

L’anthropologie fait du culte des morts une marque indiscutable de 
l’entrée dans l’humanité. Les bêtes n’enterrent point leurs morts et ne leur 
vouent pas un culte. Mais si on adopte ce critère, on est conduit à des 
conséquences problématiques : les humains « comme nous », des sapiens, 
n’ont, semble-t-il, pas toujours donné des sépultures à leurs morts ou les 
réservaient seulement à certains d’entre eux. En outre, l’évolution des 
pratiques rituelles en matière de funérailles, liées à une certaine rationali-
sation industrielle de la mort, ne conduit-elle pas à terme à la disparition 
de ce culte des morts ?

Il est un autre aspect : ce rapport particulier entre les vivants et les morts 
conduit à ceci que l’humanité n’est pas seulement composée d’hommes 
vivants, mais aussi de toutes les générations passées. C’est une idée que 
défendra Auguste Comte (1798-1857). Chaque génération, en effet, pense, 
parle, vit quotidiennement dans l’ombre des générations passées. Si le Christ 

1.  �Ectogenèse : développement de l’embryon et du fœtus hors de l’utérus. On parle 
communément d’utérus artificiel. 
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invite à laisser « les morts enterrer leurs morts » (Matthieu, 8:22), il ne 
s’agit pas de se débarrasser du passé, mais de se défaire des dépouilles de 
ce passé qui seraient contraires à la vie.

8.  Humanité et barbarie

L’humanité n’est pas une réalité figée, mais un processus. L’humanité 
se constitue dans l’histoire et elle se constitue contre elle-même. L’autre 
de l’humain est le barbare. Le barbare est l’homme inhumain, celui qui fait 
honte à l’humanité. « Barbare » est, le plus souvent, un mot injurieux, même 
s’il arrive que celui que l’on qualifie ainsi relève le défi et se vante d’être 
un Barbare. Les Grecs définissaient comme barbares ceux qui ne parlaient 
point la langue grecque. Les Romains furent confrontés aux Barbares 
germaniques, qui finirent par provoquer l’effondrement de l’Empire. Les 
chrétiens virent les Arabes comme des barbares avant que les Arabes ne 
soient conquis par les barbares ottomans. Les Chinois subirent les invasions 
barbares de Mongols. Le barbare, c’est donc l’autre homme qui nous menace 
ou que nous percevons comme une menace.

Faut-il avec Montaigne (1533-1592) admettre que nous nommons 
barbare ce qui n’est point dans nos coutumes ? Ou, au contraire, refusant ce 
relativisme, pouvons-nous défendre la supériorité d’une certaine humanité 
sur les autres ?

9.  Ce qui fait l’humanité

Quoi que l’on pense de l’usage du terme « barbare », nous ne sommes 
pas prêts à accepter sérieusement que toutes les façons d’être humain se 
valent. Le sens commun tient le cannibalisme pour une de ces horreurs que 
nous ne pourrions pas supporter. Que le même mot « humanité » désigne 
à la fois la nature humaine ou le genre humain dans son ensemble et une 
vertu qui semble en résumer tant d’autres, cela indique qu’être humain, c’est 
accomplir les potentialités contenues dans la nature et que chaque membre 
de l’humanité est censé contenir en lui-même.

Aussi variées que soient les coutumes humaines, il existe certainement 
un assez grand nombre de traits et de vertus partagés par tous, quelque chose 
qui fait que nous nous reconnaissons tous comme des humains. Respecter 
l’humanité en chaque personne, dit Emmanuel Kant (1724-1804), indépen-
damment de la question de savoir si l’individu en question est un saint ou 
un démon, un homme respectable ou un être abject. Qu’est-ce donc que 
cette humanité qu’il faut respecter en chacun ?
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10.  Annonce de la suite

Nous aborderons successivement ces divers aspects de l’humanité. En 
premier lieu, ce qui fait l’humanité, comment elle advient et comment elle 
se pense elle-même. En second lieu, on examinera plus particulièrement 
l’humanité comme question morale, à la fois à travers les vertus incluses 
dans l’humanité et sous l’angle du respect qui lui est dû. Enfin, on s’inter-
rogera sur l’avenir de l’humanité, ce qui la menace et ce qu’elle peut espérer.
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II.  L’ENTRÉE DANS L’HUMANITÉ
Le récit de la Genèse fait advenir l’humanité le sixième jour, avec la 

création de l’homme, ce « glébeux », Adam, pour reprendre la traduction 
de Chouraqui2 : Adama est un mot hébreu qui veut dire « la Terre ». Le 
latin homo renvoie d’ailleurs à la même racine, humus qui désigne la terre. 
L’homme est donc né de la terre, cette terre sèche des pays chauds, qui 
n’est parfois que poussière, et il retournera à la terre ou à la poussière. Les 
mythes grecs le disent d’une autre façon : avant les hommes, il y avait ces 
divinités nées de la Terre, les divinités chtoniennes. Prométhée façonne 
l’homme avec de l’argile et de l’eau… L’humanité ne naît pas de rien, elle 
n’apparaît pas miraculeusement, mais émerge de la nature – même si c’est 
avec le concours d’un ouvrier ou d’un artisan, Dieu ou Prométhée.

1.  L’humanité distinguée de l’ensemble de la nature

Dans le récit de la Genèse, l’homme est créé seulement le sixième jour et 
après la Terre, les mers, les plantes, les poissons, les oiseaux et les animaux 
terrestres.

Puis Dieu dit  : Faisons l’homme à notre image, selon notre 
ressemblance, et qu’il domine sur les poissons de la mer, sur 
les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les 
reptiles qui rampent sur la terre. Dieu créa l’homme à son image, 
il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme. Dieu les 
bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, 
et l’assujettissez ; et dominez sur les poissons de la mer, sur les 
oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. Et Dieu 
dit : Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui 
est à la surface de toute la terre, et tout arbre ayant en lui du fruit 
d’arbre et portant de la semence : ce sera votre nourriture. Et à tout 
animal de la terre, à tout oiseau du ciel, et à tout ce qui se meut sur 
la terre, ayant en soi un souffle de vie, je donne toute herbe verte 

2.  La traduction française de la Bible qu’a donnée André Chouraqui (1917-2007) est tout 
à la fois poétique et aussi fidèle que possible aux racines hébraïques. Par exemple, voici 
le récit de la création d’Adam : « Elohîms dit : “Nous ferons Adâm  le Glébeux  à notre 
réplique, selon notre ressemblance. Ils assujettiront le poisson de la mer, le volatile des 
ciels, la bête, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la terre.” 27 Elohîms crée le glébeux 
à sa réplique, à la réplique d’Elohîms, il le crée, mâle et femelle, il les crée. 28 Elohîms 
les bénit. Elohîms leur dit : “Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquérez-la. 
Assujettissez le poisson de la mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la terre.” »
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pour nourriture. Et cela fut ainsi. Dieu vit tout ce qu’il avait fait et 
voici, cela était très bon. (Genèse, 26-31)

On le voit : les humains, à la différence des bêtes, sont créés à l’image et à 
la ressemblance de Dieu. Formule énigmatique qui ouvre à tant d’exégèses ! 
Il y a du divin dans l’homme, puisqu’il est l’image de Dieu. Alors que de 
nombreuses sociétés archaïques font descendre tel ou tel clan d’un animal, la 
tradition vétérotestamentaire institue une coupure radicale. Les bêtes n’ont 
pas d’âme immortelle, ainsi que le répétera Descartes. Du reste, le droit 
entérinait cette coupure : jusqu’à une date récente, les bêtes n’étaient tenues 
que pour des choses, alors qu’aujourd’hui, elles sont des êtres sensibles et 
bénéficient à ce titre d’une protection juridique.

Nous ne croyons plus guère que l’homme ait été créé le sixième jour, à 
part des autres animaux, mais à l’image et à la ressemblance de son Créateur. 
Nous devons donc d’abord tenter de situer l’homme dans la classification 
systématique des êtres vivants. Même si nous gardons nos distances avec 
les bêtes, on peut trouver des raisons à une sympathie naturelle entre tous 
les hommes, mais, aussi entre tous les vivants : nous sommes peut-être 
tous de petits animaux composant le « gros animal » qu’est la nature tout 
entière, comme le disaient les stoïciens anciens. Il ne s’agit pas de dire que 
les hommes et les bêtes sont frères ou sœurs. Les bêtes elles-mêmes vivent 
séparément le plus souvent et ne s’entendent pas très bien. Les lions aiment 
les gazelles, à leur manière ! 

Pour parler des hommes en général, nous employons fréquemment 
l’expression « genre humain ». Du point de vue scientifique, les hommes, 
vivant sur Terre, depuis quelques centaines de milliers d’années, 
appartiennent non seulement au genre humain, mais à une espèce particulière 
baptisée homo sapiens par Carl Linné. On connaît aujourd’hui un grand 
nombre d’autres espèces du genre homo découvertes par les paléontologues : 
homo habilis, homo ergaster, homo erectus, homo neandertalensis, etc. 
Tous ces spécimens du genre homo seraient des espèces distinctes. Selon 
les critères de classification biologique, le genre humain est vaste ! 

Les homo sapiens appartiennent à la famille des homininés, qui comprend 
aussi les espèces fossiles, comme les australopithèques et les paranthropes, 
deux groupes qui se sont éteints, seule subsistant la lignée des homo. On 
a longtemps fait de « Lucy » notre ancêtre, mais Lucy était une femelle 
australopithèque et non un membre de la lignée humaine dont nous sommes 
les descendants. Les homininés forment une famille qui s’est séparée, il y 
a sept millions d’années, des autres hominidés, parmi lesquels les paninés, 
comme le chimpanzé ou le bonobo (chimpanzé gracile), mais aussi les 
gorilles et les orangs-outans. L’humanité pourrait-elle englober tous les 
hominidés, comme la dénomination le laisse croire ? Les défenseurs du 
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Great Ape Project (« projet grand singe ») le pensent, eux qui affirment que 
les « grands singes » sont des membres de la famille. 

Nous demandons l’élargissement de la communauté des égaux à tous 
les grands singes : les êtres humains, les chimpanzés, les gorilles et 
les orangs-outans. « La communauté des égaux » est la communauté 
morale au sein de laquelle nous acceptons un certain nombre de 
principes moraux ou de droits qui gouvernent nos relations les uns 
avec les autres et qui sont sanctionnés par la loi. Parmi ces principes 
et ces droits se trouvent : (1) Le droit à la vie. Les vies des membres 
de la communauté des égaux doivent être protégées. Les membres 
de la communauté des égaux ne doivent pas être tués, sauf dans 
des circonstances définies très précisément, par exemple la légitime 
défense. (2) La protection des libertés individuelles. Les membres de 
la communauté des égaux ne doivent pas être privés arbitrairement 
de leur liberté ; s’ils sont emprisonnés sans procédure légale et 
légitime, ils ont droit à une mise en liberté immédiate. La détention 
de membres n’ayant été reconnus coupables d’aucun crime que ce 
soit, ou de membres qui ne sont pas responsables pénalement, ne 
doit être autorisée que dans des cas où l’on peut prouver que cela 
est nécessaire pour leur propre bien, ou nécessaire pour protéger le 
public d’un membre de la communauté qui constituerait clairement 
un danger pour les autres s’il était en liberté. Dans ces cas-là, les 
membres de la communauté des égaux ont le droit de faire appel, 
de manière directe ou, s’ils n’en ont pas la capacité adaptée, via un 
avocat, devant un tribunal. (3) L’interdiction de la torture. Le fait 
d’infliger de manière délibérée une souffrance sévère à un membre 
de la communauté des égaux, que ce soit gratuitement ou au nom 
d’un bénéfice supposé pour les autres, est considéré comme une 
torture, et doit être condamné. (“The Great Ape Project”, in Cavalieri 
et Singer (dir.), The Great Ape Project: Equality beyond Humanity, 
London, Fourth Estate, 1993)

Pour les initiateurs de ce projet (notamment le philosophe australien Peter 
Singer), il s’agit d’œuvrer à « l’élargissement de la communauté morale, 
c’est-à-dire de l’ensemble de ceux qui sont dignes de considération morale, 
au-delà de la communauté humaine », mais ils ne s’en tiennent pas aux 
singes hominoïdes : « et de ce point de vue, les grands singes ne constituent 
qu’une étape ; c’est à l’ensemble des animaux qu’il s’agirait de l’étendre ».
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2.  Qu’est-ce qu’une espèce ? 
On parle plus fréquemment du genre humain que de l’espèce humaine. 

Pourtant, les hommes vivant sur Terre aujourd’hui appartiennent à 
une seule espèce. Les partisans de la théorie synthétique de l’évolution 
comme Ernst Mayr tiennent les espèces pour les réalités fondamentales. 
Les espèces sont les classes définies par l’interfécondité des individus qui 
les composent. Leur patrimoine génétique permettrait de les distinguer 
nettement les unes des autres. Contrairement au dogme aristotélicien et 
darwinien, selon lequel « la nature ne fait pas de saut », il y aurait bien 
discontinuité entre les espèces. Cette idée est battue en brèche par de 
nombreux biologistes et paléontologues contemporains qui considèrent 
que les classifications des espèces, à la manière de Linné ou suivant les 
méthodes de la cladistique3, ne renvoient à aucune réalité substantielle, 
mais ne sont que des étiquettes utiles, éventuellement. À l’intérieur d’une 
espèce, on distingue, par commodité, des « variétés » qui se caractérisent 
par certains traits phénotypiques spécifiques, mais sont interfécondes – ainsi 
les « races » chez les animaux d’élevage. On connaît aussi de nombreux 
phénomènes d’hybridation d’espèces différentes, mais on objecte que les 
produits de ces hybridations (mules, mulets et bardots, par exemple) sont 
stériles, enfin en général, mais pas toujours – on estime à 10 % les cas 
de fertilité des mules et mulets. Inversement, il existe des cas où l’on a 
considéré comme deux espèces différentes des animaux appartenant en 
réalité à une seule espèce. Des systématiciens, comme Guillaume Lecointre 
(1964-), ou des biologistes, comme Pierre-Henri Gouyon (1953-), défendent 
une position nominaliste. Il n’y a pas de réalité substantielle des espèces. 
Seuls existent substantiellement les individus.

Si on ajoute à ces débats, les révisions auxquelles est soumise la 
théorie génétique classique, où, au contraire du déterminisme génétique en 
vogue il y a quelques décennies, on soutient de plus en plus fréquemment 
un indéterminisme génétique qui fait une large place aux conditions 
du développement des individus après la fusion des gamètes, on est 
obligé d’admettre que la balance, là aussi, penche fortement du côté du 
nominalisme. L’épigénétique serait la grande révolution qui viendrait 
bouleverser la théorie génétique standard : il ne s’agit plus seulement de 
déterminer le « code » génétique, mais bien de comprendre les mécanismes 

3.  �La cladistique est une méthode de classification des vivants suivant leur parenté 
évolutive (phylogénétique) et non plus suivant un certain nombre de ressemblances 
anatomiques. Par exemple, les reptiles ne forment pas un clade parce que certains 
(les crocodiliens) sont plus apparentés aux oiseaux (et forment avec eux le clade 
des archosauriens) qu’aux autres reptiles. Ainsi, un clade correspond à une unité 
évolutive.
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d’expression des gènes. Autrement dit, l’individu ne serait plus le produit de 
la simple exécution d’un code figé, mais bien d’articulation entre l’héritage 
génétique et les conditions de sa mise en œuvre.

Conséquence de tout cela : la définition biologique de l’homme risque 
fort d’être sujette à caution. Où l’humanité commence-t-elle ? Où finit-elle ? 
Où faut-il mettre la frontière entre les « homo » comme nous et les autres 
« homo », dont certains ont, en nous, une existence un peu fantomatique : 
Neandertal et Denisova nous ont laissé un morceau de leur ADN. 

3.  Le genre humain et l’espèce humaine

L’homme est bien un être biologique, naturel en ce sens, et ce sont 
ses propriétés naturelles qui lui ont permis d’entamer cette prodigieuse 
marche en avant depuis plus de deux millions d’années (en l’état actuel 
de nos connaissances). En ce sens, on peut dire qu’il y a une « nature 
humaine » comme il y a une nature du chien, du chat ou du poisson rouge. 
Mais, dès qu’on rentre dans les détails, les choses se compliquent. Tout 
d’abord, on a des difficultés à délimiter la catégorie « homme ». Il y a 
eu toutes sortes d’hommes. On fait parfois du Sahelanthropus tchadensis 
(surnommé Toumaï) un ancêtre de la lignée humaine, puisqu’il semble 
qu’il était bipède, à la différence des autres primates, parfois plus récents, 
comme les chimpanzés et les bonobos. Mais on n’est pas très sûr qu’il soit 
à mettre dans la lignée humaine. Son découvreur, Michel Brunet (1940-), 
en a fait un « anthropus », mais non un homo. Lucy, que l’on a longtemps 
présentée comme une ancêtre de l’homme, n’en est pas une. Elle est un 
australopithèque, et un « pithèque » est plus près des « singes »4 que des 
hommes. Comme nous n’avons qu’assez peu de fossiles, beaucoup de 
diversité dans ces fossiles et que parfois leur interprétation est une affaire 
très complexe, la reconstitution de la lignée humaine est, paradoxalement, 
beaucoup moins certaine aujourd’hui encore qu’elle pouvait l’être il y a un 
demi-siècle. Il n’y a pas une ligne évolutive directe, mais un buissonnement 
avec toutes sortes d’espèces humaines ayant souvent cohabité, et la question 
de savoir pourquoi « nous », les hommes modernes, sommes la seule espèce 
survivante, reste une des énigmes les plus excitantes. 

Commençons-nous avec homo habilis, homo ergaster, homo erectus 
ou un autre encore inconnu ? Jadis, on croyait qu’il s’agissait d’espèces 
différentes, nées de la sélection naturelle darwinienne. Mais on n’en est 
plus très sûr. Ne fait-on pas des espèces à partir de la simple variation de 

4.  �À proprement parler, le terme « singe » n’a pas beaucoup de sens. Les « grands singes » 
sont beaucoup plus proches des humains, génétiquement, que des autres singes, comme 
les babouins ou les atèles. 
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quelques fossiles ? Certaines hypothèses font état d’une large variation 
phénotypique qui serait compatible avec l’existence d’une espèce unique 
ou d’un petit nombre d’espèces.

L’homo sapiens, d’origine africaine, croyons-nous, s’est progressi-
vement répandu sur la surface de la Terre, croisant sur sa route d’autres 
espèces d’homo, comme l’homme de Neandertal ou l’homme de Denisova, 
avec lesquelles Sapiens a entretenu des « relations intimes » pendant une 
certaine période. Mais on trouve aussi des hybridations entre denisoviens 
et néandertaliens. Ces trois espèces humaines (sapiens, Denisova et 
Neandertal) auraient un ancêtre commun à 650 000 ans de nous… Quant 
aux premiers sapiens, ils sont beaucoup plus anciens qu’on ne l’a cru : ils ont 
au moins 315 000 ans, selon la datation d’un fossile découvert dans le nord 
du Maroc. Il existe aussi une autre espèce humaine, l’homme de Florès, qui 
a vécu semble-t-il entre 100 000 avant le présent et 50 000 ans sur l’île de 
Florès en Indonésie et qui serait une évolution particulière d’homo erectus.

4.  Où commence l’humanité ?
D’où la question : où commence l’humanité ? La biologie ne nous donne 

aucune réponse catégorique ! L’hypothèse n’est pas plus absurde que le 
processus de spéciation chez les humains (le genre homo) n’ait jamais été 
complet et que, par conséquent, on ne puisse parler de différentes espèces 
humaines, mais de variations autour d’un même thème, si l’on ose dire, qui 
permettraient de rendre compte des hybridations et des rencontres attestées 
entre des humains appartenant, selon la classification traditionnelle, à des 
espèces différentes. Toutes les découvertes récentes remettent en cause les 
schémas classiques, plus ou moins linéaires. On trouve des homo de plus en 
plus vieux, des espèces archaïques moins éloignées des australopithèques 
que l’on avait pu le penser, des individus capables de planifier la production 
d’outils en faisant quelques dizaines de kilomètres pour s’approvisionner en 
pierres qui seront transformées en outils, et ce, il y a plus de deux millions 
d’années. On trouve aussi des sapiens de plus en plus âgés, avec des carac-
téristiques morphologiques distinctes de celles des sapiens modernes. Pour 
rajouter quelques complications, nous apprenons que la théorie « out of 
Africa » pourrait être battue en brèche et que les sapiens seraient d’origine 
asiatique et non (ou non exclusivement) africaine – ce qui n’est que la 
reprise d’une théorie ancienne, celle du polygénétisme de l’espèce humaine.

5.  Une discussion terminologique lourde de sens

Il y a, chez les chercheurs, des discussions terminologiques qui n’ont 
rien d’anodin, mais renvoient d’une manière ou d’une autre à des questions 
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philosophiques. Carl von Linné (1707-1778), dans son système de la nature 
(1758), a défini la place de l’homme ainsi : il appartient à l’ordre des primats, 
son genre est le genre homo et lui-même est homo sapiens. Les primates 
sont les premiers ! Donc, les hommes sont parmi les premiers. Mais Linné 
ne va pas plus loin, s’en tenant à une classification fondée sur l’anatomie. 
Les adversaires de Linné lui reprochèrent de mettre l’homme dans la même 
catégorie que les autres primates et lui opposèrent la définition, empruntée à 
Buffon, de l’homme comme « bimane ». Mais évidemment, cette solution ne 
résolvait rien. D’une part, les grands singes ne sont pas vraiment des quadru-
manes, car ils marchent (quand ils marchent) sur les membres antérieurs, 
comme les primates humains. D’autre part, cette proposition taxinomique 
ne résolvait nullement la question qu’elle était censée résoudre, celle du 
rapport du genre humain avec les autres espèces animales.

Il y eut aussi des discussions sur l’appellation homo sapiens quand on 
dut se rendre à l’évidence que l’homme de Neandertal était lui aussi un 
homo sapiens ! On a proposé sapiens sapiens pour notre espèce et sapiens 
neanderthalensis pour nos cousins. Finalement, et très arbitrairement, on 
garda homo sapiens et homo neanderthalensis. 

Ces discussions terminologiques n’ont qu’un seul objet réel : délimiter 
l’humanité. D’un côté, séparer l’homme des autres animaux et, de l’autre, 
définir qui appartient au genre humain. On est certain aujourd’hui que les 
principaux groupes humains, vivant il y a environ 100 000 ans, échangeaient 
des objets fabriqués et plus si affinités.

6.  Digression sur les races

Les xixe et xxe siècles ont fait un usage abondant de la notion de race (qui 
correspond à ce que l’on appelle « variété » aujourd’hui). On supposait des 
grandes races humaines : les cartes anciennes des écoles informaient les 
écoliers de l’existence de quatre races, blanche, noire, jaune et rouge. Les 
théoriciens du racisme ont perfectionné le classement : on a découvert la 
race aryenne (surtout les Nordiques !), les races sémitiques, la race juive. 
Et ainsi de suite. On a mesuré les crânes et considéré que les crânes aryens 
étaient la preuve de la supériorité des Allemands sur les Européens du Sud. 
Les délires racistes ont conduit non seulement à une rare extension de la 
bêtise, mais aussi à des massacres, des guerres et des politiques d’extermi-
nation qui ont fait des dizaines de millions de victimes.

Disons les choses clairement : les races n’existent pas chez les humains 
et même chez les animaux, c’est une notion douteuse, une notion utile 
simplement aux éleveurs pour classer leurs bêtes selon certains carac-
tères phénotypiques. Le grand classificateur de race en vigueur dans nos 
écoles jusque dans les années 1960 est la couleur de la peau. Mais on 
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est pratiquement assuré que les hommes de Cro-magnon avaient la peau 
foncée, la mutation génétique qui commande la peau claire n’étant inter-
venue que 10 000 ans avant nous. Le séquençage du génome humain à 
la fin du xxe siècle aurait dû clore définitivement le dossier. La variation 
génétique est plus importante au sein des populations qu’entre elles. Aucun 
gène spécifique ne permet de définir une « race » de manière nette. Ainsi, 
classer un individu selon son continent d’origine ne révèle presque rien de 
son patrimoine génétique individuel. L’espèce humaine est particulièrement 
homogène en raison de son apparition récente et des migrations constantes 
qui ont généré un métissage très ancien. 

7.  Expériences de pensée 
À la manière de Philip K. Dick (1928-1982), imaginons que nous rencon-

trions, grâce à un trou dans l’espace-temps, des homo habilis vivant sur une 
« Terre-jumelle ». Les homo habilis sont des espèces d’homme les plus 
anciennes connues et ces humains-là fabriquaient déjà des outils, même 
si leur morphologie restait très éloignée de l’homme moderne. Comment 
devrions-nous les considérer ? 

Seraient-ils titulaires des « droits universels de l’homme » ? Les homo 
habilis ayant un cerveau de petite taille devaient être bien moins « intelli-
gents » que les sapiens. Et pourtant, il semble bien que nous n’aurions pas 
le droit de les tuer, et que nous devrions les traiter avec respect comme des 
membres de la famille humaine. A fortiori, cette attitude serait prescrite à 
l’égard de Dénisoviens ou de Néanderthaliens égarés dans notre époque. 
Sans oublier que les progrès de la paléontologie ont modifié considé-
rablement l’image que l’on pouvait se faire des « cousins » de sapiens. 
Neandertal, jadis dépeint comme une grosse brute à moitié simiesque, est 
devenu beaucoup plus présentable et, convenablement rasé et habillé, il 
pourrait presque passer incognito dans le métro. Derrière ces questions de 
classification, il y a un problème moral sérieux : un idiot congénital est 
un humain qui bénéficie de tous les droits humains, même si on doit lui 
désigner un tuteur chargé de le protéger. Notre ancêtre homo erectus vieux 
de 800 000 ans (ou plus) aurait du mal à passer les tests de QI, mais il est 
un humain. Si nous refusons cette position, alors la boîte de Pandore est 
ouverte : on exterminera les malades mentaux, les individus congénita-
lement handicapés, etc., pour cause de non-humanité.

8.  Homo faber

La caractéristique première des humains est la capacité de fabriquer 
des outils, de penser dans le temps cette fabrication, d’améliorer ces outils 
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