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PROLOGUE

« Donnez-moi, je vous prie, un billet pour Paris » : 
rentrant d’exil, Hugo a-t-il ainsi acheté son billet à 
la gare de Bruxelles le 5 septembre 1870 ? Il est peu 
probable qu’il ait prononcé cet alexandrin, mais on ne 
prête qu’aux riches. Il lui reste quinze ans à vivre pour 
devenir définitivement l’homme-siècle, ce siècle qui 
avait un an et non deux quand il vit le jour. En effet, 
naître, comme Alexandre Dumas, en 1802, l’année 
de la Delphine de Madame de Staël ou du Génie du 
christianisme de Chateaubriand, dédié au citoyen 
Premier consul, et mourir sous la présidence de Jules 
Grévy en 1885, qui voit la publication de Bel-Ami, 
de Germinal ou de Prose pour Des Esseintes, lui a fait 
traverser tous les régimes et évoluer de l’ultraroyalisme à 
la République en passant par le napoléonisme, la pairie 
sous Louis-Philippe, la députation sous la Seconde 
République, l’opposition à Napoléon III assortie de 
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l’exil et le Sénat sous la IIIe République. Avoir connu 
la gloire poétique, théâtrale, romanesque, l’a institué 
comme monument littéraire et écrivain national.

Jamais écrivain avant lui ne fut honoré de son 
vivant par l’attribution de son nom à une voie pari-
sienne. Le 28 février 1881, presque au lendemain de 
son soixante-dix-neuvième anniversaire, une partie de 
l’avenue d’Eylau, où il réside depuis son retour d’exil 
dans son hôtel particulier à l’actuel numéro 124, est 
baptisée avenue Victor-Hugo. Ainsi, le facteur peut-il 
lui distribuer des lettres libellées : « Monsieur Victor 
Hugo en son avenue ».

Un million, deux millions de personnes ? Seul 
Napoléon a autant déplacé la foule pour un hommage 
funèbre. Si la dépouille de l’Empereur passa sous l’Arc 
de triomphe le 15 décembre 1840, celle de Victor 
Hugo sur le corbillard des pauvres fut veillée sous 
son arche la nuit du 31 mai au 1er juin 1885, nuit 
d’aubaine pour les clients des prostituées parisiennes 
qui travaillèrent bénévolement en mémoire de Fantine. 
Au Panthéon l’on n’inhume pas seulement l’immense 
Poète, on sacre une conscience politique universelle 
qui incarne la patrie et la République.
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COMMENT EN EST-ON ARRIVÉ  
À CE SOMMET SUBLIME ?

Comment ? Par une succession d’étapes, de 
moments décisifs, de réflexions, d’actions et une 
intense production littéraire, comme si Victor Hugo, 
à l’écoute du siècle, avait entrepris de lui montrer le 
chemin et d’intervenir dans son déroulement. Certes, 
à commencer par les romantiques, tous les penseurs, 
tous les écrivains du xixe siècle ont réfléchi sur leur 
temps. Histoire, politique, philosophie et littérature 
n’ont cessé d’être liées, en une symbiose nouvelle dont 
Hugo est sans doute l’exemple le plus éclatant et, sans 
conteste, le plus éclairant.

En 1864, durant l’exil, il écrit un William Shakespeare 
où il développe sa théorie du génie dans l’histoire de 
l’humanité et qui, dans sa conclusion, contient la défi-
nition la plus claire du xixe siècle compris par Victor 
Hugo :

Le dix-neuvième siècle ne relève que de lui-même ; il ne reçoit 
l’impulsion d’aucun aïeul ; il est le fils d’une idée. […] [il] a 
une mère auguste, la Révolution française. Il a ce sang énorme 
dans les veines. […] Le dix-neuvième siècle a pour famille lui-
même et lui seul. Il est de sa nature révolutionnaire de se passer 
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d’ancêtres. […] Le dix-neuvième siècle est un enfantement de 
civilisation. Il a un continent à mettre au monde. La France a 
porté ce siècle, et ce siècle porte l’Europe.

Cette nouvelle ère impose à l’écrivain de se placer au 
service du progrès. Il doit « rouler des idées, amonceler 
des évidences, étager des principes », « faire respirer le 
genre humain », écrire le siècle pour qu’il advienne dans 
toute sa puissance. Être le génie du xixe siècle, non 
pas seulement comme écrivain, mais comme esprit, 
mieux même se faire souffle de l’Esprit, être l’agent 
d’un « remuement formidable » et laisser une œuvre 
pour l’éternité, telle s’énonce la mission titanesque 
qu’il se donne, et qu’il va accomplir : « Je fais […] une 
Bible, non une Bible divine, mais une Bible humaine. 
Un livre multiple résumant un siècle, voilà ce que je 
laisserai derrière moi. » Victor Hugo, ou le bras séculier 
de Dieu agissant pour refonder l’histoire de l’humanité, 
une histoire aboutissant à sa fin, l’harmonie future de 
la liberté universelle.

C’est pour cela que Victor Hugo est né, même 
s’il ne le sait pas encore, mais il le comprendra vite, 
quitte à passer d’une mue à l’autre, du royalisme 
au républicanisme, du credo ultra à la foi dans le 
progrès… Identifiant son siècle, autrement dit « le 
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triple mouvement littéraire, philosophique et social 
du dix-neuvième siècle, qui est un seul mouvement, 
n’est autre chose que le courant de la révolution dans 
les idées. Ce courant, après avoir entraîné les faits, se 
continue immense dans les esprits », s’identifiant à lui, 
il va incarner ce qu’il proclame, là encore, dans William 
Shakespeare :

Les penseurs de ce temps, les poètes, les écrivains, les historiens, 
les orateurs, les philosophes, tous, tous, tous, dérivent de la 
Révolution française. […] Ils sont les démocrates de l’idée, 
successeurs des démocrates de l’action.

Ni maîtres, ni modèles… Être le siècle, écrire le 
siècle, écrire pour le siècle et pour l’avenir : tel fut 
Hugo, tel il est pour nous.
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Chapitre 1

TOUT COMMENCE  
AVEC LA RÉVOLUTION

Fut-il conçu sur le plus haut sommet des Vosges 
comme son père l’affirme ? En tout cas, il naît à 
Besançon, au premier étage d’une vieille maison sise 
140, Grande-Rue, le 7 ventôse an X (26 février 1802). Il 
est le fils d’un officier de la Révolution, Léopold Hugo, 
né à Nancy le 15 novembre 1773, engagé en 1791, se 
baptisant révolutionnairement Brutus Hugo, combat-
tant en Vendée en 1793 ; et de Sophie Trébuchet, 
née à Nantes le 19 juin 1772, qui, contrairement à 
la légende, n’est pas encore d’opinion royaliste. Ils se 
rencontrent dans un salon où l’on professe des idées 
révolutionnaires, et ils se marient civilement à Paris 
le 15 novembre 1797. Quelles furent précisément les 
circonstances de leur idylle ? Quelle attraction mutuelle 
les rapprocha ? On ne sait trop. En tout cas, les enfants 
arrivent, Abel, né à Paris le 15 novembre 1798, Eugène, 
né à Nancy le 16 septembre 1800. Le couple s’installe à 
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Lunéville puis à Besançon, mutation oblige. En 1802, 
Victor n’est pas baptisé. Napoléon perce-t-il déjà sous 
Bonaparte ? Comme il le prétend, Victor procède-t-il 
des amours d’un homme de la Révolution et d’une 
Vendéenne ? Tout cela relève du mythe personnel qu’il 
se construira pour s’originer dans ce commencement 
des temps modernes. Sur son berceau, il faut que trois 
fées se soient penchées : la Révolution, la Contre-
Révolution, la figure napoléonienne, tout le siècle en 
devenir, en somme…

DES PARENTS BIEN OU MAL ASSORTIS ?

Fils de Joseph, menuisier négociant en bois, et de 
Marguerite Michaud, gouvernante d’enfants, épousée 
en secondes noces, Joseph Léopold Sigisbert est leur 
quatrième enfant, et le quinzième rejeton de son père. 
Après quelques études au collège royal de Nancy, il 
choisit le métier des armes. Son parcours ressemble à 
celui de ces énergiques jeunes soldats que l’élan de la 
Révolution va promouvoir. À la proclamation de la 
République en septembre 1792, il appartient à l’armée 
du Rhin, commandée par Alexandre de Beauharnais, le 
premier mari de Joséphine. Après la guerre étrangère, 
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l’atroce guerre civile de l’Ouest. Bien plus tard, Victor 
pourra écrire « Cette guerre, mon père l’a faite, et j’en 
puis parler. » Bien bâti, ce sanguin mesure un mètre 
soixante-cinq, il correspond assez bien au type du mili-
taire de l’époque, jovial, colérique parfois, hâbleur, 
séducteur, mais il est cultivé, franc-maçon comme 
beaucoup d’officiers, et il aime Voltaire. Il se bat durant 
trois rudes années, reçoit une blessure, a deux chevaux 
tués sous lui, et, en 1796, il est envoyé à Châteaubriant. 
Il y rencontre Sophie. Leur futur enfant sublime est-il 
déjà marqué par ce toponyme ? Un « d » à la place du 
« t » final, et on y verrait bien un signe… Après tout, le 
destin emprunte souvent de mystérieux trajets.

Sophie, orpheline à onze ans, a été confiée par son 
grand-père maternel à une tante du côté paternel. 
La famille est républicaine, et nullement contre-
révolutionnaire. Installées à Châteaubriant au début 
de 1794, la tante et la nièce fréquentent les salons 
où sont reçus les officiers en garnison. L’exubérant 
Léopold et l’élégante Sophie se plaisent, la gaieté de 
l’un s’harmonise avec la politesse de l’autre. Insistons 
sur un point : si leurs caractères semblent complé-
mentaires, leurs opinions ne sont nullement opposées. 
Muté à Paris avec son bataillon, Léopold, ou plutôt 
Brutus, est envoyé comme capitaine rapporteur à l’un 
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des conseils de guerre à l’Hôtel de Ville. Il s’y lie 
d’amitié avec le Nantais Pierre Foucher qui n’est 
pas encore le père d’une certaine Adèle. Puisqu’il 
est seul, sa maîtresse Louise Bouin l’ayant quitté, 
il songe au mariage et, après tout, Sophie pourrait 
bien convenir. Les jeunes mariés élisent domicile 
à l’Hôtel de Ville. Paris, la Lorraine, la Franche-
Comté, les naissances : une famille se forme, mais 
déjà des ombres se profilent. À Paris, le couple a fait 
la connaissance du colonel Lahorie, Victor Fanneau 
de La Horie pour être exact, qui, bien différent de 
Léopold avec ses manières aristocratiques, ne déplaît 
pas à Sophie. Il sera le parrain de Victor. Arrive le 
18-Brumaire. À la fin de 1799, le Directoire laisse 
place au Consulat, ce qui achève la Révolution, et 
conduit Brutus à reprendre son prénom de Léopold. 
Le xixe siècle peut advenir.

Avant même son début officiel en 1801, le siècle 
commence en 1800 pour Léopold par la campagne 
de l’armée du Rhin qui progresse jusqu’au Danube. 
On le charge de la liaison entre le général Moreau et 
Joseph Bonaparte missionné par son frère pour les 
négociations de la paix de Lunéville. La protection de 
Moreau ne suffit pas à lui obtenir un poste intéressant, 
le Premier Consul, à juste titre, se méfiant de Moreau. 
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Léopold rejoint donc son régiment, ou plutôt sa demi-
brigade, la 20e, à Besançon.

1808 : ITALIAM, ITALIAM !

Promu général, Lahorie parraine donc Victor à la 
mode républicaine – la marraine est Marie Delelée, 
épouse d’un aide de camp de Moreau. Certains ont 
cru pouvoir avancer qu’il était plus que le parrain. 
Pure spéculation, qu’aucun document ne confirme 
ni même ne laisse entendre. Chateaubriand affirme 
dans ses Mémoires qu’il était « presque mort » quand il 
vint au jour. Victor est lui aussi un bébé chétif. L’un 
mourra à 80 ans, l’autre à 83. En 1802, victime avec sa 
demi-brigade de sanctions disciplinaires, Léopold doit 
aller à Marseille. Sophie part pour Paris afin de plaider 
sa cause. Elle y reste assez longuement, 8 mois, sans 
que l’on sache si elle noue une liaison avec Lahorie. 
Léopold échappe à l’envoi à Saint-Domingue, et se 
retrouve avec ses enfants en 1803 à Bastia puis à l’île 
d’Elbe. Décidément, l’ombre future de Napoléon 
semble se profiler… D’ailleurs, le séjour de Victor 
dans cette île aura duré autant que celui de l’Empereur 
en 1814-1815 et la remontée vers Paris se fera le long 
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de la future route Napoléon. Ce rapprochement 
ferait un bon début pour une composition française 
à l’ancienne : « Aux Champs-Élysées, les mânes de 
Napoléon reçoivent celles de Victor Hugo ; imaginez 
leur conversation. »

Une certaine Catherine Thomas entre dans la vie 
de Léopold, Sophie finit par retourner au domicile 
conjugal elbois mais ne reste que 4 mois, et repart pour 
Paris avec les enfants. Elle élit domicile rue Neuve-
des-Petits-Champs puis rue de Clichy. Avant même 
ses 3 ans, Victor sera scolarisé dans une école de la rue 
du Mont-Blanc. À partir de cette époque, le couple 
parental se déchire et, de ruptures en éloignements 
puis en séparations, ne se réconcilie pas. L’Empire est 
proclamé, Napoléon couronné le 2 décembre 1804. 
Soupçonné d’avoir conspiré avec Pichegru et Moreau 
contre le maître du jour, mis d’office à la retraite 
en 1803, Lahorie se cache chez Sophie puis mène 
une vie clandestine. Sacré roi d’Italie en mai 1805, 
Napoléon veut conquérir le royaume de Naples au 
bénéfice de son frère Joseph. Rappelé, Léopold devient 
chef de bataillon dans l’armée d’Italie. En garnison à 
Naples en 1806, il est promu et capture le célèbre Fra-
Diavolo, fait d’armes dont il se glorifie abondamment 
et qui lui vaut de devenir gouverneur de la province 




