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Prologue

La matinée était fraiche et vivifiante, le ciel sans nuage présageait
une journée ensoleillée qui rendait Davy tres heureux. Un léger par-
fum d’automne flottait dans lair alors que le soleil brillait au-dessus
des arbres encore verts et que 'odeur agréable du foin se mélait
a la brise légere, parsemant les champs de meules dorées comme
autant de ruches géantes. Davy attrapa la gourde en cuir posée a
coté de lui sur le banc du chariot et but une longue gorgée de biere.
Il était parti tot, sans prendre le temps de manger, et maintenant
il avait faim. Il comptait bien savourer un copieux petit déjeuner
composé d’ceufs au plat, de tartines beurrées et d’'une généreuse
portion de haricots.

Davy se raidit lorsque les ruines de I'abbaye bénédictine appa-
rurent. Une haute arche, qui faisait partie intégrante du mur est
de I'église, encadrait encore un bout de ciel, son sommet s’effritant
mais refusant obstinément de succomber aux éléments. Plusieurs
colonnes dentelées bordaient ce qui aurait dii étre la nef; leurs
sommets irréguliers s’élevaient de la terre comme des doigts accu-
sateurs. Quelques parties basses du mur et des pierres couvertes de
fougeres étaient les seuls vestiges de ce monument. Ces batiments
avaient abrité les moines dans ce coin de I'Essex au xure siecle. Ils
en furent chassés par un édit d’'Henri VIII, deux cents ans plus
tard. Personne ne savait ce qu’étaient devenus les moines, ni ne se
souciait de le savoir, mais certains, dont les terres avaient autrefois
appartenu au prieuré, affirmaient entendre des cris dans la nuit et
Iécho lugubre des chants des moines. D’autres prétendaient que des
druides avaient pratiqué leur culte a cet endroit bien avant que le
christianisme ne se répande dans le pays, et que leurs dieux paiens
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Meurtre dans l'abbaye

hantaient toujours ce lieu saint, furieux que leur ancienne religion
ait été rayée de la surface de la Terre, et assoiffés de vengeance.

Logiquement, Davy savait que les ruines n’étaient que des mor-
ceaux de pierre brisée, mais il détestait cet endroit. Une part de lui
craignait son atmosphére malveillante, et ce, depuis son enfance. Il se
surprenait a angoisser chaque fois qu’il passait en charrette devant les
vestiges en ruine, et il avait hite de s’en éloigner le plus vite possible.
Les épaules volitées, Davy retint son souffle lorsque le chariot arriva
au virage de la route, offrant la vue la plus dégagée sur I'abbaye. Il
n’avait pas 'intention de regarder, mais ses yeux furent attirés par les
ruines, comme toujours. Il scruta la prairie luxuriante devant Iéglise,
la curiosité prenant rapidement le pas sur la superstition. Quelque
chose gisait dans I'herbe: quelque chose de long et de blanc. Il tira
sur les rénes et le cheval s’arréta net, baissant la téte pour brouter
'herbe au bord de la route. Davy sauta du siége et s'approcha pru-
demment, craignant d’étre attiré par une cruelle divinité paienne.

Le silence était inquiétant, comme si les ruines étaient en suspens,
attendant quelque chose. Une femme était allongée dans les hautes
herbes, ses longs cheveux blonds étalés autour de son visage comme
un halo doré. Davy crut qu’elle dormait, mais en s’approchant, il
remarqua que ses yeux étaient ouverts et que son regard semblait
fixé sur l'oiseau solitaire qui tournoyait au-dessus de I'arche de
pierre. Ses bras étaient tendus de part et d’autre de son corps et
elle tenait mollement un pinceau dans la main droite, ses doigts
élégants encore enroulés autour du bois poli.

Davy s’agenouilla a c6té d’elle et lui attrapa le poignet pour prendre
son pouls, mais il n’y en avait pas. Il tendit la main avec hésitation
et effleura son visage. Sa peau était encore chaude et aussi douce
qu'un pétale de rose. Il aurait pu croire qu’elle était un étre éthéré
si 'odeur dcre du vomi n’avait pas agressé ses narines, détruisant I'il-
lusion. Le bout d’une botte et I'ourlet de sa robe étaient tachés; des
traces de son petit déjeuner clairement visibles sur le tissu coliteux.
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Prologue

Davy se leva et recula, observant la femme 2 une distance res-
pectable. Il ne voyait aucun signe de violence, mais pourquoi une
femme en apparence en bonne santé venait-elle de mourir? Elle
semblait avoir été frappée la ou elle se trouvait. Qu’avait-elle fait
pour irriter Dieu a ce point?

Davy fit un pas en arriére, puis un autre. Sans méme s’en rendre
compte, il se précipita vers le chariot, terrifié. Il serait damné §’il res-
tait dans cette vieille abbaye, avec pour seule compagnie un cadavre.
I attrapa les rénes, effrayant le pauvre cheval, Horace. L’animal
partit au trot, les bouteilles d’alcool que Davy avait achetées a
Brentwood s’entrechoquant dans leurs caisses, tandis que le chariot
cahotait sur le chemin.

Des qu’il fut en sécurité au Red Stag, il appela Matty, qui était
sorti de I'écurie pour I'accueillir. D’habitude, Matty I'aidait a ren-
trer les caisses avant de s’occuper du cheval et du chariot, mais
aujourd’hui, Davy avait une autre tiche a lui confier.

— Matty, va chercher I'agent Haze pour qu’il se rende a I'an-
cienne abbaye. Dis-lui qu’il y a eu un déces. Un déces suspect, je
pense. Dépéche-toi, mon garcon!

Davy entra dans la taverne, se servit une chope de biere, puis se
tourna vers Moll qui 'observait, les yeux écarquillés de curiosité.

— Que s’est-il passé, oncle Davy? demanda-t-elle une fois que
celui-ci eut vidé sa chope et 'eut posée bruyamment sur le comp-
toir. On dirait que tu as vu un fantdme.

— Une femme est morte, a 'ancienne abbaye. Quelqu’un devrait
prévenir Sa Seigneurie.

Moll sourit joliment en entendant le nom de lord Redmond, le
capitaine américain arrivé a Birch Hill en juin dernier pour réclamer

7
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Meurtre dans l'abbaye

I’héritage de son grand-pére. C’était le noble le plus étrange que
Davy ait jamais rencontré, mais il devait admettre que les compé-
tences médicales de cet homme lui avaient été tres utiles depuis le
déces du docteur Miller, trois mois plus tot. Il n’hésitait pas a se salir
les mains et soignait toutes les classes sociales. C’était un radical,
c'est le moins qu'on puisse dire, mais Davy éprouvait un respect
dissimulé pour cet homme et I'appréciait secretement, autant qu’il
pouvait apprécier un riche, bien str.

— Jenverrai quelqu’un, dit Moll d’un ton neutre.

Davy se servit une autre pinte qu’il avala d’un trait, malgré I'heure
matinale, puis il sortit décharger la cargaison d’alcools, avant que
quelqu’un aux doigts agiles ne profite de la situation pour se servir
d’une bouteille de whisky ou de porto. Il devait se préparer. La

nouvelle du déces allait se répandre comme une trainée de poudre.

Le Red Stag serait bondé ce soir.
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Chapitre 1
Vendredi 7 septembre 1866

Daniel Haze leva la main en guise de salut lorsqu’il apercut la
haute silhouette de Jason Redmond qui traversait la pelouse du
domaine de I'abbaye a grands pas. Il tenait sa trousse médicale dans
une main et souleva son chapeau de I'autre en apercevant Daniel.

— Bonjour, monsieur I'agent, dit-il. Bon retour parmi nous.

— Bonjour capitaine, répondit Daniel, surpris de se réjouir autant
de le voir, méme s’ils se retrouvaient autour d’un cadavre tout frais.

Depuis leur enquéte sur la mort d’Alexander McDougal, ils s’ap-
pelaient par leurs prénoms, mais cela faisait pres de trois mois qu’ils
ne s’étaient pas vus, et Daniel se sentait un peu mal a I'aise d’utiliser
le prénom du capitaine comme s’ils étaient des amis de longue date.

— Comment va votre téte? demanda le capitaine Redmond, fai-
sant référence a la blessure que Daniel avait subie pendant 'enquéte
précédente et qui avait failli lui fracturer le crane.

Daniel posa instinctivement la main a I'endroit ot il avait été
frappé, mais il ne sentait que ses cheveux, qui auraient bien besoin
d’une coupe.

— Ca va. Heureusement que j’ai la téte dure, plaisanta-t-il.

— Je dirais que oui. Comment s’est passé votre voyage?
Mme Haze va bien?
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Meurtre dans l'abbaye

Daniel sentit ses joues s'empourprer. Le voyage en Ecosse avait été
merveilleux, une seconde lune de miel aprés des années de deuil et
de froideur polie. Cette réconciliation des cceurs et des corps avait
redonné & Daniel 'espoir optimiste qu’il n’avait plus ressenti depuis
la mort de Felix. La perte de leur petit garcon I'avait mis a genoux,
mais elle avait presque tué Sarah, qui se sentait responsable de cette
tragédie et ne se pardonnait pas. Cest la blessure de Daniel qui
les avait rapprochés, rappelant a Sarah qu’elle avait encore quelque
chose a perdre et la sortant de son chagrin impénétrable.

Le capitaine sourit et acquies¢a, son sens aigu de I'observation lui
ayant appris tout ce qu’il avait besoin de savoir.

Une fois les civilités terminées, ils se tournérent vers la femme
allongée a leurs pieds et prirent le temps d’étudier la scene afin d’en
apprendre davantage sur la position du corps et la zone environ-
nante. La femme était allongée sur I'herbe, les yeux grands ouverts,
comme si elle révassait en regardant les nuages flotter au-dessus de
sa téte, une expression de surprise sur son joli visage. Un chevalet
se trouvait 4 quelques meétres de 13, avec la toile toujours en place.
Une sacoche en cuir marron était posée a coté de la jambe droite
du chevalet, son rabat ouvert laissant entrevoir des tubes de pein-
ture, des pinceaux supplémentaires et un chiffon taché. Daniel ne
remarqua aucun signe de lutte ni aucune preuve que quelqu’un avait
été présent au moment de sa mort. Une chaine en or entourait le
cou gracieux de la victime, un médaillon ovale gravé de fleurs et de
vignes scintillait dans la lumiére du soleil matinal, et une alliance en
or était toujours a son doigt. Ces deux objets avaient suffisamment
de valeur pour étre revendus a bon prix, donc le vol ne semblait
pas étre en cause dans sa mort. En fait, sa mort semblait naturelle,
bien que prématurée.

— Je ne vois rien qui me permette de penser qu’il s’agit d’une

mort suspecte, dit Daniel. A part la palette de peinture, rien ne
semble anormal, mais vu sa position par rapport au corps, je dirais
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Chapitre 1

quelle I'a laissée tomber en chutant. Le pinceau est toujours dans
sa main, comme si la mort I'avait surpris soudainement.

— Oui, je pense que vous avez raison, répondit le capitaine
Redmond. Puis-je I'examiner?

— Je vous en prie.

Daniel regarda le capitaine Redmond se pencher sur la jeune
femme, examiner son visage pendant un moment, puis la tourner
délicatement sur le coté pour voir si elle avait recu un coup a I'ar-
riere de la téte ou dans le dos. Il la retourna ensuite et examina
soigneusement ses bras et ses jambes, puis se leva et tourna le dos
aux badauds qui s’étaient rassemblés au bord de la route pour mieux
voir ce que faisaient les deux hommes. Dans un endroit comme
Birch Hill, les nouvelles se répandaient rapidement, et ceux qui
pouvaient se permettre de s’absenter de leur travail ou de leurs
tiches quotidiennes étaient venus voir la scéne de leurs propres
yeux, impatients d’avoir quelque chose a raconter a leurs amis et
voisins autour d’une pinte.

— Je ne peux pas 'examiner correctement ici, dit doucement le
capitaine Redmond. Mais elle semble avoir été malade avant de

mourir.

— Bien sar, répondit Daniel. Nous devons la déplacer dans un
endroit plus intime.

— Je peux utiliser 'une des dépendances du domaine pour effec-
tuer Iautopsie, suggéra le capitaine.

— Nous aurons besoin de l'autorisation de sa famille, répondit
Daniel, parlant a voix basse, comme si la femme pouvait 'entendre.

— Savez-vous qui elle est? Je ne I'ai jamais vue dans le coin.
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Meurtre dans l'abbaye

— Oui, elle s’appelle Elizabeth Barrett. C’est la femme de
Jonathan Barrett. Son domaine se trouve tout prés d’ici. Je crois
que ces terres appartenaient autrefois au prieuré, mais elles ont été
vendues apres la dissolution des monasteres.

Voyant l'air perplexe du capitaine a I'évocation de 'un des évé-
nements les plus connus de I'histoire britannique, Daniel décida
de ne mentionner que les faits les plus pertinents.

— Les Barrett résident 2 Brentwood la plupart de 'année, mais
ils se rendent dans leur propriété de campagne chaque été et y
restent généralement jusqu’a fin septembre. Vous ne les avez sans
doute jamais vus, car ils sont tres discrets lorsqu’ils sont ici et vont
a Péglise en ville.

— Je vois. Eh bien, nous ne pouvons pas vraiment la laisser ici
tant que la famille n’aura pas été prévenue. Je peux faire transporter
le corps 4 Redmond Hall pour l'instant.

— Pendant que jaccomplirai la tiche peu enviable d’informer
son mari, termina Daniel a sa place.

— Exactement.

— Vous voulez dire que vous devez déshabiller complétement
la femme pour procéder a un examen approfondi, ce qui vous
donnera suffisamment de temps avant que M. Barrett ne refuse
votre demande et ne réclame la dépouille de sa femme, n’est-ce
pas? demanda Daniel en souriant au capitaine, qui lui rendit son
sourire.

— Prenez votre temps, dit le capitaine. J’aurai besoin d’au moins
une heure.

Daniel soupira.
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Chapitre 1

— Je vais y aller, alors. Je vous laisserai autant de temps que

possible.

— Clest bon de vous revoir Daniel, dit le capitaine Redmond
en lui tapotant I'épaule.

— Merci, Jason. Je viendrai vous retrouver une fois que jaurai
annoncé la triste nouvelle a la famille.

Jason Redmond souleva son chapeau et fit signe a son cocher,
qui se tenait a 'écart de la foule rassemblée et observait la scene
avec dégolt.

— Joe, aide-la 2 monter dans la caléche! lanca-t-il.

b
Joe s’avanca vers le corps de la femme et le souleva du sol avec
une douceur qui surprit Daniel. Il connaissait Joe depuis toujours
et 'avait sans cesse considéré comme une sorte de brute.

— Je m’en occupe monsieur, dit Joe calmement.

Il enlaga Elizabeth Barrett comme s’il s’agissait d’une enfant et
la porta vers la voiture, lui cachant le visage avec son bras, comme
pour la protéger des regards curieux des badauds.

Jason lui ouvrit la portiere, et Joe installa le corps sur le siege
rembourré, 3 moitié assis, 3 moitié allongé, afin qu’il tienne bien.
Puis, il attendit que son maitre monte avant de sauter sur le si¢ge
du cocher et de démarrer. Il regarda droit devant lui tandis que la
caléche se mettait en mouvement, menant les chevaux a un rythme
tranquille pour ne pas déranger la défunte.
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Chapitre 2

Clest le coeur lourd que Daniel s’approcha de Rose Cottage, la
résidence de campagne des Barrett. Il supposa que le nom venait
des fleurs grimpant le long des murs de briques du manoir géorgien,
ou peut-étre faisait-il référence a la couleur de ces dernitres qui
prenaient une teinte rose lorsqu’elles étaient éclairées par le soleil du
matin, comme c’était le cas 2 ce moment-la. Les encadrements de
fenétres et la porte étaient peints en blanc éclatant, ce qui s’harmo-
nisait avec les tonnelles blanches recouvertes de primevéres jaunes
parfumées. Cétait une charmante maison ou vivait une famille sur
le point d’étre confrontée a une tragédie. Il leva la main et frappa a
la porte avec le heurtoir, souhaitant soudainement pouvoir rentrer
chez lui et passer la matinée avec Sarah plutét que de se plonger
dans la vie de personnes engourdies par le chagrin et le choc.

Une jeune servante, qui avait grandi dans le village et assistait
aux offices de I'église Sainte Catherine, ouvrit la porte et le regarda

avec inquiétude.

— Agent Haze, dit-elle en frongant les sourcils. Y a-t-il un
probléme?

— Dhulcie, veuillez informer M. Barrett que je dois lui parler, dit-il.
Dulcie acquiesca et invita Daniel 4 entrer dans le hall.

— Attendez ici, agent, dit-elle. Je vais prévenir M. Barrett que
vous étes la. Il est en train de prendre son petit déjeuner.

— Dites-lui que c’est extrémement important, lanca Daniel 4 la
silhouette qui s’éloignait.
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