AVANT LE TOURNANT

Cette photo a cent ans. Elle nous parle d’'une
époque ol les frontiéres entre humains et non-
humains étaient encore bien étanches. En attendant
de déguster le fruit de la chasse — qui en est le

but principal, on a tendance & 'oublier —, les
participants a ces sorties posaient sereinement,
heureux qu'un appareil photo immortalise la scéne.

CHASSEUR AVEC SA FAMILLE.

ITALIE, 1926.
COLLECTION S. DALLA BERNARDINA.

INTRODUCTION

LA BATAILLE
DES CHAMPS :
DU BON USAGE
DE LA RURALITE

C’était dans le Piémont italien, chez un chasseur rural des
plus « authentiques », le réve pour l'ethnologue en formation
que jérais. Pour faire rustique, en parlant de la vache qui lui
appartenait, jai utilisé le mot « vacca ». Le probléme est que
ce terme, en italien moderne, a assumé des connotations ambi-
gqués, indiquant moins une espéce animale que des dispositions
psychologiques et morales. Il ma donc repris : « Pourquoi ne
Lappelez-vous pas “mucca” ? » On est vite passés i la chasse.
1l ne chassait que des marmottes et des chamois. ] ai commencé
par le questionner sur le déterrage des marmottes : « Vous consi-
dérez que cest une chasse comme les autres ? » Il m'a répondu :
« Comme je le disais dans le livre... parce que sur ce sujet on
ma déja interviewé... attendez un instant... » Il a sorti de
son buffet le bouquin d’un ethnographe local, il a enfourché
des lunettes rondes, en méral, qui lui donnaient une allure i la
Marcel Mauss, et il ma lu son propre témoignage. Il l'a ensuite
commenté en précisant : « Oui, parce que la chasse & la mar-
motte, au-dela de la chasse, est un grand moment de sociabilité
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masculine. » | 'ai soudainement saisi la difficulté de ma tiche :
cela fait pas mal de temps que le discours des ethnologues cir-
cule et influence le discours des « ethnologisés ».

*k

On dit ruralité et on pense a la nature. Mais C’est juste par
contiguité. La nature saccommode volontiers de I'adjectif
sauvage. Elle penche vers le biologique et la wilderness, elle
sent les vents du large, la chlorophylle, 'atmosphére embau-
mée des sapini¢res canadiennes. La ruralité a des connota-
tions plus agrestes. Elle a le parfum du terroir, des herbes de
Provence, des fromages, des pots de jacinthes et du fumier.
Ce qui rassemble les deux, c’est leur poids idéologique.
Cela fait quelques décennies qu’on se chamaille autour de la
nature, de sa gestion et méme de sa définition. Aujourd’hui,
on se dispute également autour de la ruralité.

Lors de I'élection présidentielle de 2022, en France, Cest
au nom de la ruralité que les chasseurs ont revendiqué leur
présence dans les clairieres et dans les bois. Et on peut les
comprendre. Lorsqu'un archéologue découvre un nouveau
site, on dit qu’il en est I'« inventeur ». [nvenire, en latin,
signifie « trouver ». Larchéologue est 'inventeur des sites
qu’il repére. Le chasseur, lui, n’a pas inventé la nature. Mais
il est I'inventeur, en bonne partie, des usages ludiques de
la nature. Il était déja sur place lorsque vagabonder dans la
verdure n’était pas a la mode. Il faisait du #racking, du bird-
watching, de lorientiring bien avant la naissance de Decathlon
et de Nature & Découvertes. Et maintenant qu'il est persona
non grata, on le somme de s'en aller. « Eh non, réplique-t-il,
j étais la avant vous et j’y reste. Si je persévere, d’ailleurs, Cest
au nom de la ruralité, de ces savoir-faire ancestraux, de ces
anciennes traditions que vous balayez d’un revers de main
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sans en saisir la portée, pauvres ignares. Ignares et ethno-
cidaires ! » Ses détracteurs lui répondent : « La ruralité, mon
ceil ! Je suis bien né a Paris, mais mes racines sont rurales. Et
dans la famille, nous avons toujours détesté la chasse. Mes
cousins, qui sont encore a la campagne, n'en peuvent plus
de ces forcenés qui piétinent leurs prés et repartent a la sau-
vette, sans méme refermer les enclos. Ils en ont marre de ces
balles perdues qui sifflent autour de leurs enfants et de leurs
bétes. Vous n’avez pas le monopole de la ruralité ! » Bref, nous
sommes loin de 'accueil joyeux réservé autrefois a I'alma-
nach des Postes qui affichait périodiquement, et ¢a semblait
normal, des chasseurs épanouis entourés par des chiens tout
aussi épanouis. Nous sommes loin des temps ol Le chasseur
Sfrangais était acheté méme par les non-chasseurs sans pro-
voquer de crises de conscience et de conflits intrafamiliaux.

REVISIONNISMES

Les choses ont changé avec le tournant écologique!. La ques-
tion animale occupe désormais le devant de la scene et les

1. Parallélement a ce changement de sensibilité, on a assisté, dans les sciences
humaines et sociales, 2 la remise en cause des approches universalistes
pensant la nature comme un socle unitaire transculturel. Les recherches
des penseurs du tournant ontologique, trés attentives aux maniéres non
occidentales d’envisager les liens entre les espéces, ont donné un nouvel
élan 4 la discipline. Je me limiterai a citer les travaux pionniers de Philippe
Descola, et tout particulierement La nature domestique : symbolisme et
praxis dans Iécologie des Achuar, qui fixe les bases pour une réflexion et
pour une recherche concréte autour des ontologies « non modernes »,
et Par-deli nature et culture, ouvrage qui anime encore aujourd’hui le
débat et qui, par 'intérét théorique et pratique de ses propositions, est
parvenu a influencer le lexique méme de I'anthropologie contemporaine.
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chasseurs sont montrés du doigt. On les accuse de contri-
buer lourdement a la raréfaction de la faune sauvage, a la dis-
parition de certaines especes, a I'explosion démographique
des sangliers qui de sauvage, désormais, nont plus que le
nom. On les accuse aussi de ne pas ramasser leurs douilles
et de disperser des plombs dans I'environnement, de porter
atteinte aux espéces en mauvais état de conservation, d’en-
traver la création d’espaces protégés, de relacher du gibier
d’élevage, de détruire des prédateurs alliés de I'agriculture.
Les chasseurs contre-attaquent :

« Qui a rendu possible le retour des grands herbivores dans
le territoire francais ? Qui se décarcasse pendant la mauvaise
saison pour fourrager le gibier ? S’il y a des écologistes, cest
bien nous. Nous sommes les premiers écologistes de France.
Nous I'avons toujours été. Et, quant 2 la légitimité culturelle
de notre pratique, pensez aux traités du Moyen Age, de véri-
tables encyclopédies de sciences naturelles. Pensez a la grande
tradition des peintres animaliers, Desportes, Oudry, Courbet...
Pensez a la littérature. Il n'y a pas que Vialar et Genevoix.
Maupassant aimait passionnément la chasse. Il était bien
un grand écrivain, non ? Et Gide ? Et Leiris ? Que faisaient-
ils en Afrique ? Ils chassaient. Sans parler de Karen Blixen,
d’Ernest Hemingway, etc. J’ajouterai que nous ne sommes
pas les seuls & mettre en avant I'importance sociale et cultu-
relle de la chasse. Beaucoup d’historiens, d’ethnologues, de
sociologues se sont penchés sur ce monde méconnu — oui,
parce que, derriére les stéréotypes, il reste un monde large-
ment méconnu. »

Tout cela est vrai. Je pense aux actes du congres de
Nice consacré a la chasse au Moyen Age, aux recherches de
Michel Bozon et Jean-Claude Chamboredon, au numéro
historique d’ Etudes rurales dirigé par Christian Bromberger
et Gérard Lenclud en 1982, une référence incontournable,
véritable pierre angulaire dans le domaine de I'anthropologie
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de la chasse. Et n’oublions pas les travaux d’Anne Vourc’h
et de Valentin Pelosse, de Bertrand Hell, de Michel Pincon
et Monique Pin¢on-Charlot et, tout récemment, de Charles
Stépanoff?. De mon cdté, je pense avoir contribué active-
ment 2 la « mise en culture » de ce monde en déclin par son
exploration et par la restitution anthropologique de ce que
jai cru y apercevoir?. J’ai commencé par une étude histo-
rique dans les Alpes de Vénétie, histoire de comprendre ce
qui se passait dans la téte des chasseurs avant que leur pra-
tique ne devienne un enjeu moral et politique. C’est 1a que
j’ai découvert I'existence d’une chasse rurale — rurale et
populaire a la fois —, différente des chasses pratiquées par
les notables et par les citadins. Et c’est a partir de ce back-
ground historique que je me suis lancé dans I'ethnographie.
Connaitre ce qui s’était passé dans la région me donnait un
peu de compétence, mais aussi de la crédibilité. Je débar-
quais chez des chasseurs 4gés dont on m’avait passé I'adresse :
« Je viens de la part d’untel, vous a-t-il prévenu ? Il dit que
vous avez plein d’histoires 2 me raconter... » Apres m’avoir
examiné, avoir compris que je ne parlais pas le patois, ce
qui n’était pas bon signe, et en avoir déduit  juste titre que
j étais un débutant, ils répondaient patiemment 2 mes ques-
tions par des lieux communs. Il m'arrivait d’avoir des don-
nées concernant les endroits qu'ils évoquaient, provenant
de mes visites a la bibliothéque municipale et de ma collec-
tion de coupures de presse : « Cest la derriere, si j’ai bien
compris, que I'ingénieur untel avait loué une vallée entiere
pour en faire sa réserve privée. Je crois connaitre méme le
nom de son garde champétre qui était né pas loin d’ici, il

2. On trouvera I'ensemble des références a ces auteurs dans la bibliographie.
3. Cestun exercice relativement dangereux. Actuellement, dans certains milieux,
on risque de passer pour des collabos ou, au mieux, pour des ringards.
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me semble, un grand alpiniste... » Et sur un autre registre,
a propos de la faune locale : « Cest vrai qu’il y a pas mal de
chevreuils maintenant, alors qu’ils avaient complétement
disparu. Le premier — je I'ai découvert I'autre jour en fouil-
lant dans les archives de la Fédération — a été abattu en 1936.
Il y a méme la photo. » Face a ces remarques pédantes mais
utiles, le ton changeait et les informations devenaient plus
précises. Au tout début, dans ma ferveur de débutant en
quéte de visibilité, j’ai méme écrit deux ou trois articles dans
les revues de chasse italiennes. Mais ¢a a vite mal tourné :

« Vous étes ethnologue, m’a-t-on dit... Alors, pourquoi
n’employez-vous pas plus souvent les termes rite, mythe, tradition?
— Clest que je suis ethnologue, justement, et je n'ai pas le droit
de banaliser ces concepts pour faire plaisir & votre rédaction®. »

Jai aussi participé a quelques documentaires de vulga-
risation, peu de chose a vrai dire, et j’ai ponctuellement été
dégu en découvrant qu'au moment du montage on n’avait
gardé que les parties les moins critiques, les moins ironiques.
J avais beau insister sur la dimension fictionnelle du « retour
a la nature », sur le caractére pittoresque des messes de la
Saint-Hubert, célébrées méme 1a oli ¢a ne se faisait pas pour
donner a la chasse une allure sacrale. Jai écrit des textes sur
'« appel du sauvage » et le « retour du prédateur », Cest vrai,
mais ¢’était pour rappeler que la « naturalité de la nature »,
I'idée que la nature est un lieu naturel ot on retrouve sa
naturalité, n’est qu'une construction sociale. Avant la prise
de vues, je prévenais le réalisateur que je tenais a cet aspect,
mais ¢a n’a jamais servi a grand-chose : mon ré6le d’anthro-
pologue était d’assurer 'ancestralité de la chasse et I'écolo-
gisme intrinseque du chasseur.

4. Jaurais voulu ajouter « bande de ritomanes », mais jai préféré éviter.
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GREENWASHING CYNEGETIQUE

Tout au long de ma recherche, jai suivi 'évolution d’un phé-
nomene qu'on pourrait appeler la mise au vert du chasseur
frangais. Cest un sujet impopulaire : les chasseurs n’aiment
pas quon parle de leur adoption graduelle d’'une posture
environnementaliste. Cela semble remettre en cause le mythe
tout récent du chasseur-premier-écologiste-de-France. Leurs
détracteurs n’aiment pas non plus qu'on en parle, le fait que
le chasseur puisse étre considéré lui aussi comme un écolo-
giste les met de trés mauvaise humeur. Mais il faut que je
précise mon point de vue : je ne suis pas en train de nier les
compétences naturalistes du chasseur traditionnel. Le chas-
seur rural, le piégeur, 'oiseleur, le braconnier (celui qui
vivait frauduleusement de la vente du gibier) avaient une
connaissance profonde du cadre de leurs opérations. Leur
maitrise des relations que les espéces animales et végétales
entretiennent mutuellement au sein de leur biotope ferait
palir la plupart des animateurs nature contemporains, ces
« parvenus des espaces boisés » — je caricature un peu — qui
amenent les touristes dans les prés pour leur faire entendre
le brame du cerf ou le hurlement du loup. Je préciserai au
passage que les chasseurs de ce genre, détenteurs de savoirs
ethnozoologiques et ethnobotaniques enviables, n’ont jamais
été trop aimés par les chasseurs officiels (qui, par rapport a
eux, en matiére de savoirs naturalistes, restent souvent des
dilettantes). Je ne suis pas non plus en train de nier l'au-
thenticité de 'amour que les chasseurs d’avant la prise de
conscience écologique® éprouvaient pour les animaux qui

5. On pourrait les qualifier de chasseurs classiques, la notion de chasse #ra-
ditionnelle, en France, ayant pris des connotations précises. ]’ inaugure
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les entouraient : leurs chiens, leurs furets, mais aussi leurs
appelants (ce qui peut paraitre paradoxal, mais qui mérite
réflexion) et méme leurs proies (ce qui peut paraitre encore
plus contradictoire et qu'on ne peut pas régler dans les
quelques lignes de cette introduction®). Dans cette pers-
pective, 'idée que le chasseur puisse s’autoproclamer « pre-
mier écologiste de France » n’est pas si arbitraire qu'on le
prétend’. Je pense cependant, et cest le coeur de mon pro-
pos, que les cadres mentaux dans lesquels évoluait le chas-
seur rural étaient loin de faire de lui un « préleveur avisé »
ménageant la ressource et se limitant a des prises ponctuelles.

Dans les sociétés traditionnelles, le statut du gibier était
trés ambigu. Susceptibles de porter atteinte aux récoltes, les
animaux sauvages (grives, lapins, chevreuils, pour ne citer
que les comestibles) étaient percus avant tout comme des
nuisibles et, en second lieu, comme des ressources alimen-
taires. Dans un monde en lutte contre la nature proliférante,
la protection des espéces sauvages n’était pas une priorité.
Tous les paysans ne chassaient pas, loin de la. Et, lorsqu’ils
chassaient, ce n’était pas pour faire la chasse de sélection.
Ils expulsaient le sauvage de leur territoire, ils prélevaient ce

cette catégorie tout A fait discutable pour indiquer les chasseurs de
I'époque préécologique.

6. Jaurais aussi du mal a nier le role rempli par les réserves de chasse, qui
ne datent pas d’aujourd’hui, dans la conservation d’espéces qui auraient
autrement disparu. On connait par exemple le role rempli par le Roi
Chasseur Victor Emmanuel II, créateur du parc national du Grand-
Paradis, dans le sauvetage du bouquetin.

7. En2018, I'Autorité de régulation professionnelle de la publicité a établi
que la formule « premiers écologistes de France », revendiquée par les
chasseurs et insérée dans leur campagne publicitaire, ne se fondait pas
sur des « éléments justificatifs objectifs et vérifiables », et a demandé a la
RATP d’ajouter un point d’interrogation sur les affiches du métro pari-
sien. On peut comprendre cette prise de position, qui va dans le sens
du ressenti collectif, mais cela reste un point de vue.
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que le hasard mettait a leur portée, ils braconnaient. Ils attra-
paient les martres dans les greniers, ils attendaient le lievre
dans les potagers, ils guettaient le sanglier dans la vigne ou
sous les amandiers. Tout au long de la chaine alpine, dans
les Ardennes, en Corse, ils piégeaient allegrement les oiseaux
migrateurs et en faisaient commerce. La domestication de
l’espace, sa « ruralisation », était un travail permanent, tou-
jours remis en cause par 'exubérance des bétes sauvages.
Songer a leur protection aurait été un non-sens.

LE CHASSEUR RURAL
EN MAITRE DES ANIMAUX

Le déguisement du chasseur rural en maitre des animaux
secourable et parcimonieux nous séduit, certes. Il va dans
le sens de nos désirs. Il nous réconcilie avec les bons chas-
seurs du Petit chaperon rouge et de Blanche-Neige. 11 permet
de faire face aux exces d’une opinion publique citadine, sou-
vent déconnectée de la réalité des campagnes, qui voudrait
dicter la loi dans les prés au nom de ses propres fantasmes
et des quelques principes de morale écologique appris dans
les cours de SVT. Il permet aux 36 % des détenteurs de per-
mis de chasse entrant dans la catégorie « cadres et profes-
sions libérales® » de se découvrir écologistes par contiguité.
Leur raisonnement est le suivant :

« 1. Le chasseur rural est le chasseur prototypique. Il aime la
nature, la connait en profondeur et la protége.

2. La ruralité, avant d’étre une donnée sociologique, est un
sentiment, un état d’esprit.

8.  Les agriculteurs ne sont que 8,5 %.
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3. Tout chasseur, méme urbain, dans son for intérieur est
un rural.

4. Donc tout chasseur aime la nature, la connait en profon-
deur et la protege. »

La légende du rural/démiurge, veillant 4 la préservation
du domestique et du sauvage avec la méme sollicitude, pré-
sente d’autres avantages : elle permet aux propriétaires des
résidences secondaires de confirmer ce que leur voisin fer-
mier leur répéte depuis toujours : « Moi, lorsque j’ai attrapé
deux bécasses, je m’arréte. Ca me suffit, pourquoi en tuer
plus ? » Ce qui se traduit par : « Joseph... je I'ai toujours
connu, cest 'exemple méme de la sobriété. Lui, quand il
a pris deux bécasses, il s’arréte. » La fable du « protoécolo-
gisme rural » a également des effets politiques : elle permet
de brosser le chasseur et sa famille dans le sens du poil (et il
sagit d’un électorat précieux, convoité par presque tous les
partis). Personnellement, je trouve cette idée tout aussi irréa-
liste que le mythe de I'écologisme avant la lettre des « peuples
de nature », un mythe qui ressurgit périodiquement avec de
nouvelles variantes. Celle qui circule aujourd’hui consiste a
objecter aux démystificateurs, accusés d’universaliser des pré-
rogatives occidentales, que les « peuples de nature » ont leur
écologie a eux, qui diverge de la notre. Cest sans doute vrai,
mais cette écologie alternative n’exclut pas les massacres ni
les actes de cruauté décrits par les observateurs occasionnels
qui reviennent des régions fréquentées par les ethnologues
sans these a défendre sur les conditions édéniques de I'état de
nature. Ce mythe perdure, alors que déja Marshall Sahlins,
dans z‘fge de pierre, dge d abondance, mettait en avant 'impré-
voyance proverbiale des chasseurs-cueilleurs®. Cette évidence

9. QUil présente comme une constante qui a ses explications. Il sappuie
sur les remarques désabusées du missionnaire Paul Le Jeune & propos
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est connue depuis longtemps mais, au sujet des « naturels »,
nous préférons garder une approche déductive : si nous, les
«artificiels », les urbains, nous sommes comme ¢a, les gens
des campagnes sont forcément le contraire. Le « bon chas-
seur rural » d’aujourd’hui devient ainsi I'équivalent contem-
porain du bon sauvage des Lumiéres, réceptacle de toutes
les vertus qui manquent au « mauvais civilisé! ».

DEVENIR ECOLOGISTE

Mais alors, si mon point de vue est pertinent, comment
expliquer la véhémence — et je pense méme la bonne foi —
avec laquelle les chasseurs contemporains défendent le cliché
du chasseur écologiste ? Cest parce que, effectivement, ils
le sont devenus. Et cela fait déja un moment. Les chasseurs

des indiens Montagnais, coupables, d’apres lui, de tout ratisser a chaque
sortie de chasse sans aucun scrupule : « Le mal est qu'ils font trop sou-
vent des festins dans la famine que nous avons endurée : si mon hoste
prenoist deux, trois, et quatre castors, tout aussi tost fut-il jour, fut-il
nuict on en faisoit festin 4 tous les Sauvages voisins ; et si eux avoient pris
quelque chose, ils en faisoient de mesme 4 mesme temps : si que sortant
d’un festin vous allez & un autre, et par fois encore & un troisiéme, et un
quatri¢me. Je leur disois qu'ils ne faisoient pas bien, et qu’il valoit mieux
réserver ces festins aux jours suivants, et que ce faisant nous ne serions
pas tant pressés de la faim ; ils se moquoient de moy ; demain (disoient-
ils) nous ferons encore festin de ce que nous prendrons ; oily mais le
plus souvent ils ne prenoient que du froid et du vent. » (P. Le Jeune,
« Relation of what occurred in New France in the year 1634 », cité par
M. Sahlins, Age de pierre, age d'abondance : Iéconomie des sociétés primi-
tives, p. 72.) Je commente ce passage dans S. Dalla Bernardina, Le retour
du prédateur : mises en scéne du sauvage dans la société postrurale, p. 31.

10. Sur le bon sauvage et son instrumentalisation philosophique, voir
M. Duchet, Anthropologie et histoire au Siécle des lumiéres.
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des années 1970 « prélevaient » leurs lievres et leurs faisans
en commencant a se douter que ¢a n'allait plus de soi, qu’il
fallait se justifier. Ils "auraient jamais pensé qu’ils seraient
pris & témoin dans un débat sur les frontiéres ontologiques,
a savoir sur la distance qui nous sépare des autres animaux,
mais ils n’étaient pas imperméables au changement sociétal
qui était en train de se profiler. Leur regard a changé, leurs
pratiques aussi. Au fur et & mesure que les revues du sec-
teur (Le chasseur fran¢ais en téte) se mettaient au vert, que
les autorités cynégétiques s'engageaient dans une politique
responsable de gestion de la faune sauvage et en faisaient la
pédagogie, ils ont verdi aussi.

Les chasseurs nés dans les années 1970 ont aujourd’hui
50 ans. A leur naissance, I'écologisme cynégétique était en
train de s'installer. Ils ont grandi dans ce bain. Lorsqu’ils
parlent du chasseur écoresponsable, des limites qu’il se
donne, des efforts qu'il fait pour protéger le gibier et veiller
a sa reproduction, ils ne mentent pas, ¢a correspond a leur
vécu. Le fait qu'ils projettent dans le passé une réalité qui
est propre a leur époque est un phénoméne normal, bien
connu des historiens. Le fait que les plus vieux, les « chas-
seurs d’antan », relisent leur passé a la lumi¢re des nouvelles
modes et des nouveaux paradigmes I'est tout autant. Il est
aussi normal que 'ethnologue meéne ses enquétes en prenant
au sérieux le discours de ses informateurs. Aujourd’hui, ces
informateurs, méme s’ils habitent dans un décor érémitique
comme le villageois de mon introduction, sont imprégnés
par la rhétorique ambiante. Je les écoute, j’enregistre leurs
témoignages et, par moments, je crois reconnaitre la voix de
Christian Bromberger, de Bertrand Hell, de Michel Pingon
et Monique Pingon-Charlot, autrement dit, des chercheurs
qui ont su restituer au mieux la vision du monde des chas-
seurs. Je m'efforce en vain d’établir des priorités : qui a dit

INTRODUCTION 17

les choses en premier ? Est-ce 'acteur social qui a produit les
représentations recueillies par I'ethnologue ou est-ce I'ethno-
logue qui les lui a insufflées ? Cun et autre vraisemblable-
ment. Cest le paradoxe de I'ceuf et de la poule. A I'époque
de la surmodernité, caractérisée comme le dit Marc Augé
par « Pomniprésence, au sein de chaque foyer, d’'images du
monde entier"! », nous nous influencons mutuellement,
nous collaborons.

MISE AU ROUGE ET MISE AU BLANC

Bref, dans certains secteurs de I'opinion publique, un consen-
sus semble se créer, issu de la convergence du point de vue
des observateurs et de celui des observés, autour de '« éco-
logisme atavique » du chasseur. Mais, a 'extérieur de ce
monde qui chante a 'unisson, la musique est bien différente.
Une bonne partie de la population frangaise aimerait que la
chasse disparaisse tout court. Et le processus s'accélere. Clest
le résultat de ce que Jean-Claude Chamboredon appelait
les conflits autour des usages sociaux des espaces ruraux!2.
Amplifiés par les réseaux sociaux, ces conflits prennent des
formes de plus en plus virulentes. Pendant que les chasseurs
font de leur mieux pour se mettre au vert, leurs antagonistes
font ce qu’ils peuvent pour les mettre au rouge. Je cite en

11. Lasurmodernité, selon Augg, serait caractérisée par la « surabondance évé-
nementielle », la « surabondance spatiale » et I'« individualisation des réfé-
rences » (Non-liewx : introduction i une anthropologie de la surmodernité).

12. ]J.-C. Chamboredon, « La diffusion de la chasse et la transformation des
usages sociaux de I'espace rural ». Il faut aussi citer, tellement il est lié & notre
problématique, Iarticle de M. Bozon et J.-C. Chamboredon, « Corganisation
sociale de la chasse en France et la signification de la pratique ».
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vrac quelques commentaires glanés sur les réseaux sociaux.
Le choix est énorme :

« Ne l'oublions jamais, la finalité de la chasse c’est de tuer. »
« Quand 'acte de tuer cache des perversions profondes... Ca
se passe comme ¢a chez les chasseurs. »

« Violents avec les animaux, violents avec les humains...
Lamentables chasseurs. Protégés par le pouvoir, ils sont capables
de tout ! »

«Ils doivent se faire soigner surtout ! »

Le théme de la folie meurtri¢re revient sans arrét. Un
escadron de médecins improvisés parcourt I'espace média-
tique pour psychiatriser la passion de la chasse et la réduire
au « plaisir de tuer ».

La mise au rouge implique une mise au blanc, c’est-
a-dire I'effacement des réalités symboliques, existentielles,
techniques, économiques liées a cet univers. Cette oblité-
ration atteint également, et Cest presque cocasse, ce qui a
trait 4 la dimension alimentaire et gastronomique. On en
arrive ainsi a oublier que le mobile du chasseur, loin de se
réduire au plaisir de mettre 4 mort une créature innocente,
est d’abord le plaisir d’attraper un animal, de le mettre en
casserole et de le déguster en bonne compagnie. Ce refus de
Iévidence s’associe a des généralisations parfois fantaisistes,
comme celle proposée récemment par un député francais
selon lequel « tuer des animaux pour notre plaisir gusta-
tif est une faute éthique ». Le changement de perspective
est considérable : si on s’en tient a cette maniére de penser
'ordre du monde, '’humanité tout entiére ou presque porte
une faute originelle a se faire pardonner : 'alimentation
carnée. S’agit-il vraiment d’une nouveauté ? Oui et non :
autrefois on fustigeait les plaisirs de la chair, aujourd’hui on
fustige les plaisirs de la viande. Les tabous changent mais
leurs gestionnaires, les lanceurs d’anathémes, sont toujours
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la. J’ironise un peu, sous 'emprise partisane de mes pul-
sions carnivores, alors que le theme est sérieux’®. Dans ses
aspects utopiques, le discours animaliste anticipe peut-étre
le monde qui viendra. Et ce n’est pas 4 'anthropologue, en
tout cas, de dispenser des brevets de légitimité. Limitons-
nous donc a retracer les termes de cette controverse et a illus-
trer les stratégies discursives élaborées par les uns et par les
autres pour faire entendre leur voix.

LE CHASSEUR, UN INCULTE?

La mise en transparence de I'arri¢re-plan culturel de la chasse
sexprime souvent par un syllogisme implicite : « Je ne connais
pas grand-chose au vécu des chasseurs, a leurs lectures, a leurs
conversations... mais il va sans dire que leur niveau cultu-
rel est extrémement bas. Pourquoi ? Parce qu'il faut étre des
ignorants pour tuer des animaux. » A linstar du « bon chas-
seur », avatar moderne du bon sauvage, méme le « mauvais
chasseur » est le fruit d’'une déduction (s’il tue les animaux,
cest qu'il est un sadique) et d’un déni (s'il tue des animaux,
Cest qu’il est sans éducation et sans culture). Le theme du
sadisme du chasseur n’est pas récent, il n'a fait que se popu-
lariser. Je ne m’attendais pas a voir surgir, en revanche, celui

13. Certains trouveront dans ces références autobiographiques et dans 'ex-
pression de mon point de vue personnel un manque de pudeur. Je me
situe en fait chez les anthropologues qui, au lieu de simuler une neu-
tralité qui reste fatalement chimérique, trouvent nécessaire, sur le plan
épistémologique, d’expliciter leur position par rapport au phénomene
12 Vs 3 : : W .
étudié. Voir, A ce sujet, mon article « “Je” interdit : le regard presbyte
de I'ethnologue » et, sur la gestion opportuniste de la souffrance ani-

. 2 3 €L os
male, dénoncée 4 de fins personnelles, « Le show “animalitaire” : mises
en scéne de la souffrance animale ».
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de I'« ignorance structurelle » du chasseur qui prend des
formes du genre : « Mauvais, agressif, inculte, égoiste, obs-
curantiste, vous avez tout 2 fait le profil du chasseur™. »
La lutte contre la chasse se présente donc aujourd’hui
comme une lutte contre 'obscurantisme. On est contre la
chasse au nom de la culture. Pas de la culture au sens anthro-
pologique, bien évidemment, cela fait un long moment que
nous avons compris que méme les « autres » (méme les illet-
trés, méme ceux qui ne nous plaisent pas) sont dépositaires
d’une culture®. La notion de culture a laquelle se référent
les détracteurs de la chasse a commencé a péricliter vers la
moitié du x1x¢ siecle tout en restant ancrée dans le sens com-
mun : il y a des gens cultivés, et d’autres qui ne le sont pas.
Or — Clest presque ridicule de le préciser — ce n’est pas parce
qu’ils partagent une vision du monde en dissonance avec la
sensibilité ambiante que les chasseurs sont incultes et dépour-
vus de raison. Pour se défendre, d’ailleurs, ils jouent sur le
méme registre que leurs antagonistes et pointent le dilettan-
tisme de ceux qui, sur le web, prennent des tons déclama-
toires alors qU’ils ne savent pas distinguer une biche d’une
chevrette (qui nest pas une petite chévre, mais la femelle du

14. Ces propos sont loin d’étre isolés, comme en témoignent les messages
suivants publiés sur Twitter (désormais X) : « Voici les courageux qui
attaquent et te bloquent » (@AthosYorkshire, 9 octobre 2020) ; « Le bon
chasseur extrémiste idiot, inculte, qui pense que la corrida et la chasse
est un amusement culturel » (@natalijulien, 19 a0t 2019) ; « Tiens I'in-
culte, la misére intellectuelle du chasseur ou bouseux qui ne connait rien
de la biodiversité » (@SurfingCelia, 3 novembre 2020) ; « Je ne sais pas
pourquoi je vois le chasseur (ou sa version femelle) comme un homme
petit qui se réve grand et noble, comme un inculte qui s'imagine baigner
dans la culture du terroir, comme un pauvre type sans pouvoir sauf son
arme » (@SurfingCelia, 29 janvier 2021) ; « Ni horizon ni loisirs que le
plaisir de tuer » (@WallNut39664339, 26 octobre 2021).

15.  Au moins depuis les travaux de Morgan et de Boas, pour ne pas parler
de lalecon qui nous a été livrée par C. Lévi-Strauss, « Race et histoire ».
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chevreuil), un lievre d’un lapin, une grive d’un étourneau,
un fréne d’un érable. Linculte, Cest 'autre. Dans le passé,
méme les chasseurs se réclamaient de la culture au sens clas-
sique. Ils étaient les « héros civilisateurs » qui repoussaient
le sauvage dans ses retranchements, les maitres de « 'art de
la chasse », les compilateurs érudits des manuels de cynégé-
tique, les pourvoyeurs de gibier exotique pour les muséums
d’histoire naturelle, etc. Encore aujourd’hui, ils estiment
représenter la culture officielle et méme la science lorsqu’ils
se présentent comme les garants des équilibres écologiques
(I'Office national de la chasse et de la faune sauvage s’auto-
proclame, non sans raison, « acteur majeur de la biodiver-
sité »). Mais quand il est question de savoir-faire, de valeurs
traditionnelles, d’éthiques alternatives fondées sur les iden-
tités locales, de sociabilités masculines, de pratiques initia-
tiques, de rites de passage, ils s'appuient clairement sur la
notion de culture au sens anthropologique. Et C’est sous cet
angle que le rappel 4 la ruralité devient précieux.

Le refus d’octroyer toute légitimité aux argumentations
des chasseurs apparait aussi, de facon inattendue, chez des
chercheurs en sciences humaines et sociales!. Dans 'optique

16. Cest ainsi, par exemple, que la philosophe Florence Burgat liquide les

recherches consacrées 4 la culture cynégétique : « La puissance interpré-
tative, qui ne veut voir dans les rites sanglants qu'un témoignage cultu-
rel, fait aisément entrer toute activité dans sa grille. Leffectivité de la
cruauté sombre dans Iirréalité pour devenir le support de multiples signi-
fications et de discours qui n’ont pas besoin d’étre subtils pour charmer
les oreilles en mal d’interprétations faciles. » (E Burgat, « Les habits de
la cruauté », p. 1224.) « Ne voir dans les rites sanglants qu'un témoi-
gnage culturel », effectivement, serait hypocrite et trés réducteur. Moi-
méme, j'ai consacré plusieurs pages a 'analyse du spectacle sanglant et
de ses implications psychologiques. Je me pose cependant la question
suivante : a-t-on encore le droit, aprés le propos de Florence Burgat, de
se pencher sur la chasse en tant que fait culturel sans avoir le sentiment
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de ces derniers, 'anthropologue qui s'intéresse au monde de
la chasse devient une sorte de complice, populiste et/ou naif,
qui contribue & propager des contrevérités. En croyant faire
son métier, il cautionne les alibis censés masquer, derriére
des mots grandiloquents (tradition, culture, amour pour la
nature), une passion d’autres temps pour le sang qui coule!”.

d’étre « pas subtil » et de dire n'importe quoi « pour charmer les oreilles
en mal d’interprétations faciles » ?

17. Je croyais poser une question centrale & propos de la gestion du discours
sur 'animal dans les sciences humaines et sociales (question éthique et
déontologique). Pour cette raison, j'ai répondu favorablement 4 une
proposition qui m'avait été personnellement adressée par les respon-
sables du colloque « Les animaux en ethnographie : quelles méthodes
d’enquéte, quelles postures éthiques ? » (Paris, Muséum national d’his-
toire naturelle, 21-22 novembre 2019). Voici le résumé de mon inter-
vention qui était censée s'intituler « Nouveaux collaborationnismes :
reste-t-il une place pour I'ethnographie de la chasse ? » : Il y a encore
quelques années, I'anthropologie de la chasse gardait toute sa légitimité.
Moins noble que I'étude des sociétés de chasse-cueillette ou de I'imagi-
naire cynégétique médiéval, elle constituait néanmoins un domaine de
recherche respectable. Un peu « ringard » et « passéiste », selon certains,
mais susceptible, en raison de la marginalité historique de son objet, de
donner des informations précieuses sur les connaissances naturalistes ver-
naculaires, sur la sociabilité rurale, sur les dynamiques identitaires, sur
les maniéres « non modernes » de se représenter les frontieres ontolo-
giques. Le discrédit qui pese sur la chasse aujourd’hui semble déteindre
sur les chercheurs qui s’en occupent. D’oll cette question A caractére
général : peut-on se pencher sur ces mondes obsolescents ('univers de
la chasse mais aussi celui de la corrida, du cirque, du Palio de Sienne,
etc.) sans passer pour des nostalgiques et des complices ? En confirma-
tion de sa pertinence, ma proposition a été refusée. Le comble est que
je faisais partie du comité scientifique et que, dans ce role, j'avais éva-
lué et accepté sans probleme les propositions qui m’avaient été soumises
(voir, sur mon blog Lanimal comme prétexte, le billet du 13 juin 2020,
« Ce que vous n'avez pas pu entendre au dernier colloque de la SEF » :
lanimalcommepretexte.blogspot.com/2020/06/ce-que-vous-navez-pas-
pu-entendre-au.html). On aura remarqué, j'espére, 'intérét ethnogra-
phique de cette note qui me permet, par un exemple personnel, de mieux

INTRODUCTION 23

CE QUE JJAI VU

Apres des années passées a étudier le monde de la chasse, je
suis donc déstabilisé a double titre par le débat actuel. D’un
coté, parce que I'écologisme archétypal dont se réclament
les chasseurs ne correspond que partiellement aux données
dont je dispose. De l'autre, parce que le rejet de I'épaisse
toile de significations qui enveloppe la chasse, cette pra-
tique millénaire, polysémique et multifonctionnelle, corres-
pond encore moins a la complexité des mondes que j’ai pu
rencontrer au cours de mes enquétes. Cest la raison pour
laquelle je tiens beaucoup aux recherches recueillies dans
cet ouvrage qui résument une partie importante de mon
ethnographie. Elles correspondent aux deux étapes d’'une
investigation que j’ai menée dans un premier temps dans
la chaine alpine et apres, dans la tentative de repérer, der-
riere les continuités et les discontinuités, une logique sous-
jacente, en Corse. Saucissonnée pour des raisons éditoriales,
cette recherche retrouve ici son unité, reprenant et mettant
ajour des articles parus dans des revues spécialisées, d’autres
désormais introuvables et des inédits. Elle s'appuie sur les
vives voix des témoins, que je laisse parler sans paraphra-
ser leur discours. Elle photographie I'époque charniere ou
le mot écologie commencgait a se populariser et les racines
rurales, plutét qu'un gage d’authenticité, étaient un trait
biographique a ne pas trop étaler.

On pourrait se dire que cette reconstitution ethno-
historique devrait intéresser les chasseurs en raison du res-
pect et de la curiosité que je montre pour leur univers.

objectiver, comme le dirait Pierre Bourdieu, le champ et le débat que je
suis en train de reconstituer.
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Le probleme, on le verra, est qu'elle ne suit pas forcément
la narration officielle. Je présente ces études dans 'ordre de
leur création, ce qui va permettre d’illustrer I'évolution de
ma recherche. La premiere, « Hédonistes et ascetes : “Latins”
et “Septentrionaux” a la chasse au chamois dans les Alpes
italiennes », partait d’un constat : dans les Alpes piémon-
taises, au milieu des années 1980, deux formes de chasse
au chamois cohabitaient. La plus populaire, collective et
bruyante, consistait dans la poursuite des chamois par des
rabatteurs et des chiens qui chamboulaient la forét sur leur
passage. Munis de fusils 4 canon lisse chargés de chevrotines,
les chasseurs attendaient aux cols et tiraient indistinctement
sur les males, les femelles et les jeunes. C’était la technique
la plus ancrée dans le tissu rural’®. Cautre forme de préle-
vement était individuelle, silencieuse, avec fusil a lunette et
a canon rayé. Elle s'inspirait de la chasse de sélection déja
bien implantée dans les pays de langue germanique, de
autre coté des Alpes. Pratiquée initialement par quelques
solitaires, par les citadins et par les notables locaux, cette
chasse, plus compatible avec les idéaux écologiques émer-
gents, a fini par devenir le modéle dominant, voire unique.
Il va sans dire que les chasses bruyantes et collectives ne sont
pas 'apanage des pays du Sud. Elles répondent & une néces-
sité objective : pour obliger les bétes a quitter le bois, il faut
étre nombreux. Pour les recevoir a la sortie aussi. Et, pour
quelles acceptent de bouger de leur repaire, mieux vaut avoir
des chiens (dans les Alpes piémontaises, m’a-t-on expliqué,
c'est déconseillé car ils « sautoneutralisent » en tombant

18. Ily en avait une autre, a vrai dire, trés rurale aussi, qui consistait a attra-
y
per les chamois au collet. Les spécialistes étaient rares et, tout en étant
e fins connaisseurs de I'éthologie de Rupicapra rupicapra, n’ambition-
de fins conn; de l'éthologie de Rupicapra apra, n”ambition
naient pas forcément Iétiquette de « chasseurs ».
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des falaises). Liconographie européenne pullule d’exemples
montrant la large diffusion de ces chasses chorales, véritables
expéditions militaires dans ces déserts (étymologiquement,
espaces désertés par les humains), dans ces terrae incognitae
qu’étaient les foréts. On pourrait citer la célebre Chasse de
nuit de Paolo Uccello (1470) : une foule de chasseurs et de
chiens circule affairée parmi les arbres comme si elle déam-
bulait sur la place du marché. La Chasse au cerf de Lucas
Cranach I’Ancien (1529) illustre aussi ces chasses collectives :
les chiens et les rabatteurs d’un c6té, les cerfs qui courent
épouvantés, attendus par les chasseurs cachés dans les buis-
sons, 'arbaléte a la main. Je pense aussi, dans un décor plus
modeste et paysan, au retour des Chasseurs dans la neige de
Pieter Brueghel I'’Ancien (1565), avec une escadrille de chiens
multiformes tout aussi épuisés que leurs maitres. Pratiques
patriciennes et plébéiennes se rejoignaient dans 'opportu-
nité d’étre en nombre pour traquer un animal.

La perte de popularité de ces chasses collectives a pro-
gressé par étapes, liée aux transformations sociétales mais
aussi aux avancées en matiere de balistique. Les armes
modernes permettent de viser les proies a des distances
autrefois impensables et de les surprendre de loin, sans besoin
de les terroriser. Ce déclin s’est accéléré avec I'affirmation
d’une nouvelle éthique, établie sur la gestion faunistique,
la sélection et la prise en compte des souffrances endurées
par le gibier pendant sa fuite. Les résistances a ces change-
ments n’ont pas manqué', il suffic de penser  la vitalité de
la chasse & courre et des polémiques qu’elle suscite. La prolifé-
ration des sangliers, dont on a pendant longtemps sous-estimé

19. Dus, par exemple, 4 I'explosion démographique des sangliers, avec des

effets imprévisibles, parfois pittoresques, qui ne seront pas traités dans
ces pages essentiellement rétrospectives.
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la portée, a mis un bémol a cette tendance. La guerre décla-
rée 4 ces suidés omnivores qui infestent les campagnes et
sinstallent en ville a donné un coup de jeune aux battues
administratives et autres rassemblements mélangeant rai-
sons écologiques et mobiles ludiques. Mais la dynamique
qui meéne des chasses bruyantes et collectives aux « préle-
vements » peu invasifs et ciblés est largement amorcée. En
la considérant en perspective, on s’apercoit que la vitesse
de son évolution est une variable socioculturelle (toutes les
couches de la société n'ayant pas réagi avec la méme promp-
titude), mais aussi géographique, le Nord s’étant montré
plus précoce que le Sud. Comme je viens de le rappeler, au
moment de mon enquéte dans les Alpes piémontaises ces
deux approches coexistaient. Les entretiens et la reconsti-
tution historique ont mis en évidence, derri¢re les gestes
techniques, deux univers fort contrastés, I'un plus « nor-
dique », le modéle de la chasse de sélection venant des pays
de I'Europe centrale, 'autre plus « méridional » : en tout
cas, deux maniéres différentes de penser la place de ’homme
dans la nature, le statut du sauvage, la bonne mort animale.

UNE MEMOIRE DE POISSON ROUGE

Larticle « Linvention du chasseur écologiste : un exemple
italien » résume a lui seul 'esprit de ce livre. Les sources a
ma disposition, comme je le disais plus haut, montraient a
quel point, avant le tournant des années 1970-1980, le mobile
protectionniste était lointain des préoccupations du chasseur.
La chasse et ses dérives éventuelles s’expliquaient en termes
de « vocation » : la nature appelait et le « vrai chasseur »,
habité par une passion dévorante, répondait. Le chasseur
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passionné est un personnage impétueux, romantique, peu
enclin a la gestion faunistique. Cest le Freischiitz de Carl
Maria von Weber :

« Il cherche a travers les bouleaux et les charmes
Ta trace, 6 gibier, du matin jusqu’au soir

Voila le plaisir, le plaisir qu’il se donne

Et libre il n’a point de regrets sous les cieux. »

Arrétons-nous sur le mot /iberté. 11 est essentiel pour
comprendre le statut de la chasse « classique », celle d’avant
le tournant environnementaliste. Les régles pour discipliner
la chasse ne datent pas d’hier, certes, ni 'emploi de gardes
champétres pour les faire respecter. Il n”’empéche que, dans
I'imaginaire collectif, I'acte de chasser reste lié a notre passé
de prédateurs et ouvre sur une autre dimension, celle o1, en
revenant a la nature et donc a I’état de nature, on retrouve
magiquement la liberté perdue®.

Il ne faut pas oublier que la chasse, au-dela de ses
fonctions utilitaires, est une mise en scéne collective, une
expérience théitrale dont méme les braconniers, dans leur
activité individuelle et clandestine, partagent le scénario.
Latmosphere dans laquelle se déroule ce « jeu?! » n’est pas
celle de la vie ordinaire. La chasse « classique », celle d’avant
sa « mise au vert », est une expérience extra-ordinaire au

20. Janalyse ce rappel constant (et instrumental) aux origines en citant, par

exemple, Maupassant (mais c’est aussi le grand theme de Croc-Blanc de
Jack London) dans la premicére partie de Luzopie de la nature : chasseurs,
écologistes et touristes. A Pépoque, je n'avais pas lu le passionnant ouvrage
de J. Ortega y Gasset, Méditations sur la chasse, qui faisait A ce propos,
cinquante ans plus tot, des remarques allant parfois dans le méme sens.

21. Surla notion de jeu appliquée au monde de la chasse et en général (une
revisitation et un véritable développement des classiques de Huizinga
et Caillois), je renvoie a 'ouvrage de R. Hamayon, jouer : une étude
anthropologique.
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sens étymologique. Elle se déroule dans un prémonde, le
monde d’avant le processus de civilisation, le monde ou
Iinstinct retrouve toute sa place. Le monde o, contraire-
ment 4 ce qui se passe dans la vie ordinaire, je peux faire
ce que je veux. Si je dois, dans mon quotidien, écono-
miser mes ressources, protéger mon bétail, ménager mes
sentiments, rationaliser mes conduites, je peux, lorsque je
pénétre dans ce pays de cocagne quest la nature sauvage
(une nature sauvage peuplée par les rivaux des animaux
domestiques), réaliser des cueillettes merveilleuses et pro-
céder, sans regret, a de joyeux massacres. Si dans le temps
profane je me retiens, dans celui de la féte jai le droit de
me livrer, comme le dirait Georges Bataille, aux « dépenses
improductives ». Les chasseurs des Alpes vénitiennes que
je présente dans cet article entraient parfaitement dans
ce cadre. Ils avaient émigré dans les pays germaniques
en laissant derri¢re eux un passé de cacciatrori sfegatati?®.
Ils revenaient trente ans plus tard pour se rendre dans les
bois habillés comme des Schiitzen, les chasseurs tyroliens.
A coté du look, ils avaient aussi changé de techniques et de
conception de la chasse, convertis désormais a la chasse de
sélection dont ils avaient appris les principes dans le pays
qui les avait hébergés. Dans leur élan réformiste, ils avaient
révisé aussi leur histoire et projeté dans le passé dont ils se
revendiquaient un écologisme atavique « haut-vénitien?® »
purement conjectural. Un exemple lumineux d’invention
de la tradition.

22. « Chasseurs acharnés » : cela vient du terme fegato, qui signifie « foie ».
On retrouve cette formule trés courante dans I Enciclopedia italiana
Treccani.

23. Alors que les « bas Vénitiens », eux...
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CHASSES NOBLES
ET CHASSES IGNOBLES

Clest un truisme, mais il faut maintenant rappeler que toutes
les variétés de chasse n’engendrent pas le méme spectre
d’émotions ni le méme engouement : tirer au vol sur des
bartavelles est autre chose que déterrer des marmottes ou
piéger des martres dans le grenier. Limaginaire n’est pas
le méme, le mobile non plus. Depuis ’Antiquité, les trai-
tés nous rappellent 'importance de ces différences qui ren-
voient, derriere des préférences techniques, a des typologies
sociales et psychologiques. C’était déja ainsi dans la Grece
antique. Dans Le politique, apres avoir précisé que la chasse
dans son ensemble est connotée du c6té du sauvage, Platon
introduit toute une série de distinctions opposant les chasses
nobles, pratiquées a 'arme blanche et dans la confrontation
directe avec I'animal, aux chasses ignobles, fondées sur la
ruse et sur I'emploi de filets?4. Cette hiérarchie des valeurs
sera en quelque sorte inversée par I'Eglise qui réhabilitera
la petite chasse alimentaire tout en stigmatisant les chasses
déchainées, envolitantes, qui passionnaient les élites et qui
leur étaient réservées. Cette mobilité des statuts associés aux
types de chasse a continué bien au-deli du Moyen Age. Que
'on songe a I'indifférence hautaine affichée par les adeptes
de la chasse a courre a I'égard des oiseleurs. Que I'on songe,
encore aujourd’hui, au sentiment de supériorité ressenti par
le chasseur du dimanche, tueur de faisans d’élevage, vis-a-vis

24. Sur cette problématique, je renvoie a un ouvrage fondamental pour
mieux connaitre l'arri¢re-plan de I'imaginaire cynégétique occidental :
P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir : formes de pensée et formes de société
dans le monde grec.
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du paysan qui « préleve », doublement satisfait, les grives qui
sen prennent a son raisin®. Il ne faut pas croire, a ce pro-
pos, que les autorités cynégétiques aient toujours été char-
mées par les chasses traditionnelles qu’elles défendent bec et
ongles actuellement. Juste un court souvenir, pour illustrer
mon propos : lors d’'une des premiéres éditions du Game Fair
italien, grande kermesse consacrée a la chasse, a la péche et
aux sports de plein air qui se tenait sur les berges du lac de
Bracciano, pas tres loin de Rome, jai croisé par hasard un
haut fonctionnaire de la Fédération italienne de la chasse.
Je l'avais déja rencontré au début de mes enquétes. Il portait
des lunettes fumées comme dans le film Le parrain, mais il
était tres gentil. Je lui ai dit :

« Cher cavaliere, je trouve cette initiative tres réussie, passion-
nante. Franchement. Ca montre que la chasse reste quelque chose
de vivant [Formule ambigugé, je le concede, n.d.a.]. Dommage
quil ny ait pas de stands consacrés au piégeage des petits oiseaux,
tellement diffusé dans votre région, et tellement riche d’histoire.
— Mais cher Dalla Bernardina, m’a-t-il répondu, Cest fini
avec tout ¢a. Les chasseurs s’en fichent. Pourquoi voulez-vous
quils se contentent d’'une Cinquecento [Un célebre modele
de FIAT, n.d.a.] alors qUils peuvent disposer d’une Ferrari ? »

Il voulait dire par la que tout le monde, désormais, avait
son chien d’arrét et pouvait se rendre dans un fagianodromo
pour tirer les faisans et les perdreaux a des prix raisonnables.

Inutile de préciser que ces évaluations répondent a des
variables sociales et régionales. A certaines époques, le pié-
geage des petits oiseaux pouvait atteindre les sommets de la

25. Jai encore a l'esprit le comportement d’un de ces chasseurs urbains
tombé sur un merle accroché i un collet. Il I'a rangé dans sa poche en
sexclamant : « Ah, ces foutus braconniers ! », et il a continué tranquil-
lement ses « faisanicides ».
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respectabilité, comme en Vénétie, au Frioul, en Lombardie,
lorsqu’il était pratiqué par de grands propriétaires terriens
utilisant ces installations végétales qu'on appelle les roc-
coli. Le chasseur de bécasses, avec son allure de sportsman
anglais, n’avait rien a faire avec les aficionados des battues
municipales, a4 'ambiance trop collectiviste et populaire.
Ceux-ci, a leur tour, se distinguaient du chasseur au poste,
avec sa bouillotte et ses quelques appelants plus ou moins
guillerets, occupé a agrémenter ses derniers automnes par
des séances en plein air. Bref, n’oublions pas que derri¢re la
figure générique du chasseur, brandie comme un étendard
par les représentants de la catégorie, se cachent des profils
et des ethos parfois incompatibles.

LE RAPPORT INVESTISSEMENT/PROFIT

Je le savais, certes, mais cela restait quelque chose d’abs-
trait. C’est pendant 'enquéte que j'ai menée dans les val-
lées vaudoises du Piémont que j’ai compris a quel point ces
mondes peuvent étre différents, mais aussi a quel point ils
font partie d’'un méme systéme, dans le sens ot ils sont pen-
sés les uns en fonction des autres. Dans le microcosme du
val Germanasca, le systéme local classait implicitement les
types de chasse selon leur degré de rentabilité et leur proxi-
mité avec 'univers du travail agricole. Aux deux extrémes, on
trouvait la chasse a la plume avec le chien d’arrét, pratiquée
essentiellement par les citadins (une chasse trop coliteuse
par rapport a ses retombées pratiques et donc « déséquili-
brée » du point de vue du rapport investissement/profit) ;
de lautre, le déterrage des marmottes, une forme de pré-
levement tout aussi « déséquilibrée », mais dans le sens
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opposé. Entre les deux, des préférences imprévues : celle
pour la chasse au lievre, par exemple, alors que dans mes
attentes la reine des chasses, pour les montagnards dignes
de ce nom, était celle au chamois. Et j’étais loin de soup-
conner les grands attraits ludiques offerts par I'affit noc-
turne au renard. A I'époque de mon enquéte, le processus
d’écologisation de la chasse érait déja entamé. Il a abouti
par la suite & des résultats remarquables. Voulue par les
chasseurs, la création en 1964 de la Zona Alpi conférait au
territoire alpin un statut spécial. En responsabilisant les
chasseurs locaux, devenus les gestionnaires du patrimoine
faunistique, elle a inauguré un cycle vertueux qui a large-
ment modifié I'état des choses. Mais, dans les années 1980,
la vieille logique, celle qui avait amené 4 la quasi-disparition
des grands ongulés dans les Alpes méridionales, laissait
encore quelques traces. Dans les préférences cynégétiques
des habitants du val Germanasca, comme je viens de 'indi-
quer, le rapport investissement/profit jouait un role central
(on laisse aux autres les types de chasse les plus onéreux et
les moins productifs). Dire qu'ils faisaient des efforts pour
la reproduction de la ressource, cependant, serait peu réa-
liste. Ils achetaient tous les ans des lievres pour le repeu-
plement, C’est vrai, mais parce que, a la fin de la saison, ils
avaient largement épuisé le stock. La protection du cha-
mois était en train de décoller, mais avec les sursauts d’'un
vieux biplan qui fatigue a quitter le sol. J’ai vite compris
qu’ils gardaient des secrets (existe-t-il, me rétorquera-t-on,
des équipes de chasseurs qui n'ont pas de secrets a gar-
der ?). Je m’en suis apercu a deux reprises. J’avais exprimé
aux responsables locaux mon souhait de les suivre dans la
premiére sortie de chasse au chamois de la saison. Hélas,
ils ont décliné ma proposition en arguant : « On aimerait
bien, mais c’est trop dangereux. Si c’était pour le sanglier,
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ca aurait été différent... » Lannée suivante, je suis revenu
a la bonne période dans I'espoir d’assister a une chasse au
sanglier. J’ai proposé de les accompagner, mais ils m’ont
répondu : « On voudrait bien, mais c’est trop dangereux. Si
c’était la chasse au chamois, ca aurait été différent... » J’ai
compris les raisons de cette réticence au cours d’un entre-
tien. Normalement, les chasseurs me recevaient seuls, ou en
présence de quelques membres de la famille qui n’avaient
pas grand-chose a ajouter. Dans un cas, toutefois, le chef
des chasseurs locaux avait tenu 2 m’accompagner avec une
certaine insistance. C’était pour rendre visite 8 un membre
de I'équipe dont j’avais découvert I'existence et que je m’ap-
prétais a rencontrer : « Vous verrez, il ne s’exprime pas treés
bien, je viens pour aider... » En fait, le chasseur en ques-
tion, qui rappelait vaguement Bourvil, s’exprimait admira-
blement, mais sa voix, par moments, sonnait hors du cheeur
et mon accompagnateur, préoccupé a juste titre, était venu
le surveiller. A un moment donné, en échappant au contréle
du surveillant, le soliste a déclaré : « De chamois, ici, il n’y
en a pas beaucoup, mais c’est mieux comme ¢a. Avec cette
histoire du consorzio, tous les gens de la plaine cherchent a
venir chasser chez nous. Alors... moins de chamois, moins
de Turinois?®. » Autrement dit, il n’y a pas que les chasseurs
d’un c6té, la nature de l'autre, et la bonne gestion entre les
deux. Il y a une histoire, des réseaux, des contextes.

Cette réticence a accepter des témoins m’a paru encore
plus claire lors d’une sortie avec une autre équipe, dans une

26. Le consorzio est un dispositif administratif rendant possible la présence,
4 cdté des chasseurs locaux ayant droit a exercer dans le secteur, de
quelques « étrangers ». Il s'agissait, dans la plupart des cas, de citadins
propriétaires d'une maison secondaire dans la vallée, d’anciens résidents
migrés ailleurs, de notables « utiles », liés, pour des raisons d’opportu-
nité mutuelle, aux intéréts villageois.
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commune située un peu plus bas dans la vallée, qui avait
accepté ma présence sans probléme. A la fin de la journée,
qui ne fut pas tres profitable (pas de prises, juste le constat
que les chevreuils étaient en train de revenir), on s'est mis
a parler de la chasse de sélection et de la difficulté de dis-
tinguer le méle de la femelle du chamois lorsqu’ils sont en
train de courir :

« On ne tire que les males ?

— Non, non, on peut tirer aussi les femelles, mais seulement
si elles ne sont pas suitées.

— Les stériles ?

— Oui. Apres, bon, il arrive que quelqu’un tire sur le petit
[vague sourire]. La femelle n'est plus suitée, et alors... »

Suis-je en train de balancer les chasseurs ? De colpor-
ter des faits scandaleux qu’il faudrait cacher ? De trahir la
confiance de mes informateurs ? Au lieu de se scandaliser,
ou de nier I'évidence (« Tu vois ? On sollicite des ethnolo-
gues, et voici le résultat ! »), mieux vaut replacer ces témoi-
gnages dans leur contexte anthropologique. Aujourd’hui,
dans les Alpes, je le rappelle encore une fois, les chamois
abondent ainsi que les cerfs et les chevreuils. Cela grice aux
regles que les chasseurs eux-mémes se sont données et qu’ils
ont su, dans leur grand ensemble, respecter. Le résultat le
prouve. Mais la société n'est plus la méme et les animaux
sauvages n’'occupent plus la méme place qu'aux temps ot le
paysan mettait en danger sa vie pour aller faucher, jusqu’au
bord des falaises, 'herbe nécessaire pour nourrir son bétail.
Lontologie des bétes n’était pas celle d’aujourd’hui. Dans
I'univers agricole préécologiste, le gibier n’était pas une res-
source a préserver. La conversion du chasseur rural en chas-
seur écologiste est une donnée objective (méme si tous les
chasseurs ruraux n’entrent pas dans cette catégorie, bien
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évidemment?’). Mais, aux temps de mes enquétes, je le
répete, la conception pluriséculaire qui opposait les ani-
maux domestiques aux animaux sauvages (ces denrées aléa-
toires, pensées en dehors du circuit économique, dont on
pouvait disposer comme on voulait) empreignait encore les
consciences et dictait les pratiques des chasseurs les plus liés
aux valeurs de la tradition.

LE SAUVAGE, CA PUE

Les recherches des ethnologues des années 1980 tendaient a
symétriser 'opposition domestique/sauvage qui joue un role
essentiel dans la structuration du cosmos cynégétique : I'es-
pace symbolique était partagé en deux, avec des degrés d’in-
tensité intermédiaires assurant le passage d’un état a 'autre.
La sphére domestique était connotée par certaines valeurs.
Celle du sauvage en prévoyait d’autres, tout aussi appréciées,
mais de signe opposé (il faut de tout pour faire un monde).
Le bel article de Claudine Fabre-Vassas consacré au partage
du ferum chez les chasseurs languedociens (un article pion-
nier, qui a inspiré de nombreux ethnologues?®) illustre &
la perfection cette maniére de présenter les choses. Nier la
centralité de ce paradigme serait peu sérieux. Je viens d’ail-
leurs de rappeler a quel point I'imaginaire collectif s'organise
autour de cette opposition en dépit de son caractere illusoire
(la naturalité de la nature est une construction culturelle,
nous le savons, mais nous faisons semblant de I'ignorer).
La réalité que j’avais sous les yeux me conduisait & envisager

27. Peut-on étre écologiste et agraineur de sangliers 2 la fois ?
28. C. Fabre-Vassas, « Le partage du ferum : un rite de chasse au sanglier ».
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la question sous un angle « perspectiviste », pour employer le
vocabulaire d’aujourd’hui — un perspectivisme matérialiste,
comme celui théorisé par Maurice Godelier dans I'étude des
perceptions différentes des Pygmées et des Bantous a I'égard
du méme milieu naturel?. Nous généralisons facilement,
mais 'opposition domestique/sauvage qui circule dans la téte
des urbains n’est pas la méme que celle qui traverse 'esprit
des populations rurales vivant en prise directe avec la nature.
Clest une évidence, certes, mais riche d’implications. Nous
lisons le monde — et Cest une autre évidence — au prisme
de I'action que nous y exercons. Or, chez les éleveurs et les
agriculteurs que j’ai pu rencontrer dans le val Germanasca,
cette enclave alpine en mutation, la maniére de hiérarchiser
les pratiques de chasse mettait au premier plan les valeurs du
domestique. Lattachement a la viande sauvage était reven-
diqué en tant que marqueur identitaire (« Nous, les chas-
seurs, nous aimons la viande sauvage »), mais au sein d’un
systeme « domesticocentré », pour ainsi le dénommer. Méme
sur le plan alimentaire, 4 'instar des espaces soustraits au
contrdle humain ot le folklore plagait les esprits malfaisants
et autres créatures démoniaques, le sauvage restait entouré
d’une aura ambigué?®. Si les chasseurs consommaient entre
eux, sur place ou dans des endroits isolés, les parties « les
plus sauvages » de leurs proies (les abats, les poumons), C’est
d’abord qu’elles n’étaient pas dignes d’entrer dans la mai-
son. Il s’agissait des parties les plus humbles, des rebuts, en
quelque sorte. Et si, dans la méme logique, ils organisaient
des festins a base de renard, c’est que la chair de ce charmant
canidé n’avait aucune valeur, et que sa consommation n’en-
levait rien a la famille. On faisait de nécessité vertu : refusés

29. M. Godelier, Lidéel et le matériel : pensée, économies, sociétés.
30. Que les autorités religieuses, par ailleurs, contribuaient a renforcer.
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par la domus en raison de leur « puanteur » et de leurs pro-
priétés alimentaires douteuses, les rebuts de la famille fai-
saient 'objet d’un recyclage symbolique. Leur consommation
clandestine nourrissait simultanément, a peu de frais, les
convives d’'un banquet « initiatique » et une puissante mise
en scéne : le retour périodique a I'état de nature.

Je n’ignore pas le caractére rabat-joie de ces considéra-
tions. Laccent mis sur 'aspect fictionnel de I'acte de chas-
ser gauchit le cliché romantique du chasseur/berserk, le
chasseur/fauve qui retrouve pour de vrai, au fond de la forét,
la sauvagerie perdue. Mais ¢a nous parle de la ruralité et de
ses priorités. La chasse est une régression controlée, pure-
ment imaginaire, aux stades archaiques de '’humanité. Une
parenthese festive ot 'on mime et commémore ce qu'on a
cessé d’étre depuis un long moment.

A QUI APPARTIENT
LA NATURE SAUVAGE ?

Nous avons tous la fibre un peu rurale aujourd’hui et, lorsque
'occasion se présente, nous aimons nous mettre au vert.
Mais le vert de qui ? Publié en 2003, 'article « Mauvais
indigeénes et touristes éclairés : sur la propriété morale de la
nature dans les Alpes » signalait une situation aux contours
absurdes qui, par la suite, n'a fait que samplifier. Déja, a cette
époque, il arrivait fréquemment que les villageois, de retour
d’une sortie fructueuse, soient sévérement admonestés par
les touristes qu’ils croisaient sur le chemin : « Pauvre béte !
Vous en étes fiers, hein ? » La situation était devenue telle-
ment embarrassante quils avaient pris 'habitude de rentrer
a la sauvette en dissimulant autant que possible leur proie.
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Clen était fini des tours du village et de 'étape triomphale
au bistrot pour présenter a tout le monde, dans la réjouis-
sance collective, le résultat de I'expédition. Si la situation
était absurde, et elle le reste, C’est que ces « tueurs de pauvres
bétes » étaient, assez souvent, les propriétaires des territoires
ol ils recevaient la lecon de morale. Les « grondeurs », avec
leurs chiens d’appartement qui dérangent le gibier (« Mais
je le tiens  la laisse, ne vous inquiétez pas... »), leurs moun-
tain bikes qui scalpent les paturages, leurs raquettes de neige
qui délogent les li¢vres variables et les tétras en les condam-
nant a une mort par épuisement’', profitaient de la tolérance
des « grondés ». Ils ignoraient qu’ils étaient chez quelqu’un.
Ils n’y pensaient pas. Et, de toute fagon, « la nature est a
tout le monde ». Aujourd’hui, les chasseurs dénoncent cette
maniére asymétrique de penser le droit de propriété (« J’aime
la nature, donc tu dégages »), en rappelant que 80 % des
foréts, en France, appartiennent a des particuliers. Ces par-
ticuliers, lorsqu’ils chassent, sont soumis a une injonction
paradoxale : s'ils ne cloturent pas leurs bois, on les accuse de
mettre en danger la vie des promeneurs. S’ils les cloturent,
on les accuse de confisquer le gibier et de transformer leur
propriété en un abattoir a ciel ouvert.

AU C(EUR DE LA MEDITERRANEE

En Corse, 'ambiance était différente, plus sereine. ]’y avais
été invité par le parc naturel régional, une instance appréciée

31. La graisse accumulée pendant la belle saison, indispensable pour faire
face aux rigueurs hivernales, se dissolvant dans les fuites répétées.
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par la population locale??. On n’avait pas besoin de me don-
ner des rendez-vous bidons, comme ¢a a été plusieurs fois le
cas dans les Alpes italiennes et frangaises, parce que les ten-
sions étaient ailleurs. Quelques tensions traversaient aussi
le monde de la chasse, pour étre plus précis, mais elles pre-
naient des configurations différentes. Elles concernaient
notamment les conflits interclaniques ou les rivalités inter-
communales. Apres deux mois d’enquéte — je raconterai juste
cette anecdote —, j’ai été arrété sur la route par trois jeunes
en voiture : « Hé ! Pourquoi tu passes ton temps a interro-
ger les gens de 'autre clan ? Et nous ? » Je n’y avais pas prété
attention : les informateurs qu'on m’avait présentés, logi-
quement, me donnaient les adresses des autres membres de
leur réseau. J'excluais donc de mes enquétes la moitié du
bourg. La question posée par les trois gaillards en voiture
était embarrassante : j’aurais bien aimé suivre leur suggestion
mais si, du jour au lendemain, j’avais commencé a fréquen-
ter les membres de 'autre clan, jaurais été per¢u comme
un traitre. Cela dit, & part ces petits contretemps, I'atmo-
sphere était décontractée. Les vraies sources de conflit éaient
ailleurs, en Corse, et I'Etat francais n’avait aucun intérét 2
transformer des pratiques rurales relativement bénignes en
un dangereux enjeu identitaire. Il y avait aussi une raison
plus profonde. Gréce aux remarques des témoins locaux
qui ont guidé mes premiers pas, et grice aux sources his-
toriques que j’ai pu consulter, j’ai fini par comprendre une
réalité a priori contre-intuitive : malgré la mise en folklore
trés précoce du chasseur corse, dans le passé de I'ile acti-
vité cynégétique avait joué un rdle secondaire. On n’était
pas en Sologne, ni a la cour de Louis XVI. Dans cette terre

32. Avec toutes les réserves qui accompagnent 'emprise d’une institution
publique sur la vie individuelle et collective.
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de bergers et d’agriculteurs, les manieres d’exprimer le pres-
tige social prenaient d’autres chemins. La chasse devenait
importante lorsqu’il s'agissait de mettre a profit le passage
périodique des oiseaux migrateurs, et tout particuliérement
des grives, cette manne destinée aux marchés du continent.
Mais il sagissait moins d’une chasse que d’un volet du tra-
vail agricole. Pour le reste, méme ici, et d’une fagon peut-
étre encore plus prononcée que dans les Alpes, 'intérét de la
population locale portait sur la sphére domestique. Labsence
ou presque d’animaux sauvages dans le répertoire des pro-
verbes et des récits traditionnels en est une preuve patente.
Le sanglier occupait une place significative dans I'imaginaire
insulaire, c’est vrai, mais dans les réves des mazzeri33, ou en
tant qu'entité négative qui surgit du maquis pour détruire les
récoltes et concurrencer les cochons dans les chitaigneraies.

LA THEORIE DU COMPLOT

D’oti venait le mythe du chasseur corse sobre et prévoyant ?
Parce que ce mythe était bien 13, colporté méme par certains
commentateurs de la vie locale :

33. Figure centrale du folklore corse, le mazzeru, sorte de chamane insu-
laire, est décrit dans les termes suivants par Roccu Multedo sur la qua-
trieme de couverture de son ouvrage Le mazzérisme : un chamanisme
corse : « Le mazzeru est un homme comme vous et moi, qui fait des réves
de chasse. Il se poste, en esprit, au gué d’un ruisseau. Il abat la premiére
béte sauvage ou domestique qui vient a passer et qui est esprit d’un
étre humain. Apres I'avoir tuée, il retourne la béte sur le dos. 1l saper-
coit, alors, que le museau de I'animal est devenu le visage d’une per-
sonne de sa connaissance, qui va mourir. »
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« Tu aurais di le voir, le braconnier, devant le juge... Droit
dans ses bottes. Il n'avait peur de personne. Il le regardait
méme avec un petit sourire. IIs sont comme ¢a les braconniers,
ici. Mais il ne faut pas croire, hein ? Ils ne détruisent pas. Ils
prennent juste ce qu'il leur faut. Nous sommes sobres, ici. »

Je n’ai aucun doute quant a la premiére partie du témoi-
gnage. Le passage sur le minimalisme du braconnier indi-
gene, en revanche... trop d’indices semblent le contredire.
Dans l'article « Le gibier de 'apocalypse : chasse et théo-
rie du complot », je reconstitue les termes d’un paradoxe
engendré par cette divergence entre la réalité historique et
sa représentation mythique. Les chasseurs locaux, au milieu
des années 1980, constataient la diminution du gibier dans
'ensemble du territoire. Elle dépendait en bonne partie de
causes endogenes dont ils étaient les premiers responsables.
Mais le mythe du chasseur-corse-écologiste-avant-la-lettre
les empéchait de le reconnaitre (« Puisqu'on a toujours été
sobres, pourquoi le gibier aurait-il d& diminuer ? »). Ce déni
avait débouché sur une théorie du complot qui n’était pas
sans rappeler mes exemples alpins. Si les chasseurs des Alpes
vaudoises expliquaient la disparition des li¢vres par le fait
qu'on leur vendait des reproducteurs stériles, les Corses,
pour expliquer le méme phénomene, disposaient d’une
longue chaine de boucs émissaires qui allait de I'Etat fran-
cais aux rivaux du village a coté en passant par les céréaliers
allemands et les touristes italiens.

LA « SPORTISATION » DE LA CHASSE
ET SES EFFETS

Il fut un moment relativement long pendant lequel le
chasseur officiel, tel qu’il se présentait dans les revues
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spécialisées, n'était pas encore écologiste mais tenait a se
différencier du « viandard ». C’était I'époque du sports-
man. Le sportsman est un chasseur qui, dans ses préfé-
rences cynégétiques, exprime les valeurs individualistes de
I'Occidental moderne. S’il chasse, lui, ce n'est pas pour la
viande. Cest parce que ¢a fait du bien 2 la santé, ¢a fait
plaisir aux chiens... c’est pour le « beau geste », le tir magis-
tral. §’il pouvait ressusciter ses victimes, dailleurs, il le ferait
volontiers. Le comble, ajoute-t-il, c’est qu’il n'aime pas
trop le gotit du gibier. Il ne le mange pas, il préfere le don-
ner... Cette « sportisation » de la chasse, & premiere vue,
devrait étre ce qu'il y a de plus proche de I'idéal écologiste.
Pas d’intérét matériel, pas de prélevements excessifs. Mais
alors, pourquoi mes interlocuteurs corses critiquaient-ils
cette idée ? Dans I'article « Pas légal, mais presque : autoch-
tonie et droit de chasse dans le discours sur le braconnage
en Haute-Corse », je propose une explication. S’ils n’ai-
maient pas penser la chasse comme un sport, cest qu'ils
en saisissaient les implications négatives. « Maintenant, la
chasse est devenue un sport : but, but... » Ils déploraient
I'idée mais, fatalement, ils étaient pris dans I'engrenage de
I'émulation. Il suffisait de voir les soins qu’ils prodiguaient
a I'étalage trés « chorégraphique » des sangliers sur le bord
de la route, a c6té du bar, pour qu’ils soient bien visibles
par I'équipe rivale. Lorsque, chez les anthropologues, on
parle de I'« écologisme spontané » du chasseur tradition-
nel, on oublie de réfléchir aux conséquences pernicieuses
de I'antagonisme cynégétique : « Pourquoi sarréter ? Si C’est
pas nous qui les prenons, ce sera les autres. » « T’en a tué
combien, toi ? — J’en ai tué trois. — Et moi j’en ai tué neuf,
viens voir dans mon garage ! Gagné ! » Cest tres humain
et ¢a ne vaut pas que pour la Corse.
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« DU GIBIER ACQUIS
A PRIX D’ARGENT »

Je ne suis pas en train de suggérer que c’est encore la régle. Et,
méme par le passé, cela changeait en fonction du contexte :
plus on a d’intéréts (privés ou collectifs) liés a la conserva-
tion du gibier, plus on évite de le décimer, C’est une évi-
dence. Cela mérite un approfondissement qui nous donnera
quelques renseignements supplémentaires sur les antécédents
du « chasseur rural » sur qui on fantasme aujourd’hui. Nous
pourrons ainsi mieux contextualiser le changement de sta-
tut connu par les animaux sauvages dans le passage de notre
société de la « tradition » a la « modernité ».

Une étape cruciale, dans le changement de mentalité qui
avu la nature/interlocutrice des représentations « classiques »
ravalée au rang de nature/objet (objet de soin, donc nature
malade, nature pathologiquement dépendante de '’homme),
est représentée par I'ardent débat qui vers la fin du xix¢ siecle,
en ltalie, a vu s'affronter les promoteurs des réserves privées
aux tenants de ce qu’on appelait la « libre chasse ». Si I'oc-
casion de la confrontation est fournie, au niveau parlemen-
taire, par I'inquiétude générale que suscite la raréfaction du
gibier, les soucis réels des deux camps opposés semblent étre
beaucoup plus d’ordre idéologique que d’ordre écologique.
Des cette époque, la proposition de protéger I'environne-
ment 4 travers la création de parcs et de réserves est ressen-
tie par une bonne partie de 'opinion publique comme un
double abus. D’un c6té, en effet, cette innovation viendrait
compromettre la relation « ancestrale », libre et désintéres-
sée, que le chasseur entretient avec la nature sauvage ; de
lautre, elle offrirait & une minorité privilégiée un bon pré-
texte pour monopoliser cette source de revenus spontanés
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aux dépens des légitimes prétendants (qui ne sont pas for-
cément les propriétaires terriens, dans la mesure ot le gibier
est précisément res nullius).

Que la protection implique de fait une exclusion, c’est ce
que nous disent clairement les défenseurs de I'option « réser-
viste » en indiquant les paysans — ces intrus qui perturbent
la communication entre les chasseurs et I'environnement —
pour principaux destinataires des mesures restrictives :

« Le dommage le plus sensible, Messieurs, savez-vous ol et &
cause de qui il se produit ? Il se produit 12 ot les réserves sont
peu soignées par les propriétaires qui les ont constituées davan-
tage pour imiter les propriétaires limitrophes que par véritable
passion de la chasse. Et le dommage est plus sensible et plus
grave encore 12 o1 il 0’y a pas de réserve du tout. L3, les pay-
sans raflent tout, & commencer par les hases pleines et par les
ceufs des oiseaux. [...] Donc il me semble clair que les chasses
gardées, bien tenues et surveillées par des propriétaires vrai-
ment chasseurs, ne sont en rien la destruction du gibier, mais
au contraire autant de conservatoires, si je puis dire, autant
de viviers d’animaux. Ce qui viendrait & cesser si on abolis-
sait les réserves : car alors les propriétaires ne se soucieraient
point de repeupler leurs propriétés avec du gibier acquis a prix
d’argent, voire méme a I'étranger, sous prétexte que le premier
venu pourrait le leur détruire ; ils ne se soucieraient point de
soigner les animaux et d’en favoriser la protection sur leurs
propriétés ; non, Messieurs, et au contraire, pour faire concur-
rence aux autres et le plus vite possible, ils rafleraient tout34. »

Il ne s’agit donc pas de protéger abstraitement la nature,
mais de la défendre conzre quelgu’un. En effet, Cest seulement
apres en avoir interdit I'acces (pour le bien commun), que le
propriétaire du fonds sera motivé a investir. Le langage adopté
pour louer les avantages de choix mérite notre attention : nous

34. A. Dei, « Una gita a San Gimignano ovvero : riserve o non riserve ? ».
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y trouvons, précocement employés, des termes appartenant au
lexique de la grande entreprise et entrés depuis dans I'usage
courant. La réserve est un vivier. Le propriétaire acquiert a
prix dargent, protége et repeuple. Pour conserver il doit élimi-
ner toute concurrence, certes, mais la collectivité pourra jouir
des bénéfices de cette initiative, puisque le gibier excédentaire,
sortant des limites fixées, se rendra disponible pour tout le
monde (ce quon appelle actuellement la logique du ruissel-
lement). Le projet adopte déja la démarche de I'entreprise
industrielle : le gibier n’est plus une surprise, ce n'est plus un
don, mais un capital dont chaque chasseur, d’'année en année,
préléve les revenus. Méme la faculté d’accaparer 'exclusivité sur
un territoire de chasse est, dans 'esprit de ces novateurs, une
simple question d’argent : « Le possesseur de la chasse gardée,
proposent-ils au législateur, devra verser un imp6t annuel de
lires [...] pour chaque hectare de terrain sur lequel il entend
interdire 'acces pour l'exercice de la chasse®. » Cest bien la
logique mercantile répondant 4 la formule « chaque chose
vaut son prix », une logique a laquelle beaucoup d’amateurs,
a I'époque, refusaient de se conformer :

« Pour un chasseur passionné, que voila une bien charmante
proposition, répliquent en effet les défenseurs du vieux sys-
teme. Ainsi donc, nous autres chasseurs nous devrions baisser
la téte et nous mettre a la merci de ces messieurs les proprié-
taires [qui vont cloturer]  leurs frais chaque bout de terrain,
payant allegrement la réalisation tant attendue d’un caprice et
satisfaisant leur envie frénétique d’étre les seuls 2 jouir de ce qui
revient a tout le monde. [...] [Contentons-nous de rétablir]
une surveillance véritable et rigoureuse et le gibier reviendra
aussi abondant parmi nous qu’au temps de nos grands-péres,
sans qu’on ait besoin de la tirelire des réserves3°. »

35. D. Di Sant'Uberto, « Il diritto di riserva ».
36. Ilbid.
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La question est exprimée en des termes essentiellement
juridiques, mais dans les coulisses nous assistons au dérou-
lement d’un conflit de toute autre nature. Car ce qu'on voit
saffronter ici, ce sont en fait deux modeles de légitimation
de la pratique cynégétique. Les « réservistes », pour leur part,
proposent un monde ot les prestations de la nature et la vie
méme de 'animal peuvent étre achetées comme autant de
« services » (« Dis-moi combien tu veux »). Mais, aux yeux
des nostalgiques du modeéle « romantique », la prétention
d’acheter une chose qui ne peut s’acquérir que sous la forme
d’une « contre-prestation » est tout simplement aberrante.
Pour eux, la réserve nest qu'une vulgaire « tirelire », alors
que la relation a la nature sauvage prévoit par définition le
labeur, la renonciation a toute finalité de caractére utilitaire,
le « sentiment » et la dissipation.

Nous n’en sommes plus la. Lécologisation de la chasse,
pour revenir a 'actualité, a eu des répercussions sur le sens de
I'honneur, qui nest plus le méme. On n'est plus a 'époque
de Raboliot, qui partait a la chasse a n'importe quel moment,
appelé par la nature en personne, ni du D* Marcel Couturier
qui, sous prétexte d’étudier les chamois et tout en ceuvrant
a leur protection, se vantait d’en avoir tué des centaines®.
La fierté du chasseur porte aussi sur sa capacité a se rete-
nir. J’ajouterai que la dynamique compétitive inhérente
aux équipes de chasse porte en elle un puissant antidote,
celui de la délation : repérée par les rivaux — et les informa-
tions circulent méme dans la verdure —, toute action illicite,
toute entorse au réglement risque d’étre signalée a I'auto-
rité judiciaire.

37. M. Couturier, Sur les traces de mes 500 chamois de France.
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LE CHASSEUR RURAL NE MENT PAS,
IL IMPROVISE

La véritable donnée dont dispose le chercheur, remarquait
Georges Devereux, est 'angoisse qu’il ressent a la fin de
ses entretiens?®. Larticle « Pourquoi les informateurs se
contredisent-ils sans arrét ? Les Corses, les Alpins et le déclin
du substantialisme dans les sciences de '’homme » com-
plete ma réflexion sur I'écologisme rétrospectif du chasseur
en évoquant, justement, mes angoisses de chercheur. Clest
un article axé sur la question identitaire et, plus largement,
sur les objets et les méthodes de I'ethnologie. Il compare le
sentiment de la nature du peuple corse?, tel que j’ai pu le
reconstituer pendant mes séjours dans la région, avec son
analogue alpin. Il commence par une reconstitution a large
échelle, mobilisant toutes sortes d’indices pour argumenter
mon point de vue, et il finit par s'interroger sur les motiva-
tions d’un chasseur d’origine rurale, sorte de caméléon ins-
tallé dans les Préalpes de Vénétie, dont jai pu suivre, pendant
une période relativement longue, les comportements et les
discours. En profitant d’une subvention du ministere de
I’Agriculture, il venait de faire goudronner le chemin fores-
tier qui menait a sa bergerie. Il s'agissait, plus précisément,
d’une bicoque située dans le haut d’une vallée qu’il avait
réussi a acheter une vingtaine d’années auparavant dans des
circonstances romanesques. Depuis le goudronnage, notam-
ment le dimanche, les visiteurs ne manquaient pas. Certains
appréciaient 'innovation. D’autres déploraient le « gichis

38. G. Devereux, De ['angoisse & la méthode dans les sciences du comportement.

39. Clest une généralisation arbitraire, je sais que le lecteur averti saura bien
relativiser.
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environnemental ». Ses réponses changeaient en fonction de
I'interlocuteur : « Eh oui, j’en avais vraiment hate. On n’est
plus au temps des cavernes, quoi... » ; « Ca m’a crevé le
coeur, vous savez ? Moi aussi j'aime la nature, et j’ai du mal
a m’adapter. Mais c’était nécessaire. » Bref, plusieurs voix aux
intonations différentes, sportives, enthousiastes, méditatives,
sortaient de la bouche de mon informateur. On aurait dit
un possédé. Mes réactions oscillaient entre I'indignation, le
rire nerveux et la curiosité : comment cet homme lucide et
cohérent dans sa vie de tous les jours pouvait-il changer d’avis
et de posture avec une telle souplesse ? Apres, j'ai compris.
Clest que le théme de I'écologie était étranger a son hori-
zon motivationnel. On lui adressait des questions qu’il ne
s'était jamais posées, issues d’autres univers, d’autres para-
digmes, et, puisqu’il était courtois, il cherchait a faire plai-
sir A tout le monde.

LE POINT DE VUE DES CHASSEURS

Je relis cette introduction et je suis perplexe. Plusieurs cou-
rants anthropologiques, actuellement, insistent sur la néces-
sité de laisser a I'acteur social le dernier mot. Le sujet de
I'étude Cest lui, Cest a lui donc de décider si les analyses du
chercheur sont pertinentes ou pas. D’ou la question sui-
vante : est-ce que les personnages dont je parle dans cette
étude se reconnaitraient dans mes portraits et dans mes
conclusions ? Et, plus largement, qui pourrait s'intéresser a
cet ouvrage ? Pas les ennemis de la chasse, j'imagine. Quitte
a se servir de mes « révélations » pour descendre les chas-
seurs, ils trouveraient que mes textes, au bout du compte,
fonctionnent comme des contre-feux : ils anticipent les
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critiques, les relativisent et contribuent, par la, a légitimer la
pratique. Ils ne plairaient pas aux chasseurs conventionnels
non plus (parmi les excentriques, peut-étre que je risque de
trouver quelques amateurs). Pas aux idéologues du monde
de la chasse en tout cas*’, de plus en plus enclins 4 présen-
ter cette ancienne « passion » comme une activité de ges-
tion fondée sur de solides bases scientifiques :

« La chasse est un des aspects possibles de la gestion faunis-
tique, en entendant par gestion faunistique ce qui est exprimé
par le terme anglais wildlife management. Selon Giles (1979),
la gestion faunistique est “la science, la technique et 'art de
prendre des décisions et d’agir pour manipuler la structure,
la dynamique et les rapports des populations animales, de
I'environnement et des hommes, pour atteindre des objec-

tifs humains spécifiques par le moyen des ressources fournies

par les animaux sauvages“!”. »

Jai en fait du mal & penser que les responsables du cyné-
gétique, en découvrant cette étude qui ne cache pas les dis-
continuités, apprécieraient que 'on remette en cause le récit
consensuel qu’ils cherchent a divulguer, et notamment I'idée
que chasse et ruralité sont des synonymes. Mais on peut les
comprendre : pour mener a bien leur tiche, qui est celle de
réunir les représentés sous la méme enseigne, ils sont obligés
de respecter une ligne rhétorique fondée sur le topos de la
« grande famille » et de trier les contributions au débat. Ils
estiment que, pour sauver la chasse, il ne faut pas différen-
cier ses modalités en fonction de leur compatibilité avec les
valeurs ambiantes (la suppression des chasses dites cruelles

40. Les gestionnaires de la « langue des bois ». La langue des bois : lappro-
priation de la nature entre remords et mauvaise foi est le titre de mon
avant-dernier ouvrage publié en 2020.

41. E Perco, « Aspetti etici, falsi miti e problemi reali della caccia in Italia e
della gestione faunistica nei parchi ».
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n'étant qu'un préalable 2 la suppression de toutes les autres*?).
Ils acceptent donc volontiers des analyses anthropologiques
insistant sur les vertus fédératrices de la chasse et sur les affi-
nités électives partagées par la communauté des « vrais chas-
seurs ». Ils apprécient également, pour les mémes raisons, les
études soulignant le caractére « interclassiste » de la chasse
a courre, capable d’enthousiasmer, dans un méme élan, le
chatelain et le roturier. Ils aiment que I'on s’attarde sur la
chasse de sélection, aux bienfaits incontestables, devenue le
faire-valoir, le fleuron du « chasseur authentique ». Ils sont
flattés lorsqu'on parle du chasseur primordial, préhistorique,
I'ancétre de tous les chasseurs dont le sang bouillonnant s’est
transmis, de génération en génération, jusquau chasseur du
dimanche et a son chien (au pédigrée tout aussi préhisto-
rique). Ils trouvent trés convaincantes les références aux ritua-
lités, anciennes et nouvelles, qui transforment tout possesseur
d’un permis de chasse en une sorte de druide ou de templier.

Ils sont moins intéressés, en revanche, par les études
remettant en cause le mythe de 'égalitarisme du « cercle
des nemrods » (Pas de classes sociales lorsqu’on est dans les
bois ? Ca se discute...). Ils déplorent qu'on rappelle que les
adeptes de vénerie, derri¢re leurs emprunts lexicaux et vesti-
mentaires 2 la tradition, perpétuent une maniére de traquer
le gibier qui a une dréle de ressemblance avec le lynchage.
Ils cherchent a oublier que les chasseurs d’opérette canar-
dés par les humoristes existent bel et bien, et qu’ils sont
nombreux. Ils deviennent susceptibles si on remarque I'as-
pect saugrenu des battues au sanglier, artefacts chimériques
greffant sur une pratique tres ancienne des technologies
modernes (tous ensemble dans la forét, comme au Moyen

42. Cette crainte est tout 2 fait raisonnable, de mon point de vue, et le taux
de cruauté des différentes chasses est un critére trés aléatoire.
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Age, mais avec des fusils 2 canon rayé qui tuent un bon-
homme 4 trois kilométres).

Reconnaitre ces évidences, pourtant, ne serait pas inu-
tile. Au lieu de décrédibiliser les chasseurs, ¢a leur permettrait
de participer au débat public avec plus de sérénité. D’abord
par rapport a la question écologique : admettre que le chas-
seur d’avant la crise environnementale n’était pas un éco-
logiste, puisque ¢a n’avait pas de sens, ne lui colterait pas
grand-chose. Ca rendrait bien plus recevable la référence
aux compétences naturalistes du chasseur rural, injustement
sous-estimées. Le renoncement a la langue de bois autour
de la mort de I'animal, avec des formules du genre « Je lui
rends les honneurs comme il se doit® », voire « Chaque tir
que j exécute sur une espéce de gibier est mirement réfléchi
et doit étre éthiquement justifiable pour moi. Je le dois a
notre faune sauvage* ! », l'aiderait a dissiper les soupgons
d’hypocrisie qui entourent ses déclarations. Comme je cher-
chais a le montrer dans Lutopie de la nature et, bien plus
récemment, dans Faut gu'¢a saigne®, au lieu de cacher leur
engouement pour la scéne sanglante qui est au coeur de 'ex-
périence cynégétique, il pourrait rétorquer a ses opposants :

43. Jai repéré cette phrase sur Twitter (désormais X) : @DoryC6, 24 décembre
2022. Lautrice doit avoir lu Au pays du chamois, de Jean Proal (on y
reviendra). Si elle ne I'a pas lu, son témoignage est encore plus probant,
montrant la puissance de ce cliché, une maniére verbale d’« arranger les
choses » qui constitue une véritable convention. Je commente dans les
détails le passage de Proal dans le paragraphe « Le récit de chasse comme
éloge funebre » de Lutopie de la nature : chasseurs, écologistes et touristes,
p. 120-124.

44. Site internet de Geco, « Récits de chasse » (geco-ammunition.com/fr/
geco-world/stories/hunting-stories/hunting-stories-detail/a-hunters-
badge-of-honour).

45. S. Dalla Bernardina, Lutopie de la nature : chasseurs, écologistes et touristes ;
Faur qu'ca saigne : écologie, religion et sacrifice.
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« D’accord, l'acte de prédation me fascine, mais il vous fas-
cine aussi. Vous le dégustez dans les documentaires anima-
liers qui détaillent la vie des prédateurs, vous le reproduisez
méme a grande échelle, et concrétement, avec le retour des
ours et des loups qui massacrent des bétes partout, jour et
nuit, méme en dehors de la période de chasse. Vous parti-
cipez a la chasse, mais par prédateur interposé. »

Ici et la — le rappeler n'est pas inutile —, envie de renon-
cer a la langue de bois et de reconnaitre les mobiles profonds
de la passion pour la chasse reprend le dessus. Ca a été le
cas d’'une déclaration du président de la Fédération natio-
nale des chasseurs pendant I'émission Les grandes gueules,
sur RMC, le 9 novembre 2021. Le propos inattendu de ce
personnage polyédrique, qui incarne admirablement, a lui
tout seul, la pluralité des Ames du chasseur frangais, a suscité
des réactions trés variées allant de 'incrédulité au sarcasme,
de la délivrance jubilatoire (« Finalement quelqu’un qui dit
vrai ») a l'allégresse inquisitoriale (« Finalement quelqu'un
qui passe aux aveux »). La scéne est hilarante. Interpellé par
son interlocutrice, qui lui reproche la barbarie de la chasse
en enclos, Willy Schraen lui répond :

« Tu penses qu’on est 1a pour réguler ? Mais t'as pas compris
que pour nous cest une passion ? T as pas compris qu’on
prend du plaisir dans 'acte de chasse ? [...] Tu crois qu'on va
devenir les petites mains de la régulation ? [...] Mon métier,
ce n'est pas chasseur. J’en ai rien a foutre de réguler. »

On peut interpréter cette déclaration comme un lapsus,
la confirmation du caractére mythique de I'écologisme pri-
mordial du « vrai chasseur“® ». Mais on peut y voir également
un acte de franchise rappelant, a ceux qui gerent aujourd’hui

46. Lequel ? Ils représentent tous la ruralité, maintenant.
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le discours sur la mort animale, toute la complexité de nos
rapports aux non-humains (la langue de bois n'étant pas
une exclusivité des chasseurs). Cest le signe, peut-étre, que
les quelques chasseurs qui restent n'ont plus envie de pas-
ser leur temps a s’excuser, ni de laisser a d’autres (plus sen-
sibles ? plus cultivés ? plus désintéressés ? plus angéliques ?)
la prise en charge de la question morale.

LE POINT DE VUE
DE MES COLLEGUES

J'évoquerai, pour finir, ma seconde source de perplexité. Est-ce
que ma lecture est pertinente ? Est-ce que j’ai raison ? Et, si
j’ai raison, est-ce que ceux qui, parmi mes collegues ayant
travaillé sur la chasse, proposent des interprétations diffé-
rentes de la mienne ont automatiquement tort ? A I'époque
ol jai écrit ces textes, je dois avouer que je le pensais. Clest
comme ¢a : pour se construire en tant que chercheur, on se
positionne énergiquement en poussant a I'extréme ses conclu-
sions?’. Aujourd’hui, j’ai tendance A considérer notre tra-
vail comme un jeu. Trés sérieux, certes, mais un jeu. Dans le
résultat final, beaucoup dépend de la nature des partenaires
et des régles que 'on s’est données. Cest la question du des-
tinataire : & qui je m’adressais lorsque j’ai rédigé mes états des
lieux ? Au monde académique ? Au CNRS, censé éventuel-
lement me recruter ? Aux éditeurs, susceptibles de vendre
quelques exemplaires de mon futur ouvrage ? Aux chasseurs,

47. Certains chercheurs, cest vrai, se constituent une identité profession-
nelle en jouant sur la modération, sur I'idée de « neutralité » érigées en
théories. C'est 'épistémologie du mi-figue, mi-raisin.
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et notamment a celui que j’évoque en exergue, qui portait
des lunettes a la Groucho Marx et lisait des bouquins d’eth-
nologie ? Aux écologistes, obligés de prendre acte d’un dis-
cours moins manichéen que celui qu’ils avaient habitude
de cautionner ? C’était un jeu pour qui, finalement ? Et de
quel genre ? C’était un jeu de hasard et d’habileté 4 la fois.
Cest toujours le cas, dans notre domaine. Un jeu de hasard
parce qu'on mise sur une piste alors qu'on aurait pu en choi-
sir d’autres. D’habileté parce que, une fois indiquée cette
piste, cette « intuition » sur laquelle on parie, il faut la pour-
suivre jusqu'au bout. Moi, a partir d’une certaine donne, j’ai
défendu cette idée-1a. D’autres, avec des donnes un peu diffé-
rentes, juste un peu mais suffisamment, en ont défendu une
autre. A leur place, peut-étre, j’aurais fait pareil. Chacun ses
cartes, chacun sa narration. La réalité de la chasse est I'en-
trecroisement de ces narrations.

TOUS LES CHASSEURS
NE SE RESSEMBLENT PAS

SiTon entend par « écologiste » une personne
connaissant en profondeur les milieux naturels

et les relations entre les especes, alors le chasseur
écologiste existe depuis longtemps. Mais il s'agit
moins des chasseurs institutionnels que de figures
« marginales » : oiseleurs, piégeurs ou braconniers.

ROCCOLO (TENDERIE POUR LA
CHASSE AUX PETITS OISEAUX).
QUANTIN (ITALIE), 1989.
CLICHE S. DALLA BERNARDINA.



