
7

Co
ur

s 
to

uj
ou

rs
 

L’échauffement

Avant de commencer ce livre, pour tout sportif qui 
se respecte, il est de bon ton de s’échauffer un petit 
peu afin d’éviter les foulures de syntaxe et autres 
claquages linguistiques. Mais l’échauffement, c’est 
comme les bonnes résolutions du réveillon : alors on 
va remettre ça à l’année prochaine et commencer dans 
le dur directement.

Les paléontologues et historiens de tout bord s’ac-
cordent à dire que la course est le sport originel. 
Quand nos ancêtres devaient taper leur meilleur 
sprint pour éviter de se faire becter par un tigre à 
dents de sabre, ils inventèrent les séances de seuil. 
Quand il fallait courser un mammouth sur plusieurs 
kilomètres jusqu’à l’épuisement, l’endurance fonda-
mentale vit le jour.

Des millénaires plus tard, la course à pied est devenue 
un véritable phénomène de société. On estime à 
douze millions le nombre de coureurs en France, 
dont huit sortant au minimum une fois par semaine. 
En douze ans de pratique, j’ai vu les sentiers où j’ai-
mais gambader en solitaire devenir des autoroutes 
les week-ends de grand départ. J’ai vu les dossards 
pour des courses anonymes s’arracher en quelques 
jours comme des places pour le concert de Taylor 
Swift. Alors pourquoi un tel engouement ? Certains 
vous répondront le Covid, d’autres les JO. Pour moi, 
la raison est beaucoup plus terre à terre. Mais pour y 
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répondre, il faut d’abord se poser une autre question : 
pourquoi court-on ? Ou plutôt, pourquoi commence-
t‑on à courir ?

L’amour-propre, voilà pour la majorité d’entre nous 
la véritable raison qui nous a poussés à enfiler une 
paire de baskets pour la toute première fois et à aller 
affronter l’extérieur à petites foulées. L’image de soi 
est le motif principal qui incite les sédentaires que 
nous sommes à nous faire mal intentionnellement sur 
des sentiers rocailleux ou dans des salles de sport qui 
sentent bon la criée.

N’allez surtout pas croire ceux qui refusent de voir 
la vérité en face et balancent à tout-va des discours 
bancals tapissés d’auto-astiquage d’ego. Vous en 
connaissez tous un dans votre entourage. Vous savez, 
ce pote ou ce collègue qui s’est mis à la course depuis 
deux semaines et qui se la joue comme s’il venait de 
plier sa cinquième Diagonale des Fous… Ces mecs 
qui vous parlent de VO2 max, de VMA, et jettent des 
phrases toutes faites comme : « Si je me suis mis à la 
course, c’est avant tout pour améliorer mon hygiène 
de vie et me reconnecter avec mon moi profond. »

Soyons honnêtes ! Si on se casse les genoux à courir 
des bornes et des bornes, c’est surtout pour perdre 
le gras que nous avons accumulé au fil des ans lors 
de fastueuses soirées raclette. Arrive alors la tren-
taine, et le p’tit bidou qui vient en sus. Là, deux 
choix s’offrent à nous : soit accepter notre sort et 
nous cacher derrière l’hédonisme pour continuer à 
vivre une vie de débauche fromagère, soit embrasser 
notre ego à pleine bouche et avec la langue, et nous 
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remuer pour partir galoper à la poursuite de notre 
silhouette d’antan. Vous n’aurez pas des abdos sail-
lants, certes, mais au moins, vous limiterez les dégâts 
et pourrez reprendre sans mauvaise conscience une 
petite tranche de morbier.

Enfin, ça, c’est au début, car après vient le véritable 
attrait de la course à pied, celui qui vous pousse à 
vous inscrire à votre premier 10 km. Celui qui vous 
donne envie de vous challenger sur des défis qui, il y 
a peu, vous semblaient réservés aux fous à lier. Cette 
passion qui s’installe doucement dans votre vie pour 
fatalement se muer en : « Bordel, si je n’ai pas fait mes 
cinq sorties dans la semaine, je bute le chat ! »

Avec ce livre, je me suis fixé deux objectifs : faire 
découvrir aux petits nouveaux tous les aspects de 
cette discipline qui me passionne depuis tant d’an-
nées, mais aussi et surtout que tous les coureurs plus 
aguerris se reconnaissent dans les pages qui vont 
suivre.

Pourquoi j’aime la course à pied ? Parce que courir, 
c’est être libre. Pas de règle, pas d’arbitre, pas de 
ballon ou de raquette. Juste soi, ses baskets et son 
chemin. Courir, c’est souffrir pour le plaisir. C’est 
même parfois payer pour se dire une fois sur place : 
« Mais, bordel, qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? » 
Mais si je dois être franc avec vous, courir me permet 
de manger gras sans complexe, et comme le gras, c’est 
la vie… alors la course aussi !
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1. Le dressing

S’il y a bien un sport où l’on ne rigole pas avec la 
sape, c’est la course à pied. Difficile à croire vu les 
couleurs fluo ou les lunettes de soleil qui auraient fait 
un tabac dans les années 1980. Mais le runner est et 
sera toujours une fashion victim dans l’âme.

Les sas de départ sont d’ailleurs devenus depuis 
quelques années les nouveaux podiums où naissent 
les dernières tendances, faisant passer la fashion 
week pour un concours de cosplay à la Japan Expo. 
Dior, c’est claqué au sol ; c’est Hoka qui est branché 
maintenant ! Et pour cause : le dressing d’un coureur 
régulier se doit de comporter assez de vêtements pour 
sortir plusieurs fois dans la semaine tout en pouvant 
faire face à tout type de climat. Votre garde-robe 
couvrira donc un large panel allant du minishort ras 
la salle de jeux à la veste ultra-technique assez imper-
méable pour pouvoir tenir sous les chutes du Niagara 
et garder les tétons au sec.

On pourrait penser que la course à pied est un sport 
abordable. Qu’il suffit de se glisser dans une paire de 
baskets pour se garantir des heures de gambade. Or, 
si l’on met bout à bout le paquetage du parfait joggeur, 
on arrive rapidement à un joli petit pactole. La course 
à pied fait certes fondre le gras, mais surtout votre 
compte en banque. Et encore, je ne parle même pas des 
trailers. Eux, ils se doivent d’avoir une CB aussi solide 
que leur cardio s’ils veulent arriver sur la ligne d’arrivée !
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En ce qui concerne l’importance accordée aux fringues 
dites « techniques », la communauté des coureurs 
se divise en trois grandes catégories : tout d’abord, 
vous avez les « sapologues ». Ceux qui, au-delà 
de la performance, cherchent avant tout la pièce 
ultra-stylée à la coupe qui ferait vriller un 501. Eux 
n’hésitent pas à faire pleuvoir les billets pour des 
vêtements qu’ils porteront à peine une heure une 
fois sortis du tiroir. Plus d’argent pour t’acheter un 
costard ? T’inquiète, ton coupe-vent Mizuno bleu 
électrique sera du plus bel effet sur tes photos 
de mariage.

Ensuite, dans le coin opposé, nous avons les carté-
siens. Ceux qui s’en battent la gourde, du style. Vous 
les croiserez la plupart du temps en tee-shirt Brico 
Dépôt, arborant fièrement leur vieux short d’EPS 
rouge aussi pelucheux qu’un lit de gamine fan de 
Lilo et Stitch. À quoi ça sert d’être pimpant si c’est 
pour nager dans sa sueur ? Question intéressante, me 
direz-vous. Je les soupçonne d’arborer cette espèce 
de non-style comme un style défini et recherché en 
soi. Comme une sorte de sarcasme vestimentaire, à 
l’image de ces mecs aux bobs Cochonou et moule-
bites saillants que l’on voit à la plage. Ne me dites 
pas que ce n’est pas fait exprès.

Enfin, au milieu, vous avez les autres, comme moi, qui 
bricolent un vestiaire au fur et à mesure des promos 
sur les sites spécialisés, se souciant peu de l’harmonie 
des couleurs et autres futilités stylistiques. Le but ici 
est l’efficience. Si le short est abordable et de bonne 
qualité, c’est gagné. Tant pis si je ressemble à Elmer 
l’éléphant en sortant de chez moi.
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Certes, il n’est pas obligatoire de porter ce type de 
vêtement pour pratiquer la course à pied. Il s’agit ici 
surtout de confort. Un vêtement bien adapté est un 
souci en moins, et croyez-moi, quand vous êtes parti 
pour plusieurs heures, la dernière chose dont vous 
avez besoin, c’est de soucis.

Je m’explique : la course à pied est un sport qui 
implique un mouvement répétitif. « Sans blague ! », me 
répondrez-vous en me dévisageant comme si j’avais 
un monosourcil plus épais qu’un Twix. Ce à quoi je 
vous rétorquerai que, déjà, c’est héréditaire et que 
c’est pas bien de se moquer ; mais surtout, ce que 
j’essaie de vous expliquer, c’est que si votre tee-shirt 
vous irrite ou que vos chaussures vous provoquent 
des ampoules, chaque foulée deviendra alors un 
rappel obsédant qui gâchera à coup sûr votre expé-
rience. Vous la connaissez, non ?, cette petite voix 
ressemblant vaguement à celle de Nicolas Sarkozy 
qui chuchote à votre oreille à chaque fois que votre 
pied touche le sol : « Là, t’as mal ! Là, t’as mal ! Ah, là, 
t’as mal aussi ! »

Après, bien sûr, rien ne vous empêche de sortir en 
tutu avec un chapeau de cow-boy sur la tête. Qui sait, 
ce sera peut-être ça, la nouvelle tendance.

Les chaussures

S’il y a bien un sujet sur lequel on se doit de s’attarder 
quand on parle de course à pied, ce sont les baskets. 
Véritable sésame vers des heures de fun et de cour-
batures en série. Le premier pas de votre nouvelle vie 
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de runner est – ou a été – de franchir les portes d’un 
Décathlon et d’y acheter votre toute première paire.

Bien sûr, votre grande sagesse vous a empêché de 
claquer la moitié de votre PEL dans une paire de 
plaques carbone. Votre récente passion avortée 
prématurément pour le violoncelle, instrument abso-
lument pas onéreux au demeurant, vous a servi de 
leçon. Par conséquent, une petite paire en déstockage 
fera l’affaire, même si elle est un peu juste au niveau du 
gros doigt de pied. Vous ne voyez pas encore en quoi 
cela sera gênant par la suite. Il ne vous en faudra pas 
plus pour commencer à avaler vos premiers kilomètres. 
Désormais, qu’il pleuve, qu’il vente, elles seront vos 
compagnes de galère ; vous ne sortirez jamais sans 
elles. Elles accompagneront chacun de vos pas… OK, 
c’est bon, j’arrête avec l’humour de podologue.

Les premières semaines défilent, vous vous prenez au 
jeu petit à petit. Courant plus longtemps, plus vite, 
vous voyez vos performances s’améliorer nettement. 
Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Eliud Kipchoge n’a qu’à bien se tenir ! Quand soudain 
une douleur inattendue se tape l’incruste. Elle peut 
se localiser en divers endroits : genoux, dos, mollets, 
cuisses, tête (alouette). Mais pourquoi, alors que 
votre mutation en antilope semblait suivre son cours, 
tenez-vous désormais davantage du canard boiteux ? 
La réponse est évidente : une paire de chaussures non 
adaptée. Maintenant que le problème est identifié, il 
va falloir y remédier.

Mais commençons par le commencement, à savoir : 
qu’est-ce qu’une paire de chaussures de course ? 
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Selon Wikipédia, je cite : « La chaussure de course 
est une chaussure de sport conçue pour la pratique 
de la course à pied. » Ouais, bah, qu’ils ne comptent 
pas sur moi pour leur faire un don. On va prendre le 
problème autrement en se demandant ce qu’est une 
bonne chaussure de running. Et là, malheureusement, 
la réponse est aussi vaste que le choix proposé par la 
multitude de marques qui inondent le marché. Sans 
déconner, il y a autant de marques de running que de 
coureurs dans un sas 4 heures pour les marathons ! Et 
outre le choix, chaque coureur n’attend pas la même 
chose de sa paire de chaussures.

Parmi les chaussures de course, on peut distinguer 
deux grandes familles : les baskets minimalistes et 
les baskets maximalistes. Pour faire simple, d’un 
côté, vous avez des claquettes à lacets ultralégères 
et flexibles, mais dépouillées de toutes les techno
logies, comme le contrôle anti-pronation, les mousses 
favorisant l’amorti, etc ; et de l’autre, les baskets 
de cosmonaute toutes options avec radar de recul 
intégré. Il n’y a pas grand-chose à dire sur les chaus-
sures minimalistes tant le concept de ces dernières 
est d’épurer un maximum tout ce qui pourrait les  
alourdir. En revanche, c’est un vecteur incontestable 
de charisme. Quand un mec à côté de vous sur la 
ligne de départ s’apprête à s’enquiller un marathon 
avec des sandales Méduse, vous ne pouvez pas vous 
empêcher de vous voir comme un gros fragile avec 
vos matelas Bultex aux pieds. Mais bon, le sadoma-
sochisme possède bien des formes.

Certains vont rechercher l’amorti parfait afin d’épar-
gner leurs genoux déjà fatigués de soutenir leur 
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carcasse. Les coureurs « lourds » dépassant les 80 kg 
vont privilégier ce genre d’approche. Les marques 
l’ont bien compris et chaque nouveau modèle a le 
droit à sa nouvelle mousse révolutionnaire en « polyré-
tinolmesglaouissurtonfront ». Brevet déposé. Blague 
à part, un bon amorti est vital pour pouvoir continuer 
à courir sans vous retrouver avec des Chipster à la 
place des genoux.

Ça, c’est pour les raisonnables qui savent pertinem-
ment qu’ils ne courront pas toute leur vie et que le 
fractio en déambulateur, c’est pas ouf. Mais il existe 
une autre catégorie de coureurs. Des fanatiques qui 
ont décidé de tout cramer sur le sacro-saint hôtel de 
la perf. Ne leur parlez pas de confort ; eux, ce qu’ils 
veulent, c’est du rebond et du dynamisme. Si tu ne 
claques pas le 10 km en moins de quarante minutes, 
parle à leur dos. Enfin… tant que tu l’as en visu. Ces 
obsédés du RP ne jurent que par la célèbre « plaque 
carbone ». Vous en avez forcément entendu parler. 
Cette plaque en fibre de carbone implantée dans 
la semelle intermédiaire bien au chaud entre deux 
couches de mousse. La chaussure a pour but de 
relancer la foulée. Le principe est simple. Imaginez 
une règle en plastique que vous pliez sur elle-même. Si 
vous relâchez d’un coup la tension, la règle va générer 
un mouvement énergique pour reprendre sa forme 
initiale. C’est à peu près le même principe.

Et comment annoncer l’arrivée en grande pompe de 
l’innovation qui chamboulera à jamais le monde du 
running ? Eh bien, en filant une paire de baskets à 
M. Kipchoge afin qu’il puisse, dans le plus grand des 
calmes, pulvériser le record du monde du marathon. 
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Bien que le record ne fût pas validé par la fédéra-
tion, le chrono reste quand même dans les têtes. Le 
mec a plié un 42 km et 195 m (ne jamais les oublier, 
ceux-là…) en 2 heures et 25 secondes ! La réputation 
de la plaque carbone pour les années à venir s’est 
construite en 2 heures et 25 secondes. Trouvez-moi 
une campagne publicitaire plus rentable que ça !

On pourrait croire que la techno de la plaque en fibre 
de carbone est le cheat code ultime et qu’il suffit 
de dégainer sa CB sans regarder à la dépense pour 
exploser un à un tous ses records perso sans trop 
d’efforts. Cependant, plusieurs études ont remis le 
ravito au centre du village. Pour commencer – et ça 
va en refroidir plus d’un –, il s’est avéré que la plaque 
carbone n’était pleinement efficace qu’à partir de 
15 km/h. Ça élimine pas mal de potentiels acheteurs, 
moi y compris. De plus, cette efficacité n’aurait que 
très peu d’effets, finalement. De l’ordre de 1 % d’amé-
lioration des performances. Sachant que ces pompes 
coûtent en moyenne 20 à 30 % plus cher, les calculs 
sont pas bons, Kevin ! Or, malgré leur prix, elles se 
vendent comme des petits pains. De plus, on aurait 
pu assimiler la démocratisation de l’utilisation de 
la plaque carbone à du dopage par l’équipement, à 
l’instar des combis de type peau de requin qui ont 
été interdites dans les compétitions de natation. Mais 
alors pourquoi les chaussures en plaque carbone ne 
furent-elles pas bannies, elles ? Sûrement que Nike 
pèse plus que Speedo dans le game…

Parlons du maintien du pied. C’est une caractéristique 
fondamentale, mais souvent reléguée au second plan. 
Pourtant, éviter que son pied ne se la joue Holiday on 

9782386711497_Cours-toujours_BAT.indd   179782386711497_Cours-toujours_BAT.indd   17 04/05/2026   17:0904/05/2026   17:09



18

Co
ur

s 
to

uj
ou

rs
 

Ice dans le chausson lorsqu’on attaque un virage en 
épingle ne devrait pas être pris à la légère. Surtout 
si, comme moi, on n’est pas super fan des entorses. 
Enfin, ça, c’est chacun ses goûts. Comme il est recom-
mandé de prendre une ou deux pointures au-dessus 
de sa taille, le maintien du pied est à traiter avec 
considération. Oui, parce que pour les nouveaux, 
sachez que le pied gonfle lors d’une course longue. 
Et vos doigts de pied auront tendance à fatalement 
cogner sur l’avant de votre chaussure, tel un pivert 
épileptique. Mais vous le comprendrez bien assez tôt 
en perdant vos premiers ongles. Vous verrez, ça se 
passera bien…

À propos de douleur, nous n’avons pas encore parlé 
des chaussures de trail. Beaucoup plus rigides que 
leurs copines, le confort et l’amorti, elles s’en tapent. 
Leur job : éviter que vous vous fassiez une cheville 
en glissant bêtement. Leur terrain de jeu ? La boue, la 
caillasse et les racines qui se tiennent en embuscade 
pour s’en prendre à vos ligaments croisés. N’allez 
pas leur parler de bitume et autres pistes d’athlé. Ça, 
c’est pour les petites natures. Elles sont faites pour la 
nature, la vraie. Le profil de leurs semelles, qui pour-
rait s’apparenter à l’empreinte dentaire d’un requin 
blanc, est là pour nous le rappeler. Si jamais tu enfiles 
ces chaussures, c’est que tu es prêt à entrer dans un 
autre pan de ton existence. Un pan particulièrement 
douloureux.

Mais alors, que doit-on privilégier pour optimiser un 
maximum nos chaussures ? Pour en revenir aux perfor-
mances, des études sérieuses ont démontré que le 
poids des chaussures avait une incidence directe sur 

9782386711497_Cours-toujours_BAT.indd   189782386711497_Cours-toujours_BAT.indd   18 04/05/2026   17:0904/05/2026   17:09



19

Co
ur

s 
to

uj
ou

rs
 

la performance. Sans déconner ? Pas besoin d’être 
un scientifique pour savoir que si tu cours avec des 
parpaings aux pieds, tu ne risques pas de finir top 3 
à l’UTBM. Finalement, choisir des chaussures de 
course et remplacer nos vieilles compagnes n’est pas 
si anodin que ça. Pour ma part, je ne mets pas forcé-
ment beaucoup de budget ou d’intérêt dans l’achat de 
chaussures dites « civiles ». Si je peux les avoir à moins 
de 60 balles, je suis le plus heureux des hommes. Mais 
quand ça touche à mes prochaines baskets, là, c’est 
une autre histoire… Pour le coup, je me transforme 
en fin limier. Je commence par une veille des modèles 
répondant à mes critères. Je lis des tests, des blogs. 
Durant cette période, alors que tout le monde est 
couché, je me retrouve sur des sites obscurs listant 
les dix meilleures paires de pompes pour aller faire le 
furet dans les bois jolis.

Je comprends que cela puisse faire sourire, mais se 
tromper de paire quand on fait de la course à pied, 
c’est quand même nettement plus handicapant que 
pour les joueurs de padel. Votre foulée peut s’en 
trouver perturbée, l’amorti peut être insuffisant, et 
j’en passe. Vous serez condamné à courir pendant 
plusieurs mois avec une paire que vous détestez et 
qui semblera vous narguer à chaque fois que vous 
l’enfilerez. Ça, ou alors l’oublier dans un placard. Mais 
bon, vu le prix, ça fait mal. Beaucoup de coureurs ont 
ce trauma en commun. Résultat : dès qu’on a enfin 
trouvé la perle rare, on reste accroché à ce modèle 
telle une huître à son rocher pendant des années. Pour 
ma part, cette quête m’aura pris près de neuf ans. Et 
depuis, c’est l’amour fou ! Je dors même avec. Et elle, 
elle ne prend pas toute la couette !
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Bref, tout ça pour dire que choisir une bonne chaus-
sure de course peut paraître laborieux au départ : on 
ne sait pas ce que l’on cherche, ce qui est le mieux 
adapté à notre poids, à notre façon d’attaquer notre 
foulée, etc. Mais avec le temps et l’expérience, vous 
saurez presque instantanément en enfilant la chaus-
sure si celle-ci est faite pour vous ou non. C’est ça, 
ou prier sainte Cendrillon…

Le tee-shirt technique

Le tee-shirt est un vêtement de base. On en porte 
tous quotidiennement, sauf les malheureux qui 
doivent porter une chemise pour aller au boulot… 
Les pauvres. Cependant, pour pratiquer la course 
à pied de la manière la plus confortable possible, il 
faut forcément passer par l’achat d’un tee-shirt dit 
« technique ».

Quand je dis « technique », ne vous attendez pas au 
costume d’Iron Man, c’est juste que ce tee-shirt n’est 
pas fait à base de coton. Cela pour deux raisons 
évidentes : la transpi et les tétons. Je m’explique. Le 
coton n’étant pas assez respirant, la sueur inondera 
immanquablement votre tee-shirt, le rendant deux 
à trois fois plus lourd et flasque, un peu comme s’il 
sortait d’un buffet chinois à volonté. De plus – et 
là je m’adresse spécialement aux hommes qui ne 
portent pas de brassières –, les mailles du coton 
étant plus grosses que le synthétique, elles sont 
aussi plus abrasives et, croyez-en mon expérience, 
avoir les tétons en sang après une sortie est tout 
sauf fun !
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Les tee-shirts de running de base sont souvent confec-
tionnés en polyester. Un matériau léger et bon marché 
efficace pour évacuer l’humidité générée par ce doux 
nectar qu’est votre transpiration. Néanmoins, si la 
sudation est trop importante, le tee-shirt deviendra 
moite et vous collera à la peau comme une ex à qui 
vous aviez promis mariage et enfants avant d’avoir 
découvert le trail.

Les tee-shirts haut de gamme sont quant à eux faits 
à partir de matériaux plus techniques comme l’élas-
thanne pour l’élasticité, ou le Tencel, une fibre qui 
laisse passer l’air. Bien sûr, il faudra casquer quelques 
euros supplémentaires. Ça coûte cher, de rester au 
sec. Ça, toutes les femmes ne le savent que trop.

Enfin, plusieurs détails sont à prendre en compte. 
Les coutures, par exemple, qui, si elles sont mal réali-
sées, peuvent générer des frottements sur la peau ; 
la présence de bandes réfléchissantes afin d’éviter 
de vous faire écraser par un gus au volant en train 
de scroller sur Insta ; ou même une fermeture Éclair 
au niveau du col pour vous permettre de réguler 
votre température en cas de forte chaleur tout en 
vous donnant un p’tit look de beau gosse italien sur 
le retour.

Pour résumer, je dirais que les tee-shirts de base en 
polyester feront très bien le job en général. Mais il 
serait quand même judicieux d’avoir en stock un tee-
shirt plus haut de gamme pour les grands jours. Un 
peu comme les gosses. Y en a toujours un qui sert de 
vitrine à ton mode d’éducation exemplaire lors des 
réunions de famille ou quand tu invites ton patron à 
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Les tee-shirts de running de base sont souvent confec-
tionnés en polyester. Un matériau léger et bon marché 
efficace pour évacuer l’humidité générée par ce doux 
nectar qu’est votre transpiration. Néanmoins, si la 
sudation est trop importante, le tee-shirt deviendra 
moite et vous collera à la peau comme une ex à qui 
vous aviez promis mariage et enfants avant d’avoir 
découvert le trail.

Les tee-shirts haut de gamme sont quant à eux faits 
à partir de matériaux plus techniques comme l’élas-
thanne pour l’élasticité, ou le Tencel, une fibre qui 
laisse passer l’air. Bien sûr, il faudra casquer quelques 
euros supplémentaires. Ça coûte cher, de rester au 
sec. Ça, toutes les femmes ne le savent que trop.

Enfin, plusieurs détails sont à prendre en compte. 
Les coutures, par exemple, qui, si elles sont mal réali-
sées, peuvent générer des frottements sur la peau ; 
la présence de bandes réfléchissantes afin d’éviter 
de vous faire écraser par un gus au volant en train 
de scroller sur Insta ; ou même une fermeture Éclair 
au niveau du col pour vous permettre de réguler 
votre température en cas de forte chaleur tout en 
vous donnant un p’tit look de beau gosse italien sur 
le retour.

Pour résumer, je dirais que les tee-shirts de base en 
polyester feront très bien le job en général. Mais il 
serait quand même judicieux d’avoir en stock un tee-
shirt plus haut de gamme pour les grands jours. Un 
peu comme les gosses. Y en a toujours un qui sert de 
vitrine à ton mode d’éducation exemplaire lors des 
réunions de famille ou quand tu invites ton patron à 
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dîner ; pendant que l’autre est enfermé à double tour 
dans le cellier avec une Switch et un paquet de chips. 
On n’est pas des bêtes, quand même.

Le short

Bon, à l’origine, je ne pensais pas m’éterniser autant 
sur les tee-shirts. Donc, pour éviter que ce livre ne 
soit aussi épais que Guerre et paix, je vais accélérer 
la cadence sur le reste du dressing.

Le short de course se doit d’être léger et respirant, 
comme tous les shorts de sport lambda, mais il possède 
une particularité qui le distingue de ses cousins : la 
présence systématique d’une mystérieuse poche 
située à l’arrière de celui-ci. Bien trop petite pour votre 
téléphone portable, elle fut longtemps une énigme. 
Cependant, elle possède bel et bien une fonction pour 
le moins originale. Pouvoir accueillir votre trousseau 
de clés. Mais alors pourquoi ici et pas dans une poche 
latérale ?, me suis-je longtemps demandé, jusqu’au jour 
où, en pleine séance de fractio, l’image d’un jockey 
cravachant frénétiquement l’arrière-train de son 
canasson me vint à l’esprit. Pourquoi les clés sont-
elles positionnées ici ? Pour qu’à chaque foulée, elles 
puissent rebondir sur votre propre arrière-train afin 
de vous donner la cadence rythmée par ce cliquetis 
métallique des enfers que nous connaissons tous.

Certains shorts, aussi appelés « peaux de chameau », 
sont doublés d’un fuseau et réservés aux warriors 
qui veulent courir en short même en hiver, mais 
qui souhaitent quand même garder leur patrimoine 
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génétique à 36 °C. Ce n’est pas de la faiblesse, mais 
de l’instinct de survie ! Grosse plus-value de ces 
shorts : il est inutile de porter des sous-vêtements en 
dessous, ni au-dessus d’ailleurs – je vous vois venir. Le 
fuseau s’occupe de maintenir tout ce beau monde en 
place en le plaquant sur votre bas-ventre façon mêlée 
du XV de France. De plus, multiplier les couches de 
textile multiplie aussi les frottements, donc, à moins 
d’aimer les brûlures indiennes à l’entrejambe, n’ou-
bliez jamais cet adage : les bas sont superflus quand 
on a une peau de chameau sur le cul.

Enfin, il y a les minishorts, sorte de slips géants ultra-
légers permettant une aération maximale. Beaucoup 
d’hommes ont eu du mal à passer le pas. Pas par 
fierté masculine mal placée, mais par crainte d’être 
autant « à découvert ». On a peur qu’à chacun de nos 
pas une chose qui n’est pas habituée à l’air libre ne 
sorte sa tête de manière impromptue pour saluer les 
passants innocents. Mais une fois nos doutes mis 
de côté, c’est une révélation. Dorénavant, je guette 
les beaux jours afin de pouvoir à nouveau sauter 
dans ce short qui me donne la sensation de courir en 
tenue d’Adam.
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