Introduction. Du sens métaphorique au noeud réel

Sexe, amour et vérité

La ou, actuellement, toute une génération semble embarquée dans un débat
irrésoluble autour de la question du genre, la fameuse formule de Lacan La femme
nexiste pas donne peut-étre une résolution. Pour dissiper tout malentendu,
précisons quon pourrait dire aussi bien que Lhomme nexiste pas. En effet,
selon Lacan, une « femme ne rencontre L’homme que dans la psychose’ ».

Le peu de consistance que trouve '’homme — 'homme en tant que viril —
ne tient qu'a ce qu’il se positionne comme porteur du phallus, c’est-a-dire d’'un
pur semblant. Car bien au-dela de 'organe, c’est au niveau du signifiant qu’il
sorne des attributs de prestige, de puissance, et des priviléges qui s’y attachent,
dans le champ des discours, et spécialement du discours du maitre.

Lacan refuse d’accorder aux signifiants somme et femme une essence — ce
qui supposerait des prédicats, des caractéristiques dont on pourrait dresser
une liste, liste insensée mais tentante et tentée. Cependant, il ne récuse pas la
différence sexuelle. Il inscrit cette différence dans un autre champ, celui de la
jouissance, dont les coordonnées, divergentes et dysharmoniques, font obstacle
a tout espoir de complémentarité. Cest ce qui justifie la deuxi¢me formule,
aussi fameuse et mal comprise que la premiére : i/ ny a pas de rapport sexuel.

1. Jacques Lacan, « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 540. J.-A. Miller éclaire ce
propos en disant que Lacan peut affirmer ceci « [parce] que dans la psychose, le Nom-du-
DPere réapparait dans le réel ». Jacques-Alain Miller, « Causerie sur 'amour », Cahiers, n° 10,
publication de TACF-VLB, printemps 1998, p. 23.
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Lacan s’empresse néanmoins d’ajouter que cela n'empéche pas les relations
sexuelles, et les rend peut-étre méme d’autant plus attractives! On pourrait
éclaircir platement ce paradoxe en concluant : quand ¢a ne marche pas, on
recommence, et notamment avec un autre, ou une autre. Cette «solution»,
bien que fort répandue, n'est ni éthique, ni analytique, ni philosophique au
sens ol elle ne fait quentériner un échec en esquivant le sens du non-rapport,
sa dimension de vérité.

Cette dimension, c’est dans le champ de 'amour que nous allons la
chercher. Lacan dit «'amour, cest la vérité?». Nous proposons de faire ce pas
de plus, 4 la lumiere d’une autre formule de Lacan : «Seul 'amour permet a la
jouissance de condescendre au désir?. »

En effet, le statut disparate et désaccordé des jouissances renvoie chacun
a sa solitude, a ce que Lacan appelle la jouissance de 'Un qui ne rejoint en
aucun cas la jouissance de I’Autre. Entre les deux, 'amour joue-t-il le réle de
médiation, de suppléance, de supplément?

Dans le ternaire jouissance, amour, désir— que nous explorerons ensemble —,
deux termes antinomiques sont mis en tension : la jouissance est marquée du
signe plus, C'est un terme positif, voire marqué de I'exces, alors que le désir, est
marqué du signe moins et évoque les expériences du manque et de la privation®.
On désire ce que 'on n’a pas, et peut-étre surtout ce qu'on ne peut pas avoir —
d’our la formule de Lacan le désir, cest la loi°. On désire selon la loi. Lamour,
lui, entre ce plus et ce moins, est justement 2 la place du dieu Eros dont les
discours enflammés du Banquet de Platon célebrent la naissance mythique : il
serait le fils de Poros et de Pénia, de 'abondance et de la pauvreté. Lacan fait
résonner cette filiation ambigué dans une formule lapidaire : «Camour, [...]
Cest donner ce quon n'a pas®.»

2. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 15 janvier
1974, inédit.

3. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X, LAngoisse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil,
2004, p. 209.

4. Cf. Jacques-Alain Miller, « Les labyrinthes de 'amour », La lettre mensuelle, n° 109, mai
1992, p. 18-22.

5. Cf Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X, LAngoisse, op. cit., 2004, p. 95-96 et 125. « [L]e
désir et la loi [sont] la méme chose. »

6. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 2001 (seconde édition corrigée), p. 419.
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Le méme et ’Autre

«[Cest] du biais de 'amour que la philosophie touche aux sexes”», écrit Alain
Badiou. Pourtant, la référence platonicienne que nous évoquons ne concerne
nullement le rapport de '’homme et de la femme, elle n’évoque pas la différence
sexuelle et nous ramene plutét a la grande thématique du méme et de 'Autre.
Source et fondement de la pensée philosophique, elle irrigue secrétement,
comme nous allons le voir, les impasses et les tourments de 'amour. Tout le
drame de 'amour n’est-il pas de chercher le méme dans 'Autre?

Ce paradoxe se décline de bien des fagons. On peut évoquer les formes
extrémes, d’'une part, dans le mythe de Narcisse dont 'aventure mortelle
chemine dans la culture jusqu'a Freud, et bien str, jusqu'a Lacan. Elle illustre
Iaspiration la plus forte a réduire '’Autre au méme, jusqu'a 'engloutissement
mutuel. A Popposé, et de maniére tout aussi ravageante, 'amour extatique
trouve sa forme la plus assumée dans 'expérience du pur amour, incarnée par
le personnage de Jeanne Guyon. Soutenue par Fénelon, mais au prix d’une
perte de soi, d’'une abolition de ses propres limites, elle tente de consentir a
la volonté obscure du Tout-Autre®. Dans ces deux cas extrémes, le rapport a
I’Autre est esquivé, soit par disparition du moi, soit par disparition de I’Autre.

Cette aporie semble surmontée dans le précepte chrétien d'aimer son
prochm'n comme soi-méme, maxime qui se compléte du comme Dieu nous a aimés.
Freud trouvait cette injonction tout a fait redoutable, et méme impossible.
Comme nous le verrons, Lacan en déjoue les paradoxes et les impasses’.

Ainsi, bien que porté a la dimension de la vérité — «l'amour, cest la
vérité'’» —, 'amour nous apparait enveloppé d’une zone d’ombre, ce qui nous
fait rebondir sur une quatri¢eme formule ou se dessine I'effet de brouillage —
ou d’embrouille —, d’occultation et de ténebres, qui enveloppe le théatre de
Iamour.

7. Alain Badiou, Conditions, Paris, Seuil, « LOrdre philosophique », 1992, p. 254.

8.  Cf. Jacques Le Brun, Le Pur Amour de Platon & Lacan, Paris, Seuil, « La Librairie du
XXI¢ siecle », 2002, et Catherine Millot, La Vie parfaite. Jeanne Guyon, Simone Weil, Etty
Hillesum, Paris, Gallimard, « LInfini », 2006.

9.  Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VI, L’Et/ﬂ'que de la Psychanalyse, texte établi par
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986, chap. XIV.

10. Jacques Lacan, Le Séminaire, livie XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 15 janvier

1974, op. cit.
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L’inconscients’éteignait dans I’amour

Voici une formule qui traduit, a sa maniére, celle plus cryptée, que Lacan a
donnée pour titre de 'un de ses derniers Séminaires : Linsu que sait de l'une-
bévue saile & mourre'.

Lemploi de I'imparfait, qui inscrit l'inconscient et 'amour dans des
coordonnées historiques, suggere que 'amour faisait obstacle au surgissement
del'inconscient, voire en tenait lieu. Ce serait une réponse possible a la question
que fait surgir 'invention freudienne : 'inconscient n'a-t-il que cent ans'*? Si
I'amour occupait la place de I'inconscient — au titre d’un éteignoir —, est-ce dire
que l'inconscient occupe actuellement la place de 'amour?

Le verbe «s’éteindre» ne signifie pas disparaitre, mais étre mis en veilleuse,
voire couver sous la cendre. D’autre part, venir a la place ne signifie pas forcé-
ment remplacer, mais plutdt venir a la méme place, ce qui nous met dans
le registre de la structure. Dans ce registre, il est question de termes et de
places, et oli les mémes termes peuvent changer de place, en étant toujours la.
Cette opération de substitution et de permutation régit le champ des discours
— terme par lequel Lacan désigne le lien social. Non seulement 'amour, comme
nous le verrons, trace son sillon a travers les discours, mais il est, dit Lacan, /e
signe quon change de discours".

Ajoutons que cette question de places nous introduit a une logique
de substitution et de permutation, voire de transfert, ol se jouent toute la
dramaturgie freudienne — 'Edipe — et la comédie lacanienne : Au bal, les
masques tombent : ce n'était pas lui, ce nétait pas elle!

11. Ce séminaire inédit a eu lieu dans 'année 1976-1977.

12.  Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 11 juin
1974, inédit. « [Lors des siecles passés, ils] étaient tout autant que les autres amoureux
de leur inconscient [...]. Simplement, ils ne savaient pas ou ils allaient, mais pour étre
amoureux de leur inconscient, ils étaient! [...] Car il n'y a pas besoin de se savoir
amoureux de son inconscient pour ne pas errer, il 0’y a qu'a se laisser faire. »

13.  Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, livie XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil,
1975, p. 20.

14. Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, livie XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant,
texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2007, p. 158. « Cest toujours le méme rendez-
vous, quand les masques tombent, ce n’était ni lui ni elle. »
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I’amour etla métaphore

Le terme de substitution nous met au plus prés de la métaphore'®, dont le verbe
séteindre nous donne un avant-go(t, suggérant qu'un feu plus puissant, voire
un incendie, vient éteindre la petite flamme vacillante de I'inconscient. Ce n’est
qu'un début, car 'amour est, par excellence, le lieu o fleurit la métaphore.
On peut se demander s'il n’est pas tout entier traversé par la métaphore. Ceci
implique qu’il est un fait de langage; i/ ny a pas d’amour muet'®, dit le poete
— dans la mesure ou il en est un.

« Lamour est un caillou riant dans le soleil".» Lamour va 2 la métaphore
comme les fleuves vont a la mer, ce qui fonde son lien spécial avec la littérature
et 'art en général. Le lien qui unit 'amour et la métaphore, et qui les met
ensemble sur la voie de la poésie se fonde dans la nature méme du langage.
Qu’est-ce qu'une métaphore en effet? « [C]est dans la substitution du signifiant
au signifiant que se produit un effet de signification qui est de poésie ou de
création'®. »

Plus radicalement, la métaphore est a la racine de tout emploi du signifiant,
si 'on admet que celui-ci ne désigne pas une réalité, une référence extérieure
— ce qui serait un code —, mais renvoie a d’autres signifiants. Si la métonymie
explicite un contexte de fagon toujours inachevé, la métaphore renvoie a la
somme implicite de ses emplois. « Toute espéce d’emploi, en un certain sens,
Pest toujours, métaphorique'», indique Lacan. La métaphore dit plus qu'une
comparaison, elle dit plus ce que 'on croit dire :

Quesije m'adresse d un étre quelconque, créé ou incréé, en'appelant
soleil de mon caeur, Cest une erreur que de croire [...] qu’il s'agit 1a
d’une comparaison, entre ce que tu es pour mon coeur et ce qu'est
le soleil, etc. La comparaison n’est qu'un développement secondaire

15.  Cf. Jacques-Alain Miller, « Les deux métaphores de 'amour », La Cause freudienne, n° 18,
juin 1991, p. 121-124.

16. Cf. Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 92. « Camour
est muet, dit Novalis; seule la poésie le fait parler. »

17. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre 111, Les Psychoses, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 1981, p. 257.

18. Jacques Lacan, « Linstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 515.

19. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre 1, Les Ecrits techniques de Freud, texte établi par
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 262.
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de la premiére émergence a I'étre du rapport métaphorique, qui est
infiniment plus riche que tout ce que je peux sur 'instant élucider.
Cette émergence implique tout ce qui peut s’y attacher par la suite,
et que je ne croyais pas avoir dit. Du seul fait que j’ai formulé ce
rapport, c’est moi, mon étre, mon aveu, mon invocation, qui entre
dans le domaine du symbole. Impliqués dans cette formule, il y a le
fait que le soleil me réchauffe, le fait qu’il me fait vivre, et aussi qu’il
est le centre de ma gravitation, et aussi bien qu'il produit cezze morne
moitié dombre dont parle Valéry, qu’il est aussi ce qui aveugle, ce
qui donne 2 toutes choses fausse évidence et éclat trompeur. Car,
nest-ce pas, le maximum de lumiére est aussi la source de tout
obscurcissement. Tout cela est impliqué déja dans linvocation
symbolique. Le surgissement du symbole crée a la lettre un ordre
d’étre nouveau dans les rapports entre les hommes®.

Par la métaphore, mon étre méme rentre dans le domaine du symbole.

Les grandes métaphores de I’amour

La premi¢re métaphore qui simpose est celle du noeud, qui évoque le lien,
dans toute son ambivalence : neeuds de l'amour, neeuds sacrés — mais aussi fil a la
patte ou encore corde au cou. Le lien est un nceud, car pour lier, il faut nouer.
Ce théme du nceud, et du nouage, qui fait résonner autrement les termes
freudiens de liaison et de déliaison, prend une telle envergure chez Lacan qu’on
pourrait décrire son parcours — entre autres critéres — comme le mouvement
qui va du sens métaphorique — nouant imaginaire et symbolique — au noeud
réel, présenté sous la figure du nceud borroméen.

[Un] nceud, quand méme, c’est quelque chose qui est 2 la portée de
tout le monde; ce n'est pas a la portée de tout le monde de savoir
ce qu'il fait en faisant un nceud, mais enfin, cela a pris une valeur
métaphorique : les nceuds du mariage, les noeuds de 'amour, les

neeuds sacrés ou pas, pourquoi est-ce quon en parle?' ?

20. Ibid., p. 262-263.

21. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre IX, « Lidentification », lecon du 2 mai 1962, inédit.
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Notons que Lacan fera un sort trés original, a propos de 'amour justement,

a la différence entre noeud borroméen et noeud olympique™.

La deuxi¢éme grande métaphore de 'amour, le rattache au theéme de la

connaissance, notamment dans son emploi biblique ot la rencontre sexuelle se
désigne sobrement par le terme : i/ la connut®. Cest pourquoi la connaissance,
en général, associée au savoir, n'a pour Lacan, rien a voir avec la science, et

n'est que :

[La] polarisation muette, l'unification idéale imaginée de ce quest
la connaissance, ol on peut toujours trouver, de quelque nom
quon les habille, endosuné par exemple, le reflet, 'image, d’ailleurs
toujours ambigué, de deux principes, le principe méle et le principe
femelle®.

Ou bien :

[L’homme et la femme, nous ne savons pas ce que c’est. [...] Clest
de 13 méme qulest résulté cette sourde métaphore qui pendant des
siécles a sous-tendu la théorie de la connaissance. [Le] monde était
ce qui était percu, voire apercu comme a la place de l'autre valeur
sexuelle?.

La troisitme métaphore, qui semble opposée a celle du noeud, image de

consistance et de solidité, releve de la contingence, de 'événement et de la
rencontre : «Je le vis, je rougis, je palis & sa vue. Un trouble s’éleva dans mon
ame éperdue®.» A la nécessité, voire A la contrainte évoquée par le nceud
répond la contingence, I'imprévu, la surprise”’, mais cette contradiction n’est

22.

23.

24.

25.

26.
27.

Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecons du 11 et du
18 décembre 1973, inédit.

Par exemple, dans la Genése, chapitre 4, verset 1 : « Chomme connut Eve, sa femme;
elle concut et enfanta Cain », verset 17 : « Cain connut sa femme, qui congut et enfanta
Hénok », verset 25 : « Adam connut sa femme; elle enfanta un fils ». La Bible de Jérusalem,
Paris, Editions du Cerf, 1978, p. 34-35.

Jacques Lacan, Le Séminaire, livie XVII, LEnvers de la psychanalyse, texte établi par
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, p. 185-186.

Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil,
2011, p. 40.

Jean Racine, Phédre, éditions du Théatre Classique, 2015, p. 15. Acte I, scéne 111.

Cest par exemple le cas de la pitce Jeux de l'amour et du hasard de Marivaux.
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quapparente, car le miracle de la rencontre, que recele I'étymologie du mot
bonne heure, tient a 'idée d’un dessein caché, d’un pressentiment qui ménerait
chacun sur la voie d’une retrouvaille, d’'une reconnaissance — et non d’une
connaissance — du partenaire qui serait, pour chacun, prédestiné. Ce nouage
de contingence et de nécessité, que résume peut-étre la grande métaphore du
philtre d’amour, il appartient a Freud, puis & Lacan de les dépouiller de leurs
voiles métaphoriques, de mettre en doute que lenfant de Bohéme nait jamais
connu de loi, comme dit la chanson. Mais plutét, dit Lacan, accéder a 'amour
devenant «un jeu dont on saurait les regles® »

Car 'amour, «ce n'est pas fait pour étre abordé par 'imaginaire : quand
il bafouille en articulant les nceuds de 'amour, faute de connaitre les regles du
jeu, [il] en reste a la métaphore® ».

Laissons encore la parole a Lacan qui, lui, laisse la parole au poete, sur le
mode ironique de vers de mirliton, petite musique dont nous avons tout de
méme deux références, 'une dans ses Ecrits et, bien plus tard, dans un cours
qu’il donnerait a Sainte-Anne :

Entre ’homme et la femme,
Il y a 'amour.
Entre Thomme et Pamour,
Il y a un monde.
Entre Thomme et le monde,
Ily a un mur.
Antoine Tudal dans Paris en ['an 2000*°

28. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 12 mars 1974,
inédit.

29. Ibid., legon du 12 mars 1974.

30. Celle-ci est la premiere strophe du poéme « Obstacles » d’Antoine Tudal qui a été publié
dans un ouvrage collectif, un « almanach », intitulé Paris en lan 2000, Paris, Editions
littéraires et artistiques, 1945. Lacan en a parlé dans son texte « Fonction et champ de la
parole et du langage », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 289 et dans I'une des legons de son
cours & Sainte-Anne, « Le savoir du psychanalyste » publiées sous le titre Je parle aux murs,
Paris, Seuil, 2011, p. 98-99. A noter : Lacan ne donne pas la méme version du po¢me dans
ces deux occasions : la version que nous prenons ici est celle de Je parle aux murs. La version
publiée en « Fonction et champ... » correspond a l'originel. La voici :
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Le parcours que nous proposons dans le présent ouvrage autour de
Pamour n’est pas sans dialoguer avec trois articles de Jacques-Alain Miller sur
la question, a savoir « Les Labyrinthes de 'amour? », « Causerie sur 'amour»
et « Les Deux métaphores de 'amour? ».

Entre '’homme et 'amour,
Iy ala femme.
Entre '’homme et la femme,
Il y a un monde.
Entre '’homme et le monde,
Ily aun mur.
31. Jacques-Alain Miller, « Les labyrinthes de l'amour », La lettre mensuelle, n° 109, op. cit.
32. Jacques-Alain Miller, « Causerie sur 'amour », Cahiers, n° 10, op. cit.
33. Jacques-Alain Miller, « Les deux métaphores de 'amour », La Cause freudienne, n° 18,
op. cit.
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