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Ce livre est dédié aux victimes,  
à leurs familles, à celles et ceux  
qui les soutiennent et œuvrent  
à la manifestation de la vérité.
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INTRODUCTION

« Cold cases », l’expression est apparue en France au 
tournant des années 2010 et a connu un succès immé-
diat, tout comme « serial killer » quelques années plus 
tôt. Est-ce l’attraction de l’anglicisme qui dit beaucoup 
en peu de lettres ? La fascination du public pour des 
faits divers souvent terribles que l’on peut décliner en 
séries, en films, en documentaires ? Quoi qu’il en soit, 
les médias se sont emparés des mots et le « monstre » du 
xixe siècle est devenu « serial killer » et le « mystère », 
« cold case ».

Il y a des dossiers qui dorment dans des armoires métal-
liques, des boîtes d’archives, des disques durs. Des dossiers 
qui racontent des histoires d’hommes, de femmes dont la 
vie s’est arrêtée brutalement, des familles dont la vie a été 
fracturée en un avant et un après.

« Cold case », « serial killer » sont aussi les synonymes 
d’échecs de la police et de la justice qui n’ont pas su arrê-
ter l’assassin avant qu’il ne devienne sériel, résoudre un 
crime avant qu’il ne devienne archive et que le dossier ne 
tombe dans l’oubli.

Le Pôle national des crimes sériels ou non élucidés 
(PCSNE) a été créé en mars 2022 au sein du tribunal judi-
ciaire de Nanterre dans le cadre de la « loi pour la confiance 
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8  Cold cases

dans l’institution judiciaire » du 22 décembre 2021. Juges 
d’instruction, procureurs et substituts, greffiers, toutes et 
tous grands professionnels de la procédure criminelle ont 
la lourde charge de reprendre ces dossiers extrêmement 
complexes. Ils devront également constituer une mémoire 
criminelle nationale avec pour objectif de favoriser les 
recoupements entre dossiers, de faciliter la résolution des 
affaires et de lutter contre la sérialité.

Évidemment, les magistrats vont bénéficier des progrès 
de la science mais ils useront aussi d’un nouvel outil pro-
cédural : le parcours criminel. Ils pourront enquêter sur 
des personnes mises en cause ou condamnées pour des 
infractions relevant de la compétence du pôle et s’intéres-
ser à leur parcours de vie.

Au sein de la police et de la gendarmerie, de nouvelles 
structures ont fait leur apparition : groupes spécialisés au 
sein de l’Office central de répression des violences faites 
aux personnes, la Division des affaires non élucidées 
(DIANE) et l’UAC3 au sein de la brigade criminelle de 
Paris.

Ces nouvelles structures ne sont pas seulement des 
bureaux, des sigles, elles incarnent une volonté nouvelle, 
celle de ne pas laisser les morts sans réponse ni les vivants 
sans vérité.

Formidable espoir pour les familles qui voient leur his-
toire reprendre vie. Mais pour les autres, celles qui n’ont 
pas été retenues ? Personne ne connaît le chiffre exact. 
L’avocat Didier Seban, grand spécialiste de ce type d’af-
faires, parle de cinq mille dossiers, sans compter le nombre 
de disparitions restées inexpliquées ou les corps enterrés 

481501MHK_ColdCases_cc2021_pc.indd   8481501MHK_ColdCases_cc2021_pc.indd   8 11/05/2026   11:16:5511/05/2026   11:16:55



Introduction  9

sous X qui attendent qu’on leur redonne un nom, qu’on 
les réinsère dans leur histoire.

Dans ce livre, les deux auteurs, anciens de la police 
judiciaire, veulent redonner la voix à ceux qui ne l’avaient 
plus. Les affaires traitées se sont déroulées en France, aux 
États-Unis, au Canada ou au Royaume-Uni. Chaque cha-
pitre évoque le contexte, la manière d’enquêter au moment 
des faits. Ils racontent comment parfois le temps s’arrête, 
comment les questions restent sans réponse jusqu’à ce 
qu’une avancée scientifique fasse redémarrer la machine 
judiciaire. Ils rappellent que la vérité peut surgir, certes 
avec retard, mais qu’elle peut réparer, apaiser. Ces cold 
cases racontent nos limites d’hier et nos progrès d’au-
jourd’hui.
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LA VEUVE NOIRE
AFFAIRE MARY ANN COTTON

Cette histoire nous plonge au sein de l’Angleterre victo-
rienne du xixe siècle, dans un monde en pleine industria-
lisation où le crime a aussi sa place. Les hommes utilisent 
plutôt l’arme blanche ou la strangulation. Les femmes, 
elles, préfèrent le poison.

Mary Ann

Mary Ann Robson naît le 31  octobre  1832 dans le petit 
village de Low Moorsley du comté de Durham, au nord-est 
de l’Angleterre, où le sous-sol recèle du charbon. Avec 
Robert, son frère, ils sont élevés dans la discipline très 
stricte d’une famille religieuse. Leur vie n’est pas facile 
comme pour beaucoup de familles ouvrières de ce milieu 
du xixe siècle marqué par l’exploitation minière.

Le père de Mary Ann fait en effet partie de ces nom-
breux mineurs, et elle a 8 ans lorsque sa famille déménage 
à East Rainton, où un nouveau filon a été découvert. Un 
an plus tard, un drame vient endeuiller la famille. À l’âge 
de 30 ans, son père meurt au fond de la mine de charbon. 
Il tentait de réparer la roue d’une poulie mais a perdu 
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12  Cold cases

l’équilibre et chuté au fond du puits de mine. Même si la 
mort fait partie de la vie de ces familles de mineurs, c’est 
une période difficile qui débute.

La maison est propriété de la compagnie minière et ils 
doivent la quitter. Il y a bien les hospices, ces institutions 
publiques accueillant les personnes âgées, les filles-mères 
ou les familles ouvrières en grande difficulté. Mary Ann et 
sa famille vont tout faire pour l’éviter et ne pas connaître 
la pauvreté. Sa mère va épouser Robert Scott, un mineur 
dont le salaire est supérieur à celui de son précédent mari. 
Les deux enfants intègrent l’internat de Darlington puis 
ils rejoindront Mary à Murton. Ils ne s’entendront jamais 
avec leur beau-père, un homme austère lui aussi issu de 
la rigoureuse communauté méthodiste.

Mary Ann a 12 ans lorsqu’elle va vivre la révolte des 
mineurs du Northumberland. Ils lancent un vaste mouve-
ment de grève, revendiquant des contrats d’embauche de 
six mois minimum et un salaire garanti quatre jours par 
semaine. Mais les patrons vont répliquer et faire venir 
d’autres mineurs du Devon et des Cornouailles. En quatre 
mois, les grévistes sont renvoyés et les familles expulsées ; 
Mary Ann va vivre une grande solitude en voyant partir 
toutes ses amies.

À l’âge de 16 ans, elle quitte la maison familiale pour 
travailler dans la région de South Hetton chez Edward 
Potter, l’un des patrons de la mine. Servante, nounou, 
infirmière, elle va y rester trois ans avant de revenir 
chez sa mère à Murton. Là, elle suit une formation de 
couturière et enseigne à l’école du dimanche, une école 
méthodiste locale. Elle est jeune, a du charme et à 19 ans, 

481501MHK_ColdCases_cc2021_pc.indd   12481501MHK_ColdCases_cc2021_pc.indd   12 11/05/2026   11:16:5511/05/2026   11:16:55



La veuve noire  13

elle rencontre un ouvrier de la mine, un « charbonnier », 
William Mowbray, son aîné de six ans.

William Mowbray

Elle est amoureuse et tombe rapidement enceinte. Mary 
Ann et William se marient en 1852 à Newcastle-upon-
Tyne. Elle ne veut plus de tous ces déménagements liés à 
la vie de mineur aux contrats courts. Vers 1856, William 
Mowbray va trouver un travail de « surface » et ils s’ins-
tallent près de Plymouth, dans le comté voisin du Devon.

Puis Mowbray va travailler sur le chantier du chemin 
de fer Londres-Cornouailles. Les conditions de vie sont 
difficiles, les ouvriers se déplacent au gré de l’avancée des 
travaux et vivent dans des campements de fortune. Pen-
dant cette période, Mary Ann donne naissance à « quatre 
ou cinq enfants », elle ne sait plus. Ils meurent peu de 
temps après l’accouchement de fièvres gastriques. Seule 
une fille, Margaret, semble avoir survécu quelques jours, 
elle sera inscrite sur les registres. Elle est déclarée avoir 
succombé à la scarlatine en 1860. À cette époque, les décès 
prématurés d’enfants n’étaient pas inhabituels et rien ne 
laisse supposer que Mary Ann y soit pour quelque chose. 
William Mowbray va souscrire une assurance-vie pour lui 
et les enfants qu’ils auront par la suite.

Après cinq ans dans le Devon, le couple revient dans le 
nord-est de l’Angleterre. William travaille d’abord comme 
contremaître à la mine de charbon South Hetton, et comme 
« chauffeur » sur un bateau à vapeur. Il est de moins en 
moins à la maison ; d’autres enfants mourront à l’exception 
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14  Cold cases

d’une fille : Isabella. Mary Ann, pas heureuse, se laisse 
séduire par un beau rouquin de 27  ans, Joseph Nattress, 
de Seaham Harbour. Il est fiancé. Elle donne naissance à 
un petit John Mowbray, qui meurt quelques jours après 
son baptême, en septembre 1864.

Environ un an plus tard, William, blessé, est en convales-
cence. Le 20 septembre 1865, il décède d’une diarrhée ful-
gurante et d’une fièvre gastrique mortelle que l’on prendra 
pour le typhus. Mary touche 35  livres d’assurance-vie, 
l’équivalent de six mois de salaire d’un ouvrier. Après 
le mariage de son amant, Mary Ann quitte Seaham pour 
Sunderland.

Georges Ward

Veuve, Mary Ann Mowbray trouve un emploi d’infir-
mière dans un petit hôpital local du Sunderland. Sa fille, 
Isabella Jane, part vivre avec sa grand-mère. Mary Ann 
rencontre sur son lieu de travail Georges Ward, un patient 
mais aussi un bon parti, il est ingénieur. Le charme de 
Mary Ann opère et ils se marient en août 1865. Georges 
tombe rapidement malade, en quelques semaines, son état 
empire. Il meurt en octobre 1866, victime comme William 
Mowbray de fièvre, de fortes diarrhées et de vomissements, 
on parle de choléra, de typhoïde. Les médecins de Georges 
s’étonnent de la rapidité de son décès. Il avait lui aussi 
souscrit une assurance-vie.
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La veuve noire  15

James Robinson

Mary Ann Ward a 34 ans et trouve un emploi de femme de 
ménage chez un charpentier, au chantier naval de Pallion à 
Sunderland. James Robinson a perdu son épouse Hannah, 
27 ans. Ils avaient cinq enfants, et il ne peut s’en occuper 
seul. Mary ne tarde pas à devenir sa maîtresse et tombe 
enceinte. Juste après son arrivée, le dernier fils d’Hannah 
et James meurt de la fièvre gastrique.

À la même époque, Mary Ann se rend au chevet de 
sa mère tombée malade. Elle semble aller mieux puis 
commence à se plaindre de douleurs gastriques avant de 
mourir à l’âge de 54 ans, neuf jours après l’arrivée de sa 
fille. À peine revenue avec sa fille, Isabella, cette dernière 
est emportée par des maux d’estomac. Elle était assurée. 
Toujours en avril 1867, Elisabeth, 8 ans, et James Junior, 
6  ans, deux enfants de James Robinson, vont également 
décéder subitement de fièvre gastrique. Trois morts en dix 
jours !

À ce moment-là, Mary Ann est sur le point d’accoucher. 
James Robinson l’épouse en août  1867 : il est hors de 
question que l’enfant naisse hors mariage. La petite fille 
née en novembre meurt de convulsions quelques mois plus 
tard. En juin 1869, ils auront un deuxième enfant, un petit 
garçon appelé George.

Malgré la naissance de leurs deux enfants, ce n’est pas 
un mariage heureux. Mary Ann dépense beaucoup et les 
disputes sont nombreuses. Elle harcèle James pour qu’il 
souscrive une police d’assurance-vie. Il se méfie d’elle et 
va s’apercevoir que sans lui dire, elle a contracté 60 livres 
de dettes, et que de l’argent et des objets disparaissent de 
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16  Cold cases

la maison. Ainsi, plus de 50 livres qu’elle aurait dû déposer 
à la banque n’y arriveront pas. Il la met à la porte, et sera 
ainsi le seul mari à lui survivre. Il conservera la garde du 
petit George.

Frederick Cotton

Mary Ann a pour relation une « vieille fille », Margaret 
Cotton. Cette dernière a un frère, Frederick, un mineur 
devenu veuf. Elle vit avec lui à Walbottle dans le 
Northumberland, près de Newcastle. Il a eu quatre enfants 
mais il ne lui en reste plus que deux, Frederick  Jr et 
Charles. Il emploie Mary Ann comme femme de ménage. 
Quatre semaines après son emménagement, en mars 1870, 
Margaret Cotton décède d’une maladie de l’estomac. Mary 
Ann avait appris que Frederick recevrait la somme de 
60  livres à la mort de sa sœur Margaret. Le plus jeune 
des fils de Frederick Cotton tombe aussi malade.

Enceinte, elle épouse Frederick Cotton en sep-
tembre  1870. Elle est bigame puisqu’elle est toujours 
mariée à James Robinson. Au début de l’année suivante, 
elle donne naissance à un fils, Robert. La famille s’ins-
talle à West Auckland, dans le sud de Durham. Hasard 
ou pas, elle y retrouve son ancien amant, Joseph Nattress. 
Il demeure près de chez elle et sa situation familiale a 
changé : il a perdu sa femme. Ils vont redevenir amants.

Une assurance-vie a été souscrite sur Frederick et ses 
deux fils, et un an après son mariage, il tombe malade 
et meurt d’une « terrible fièvre gastrique ». Mary reçoit 
l’argent de l’assurance et reste dans la maison Cotton. 
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La veuve noire  17

Elle s’occupe des trois garçons, reçoit une allocation de 
secours pour les fils de Frederick, et prend un locataire, 
un certain Joseph Nattress…

En mars 1872, Frederick Jr décède puis ce sera le tour du 
petit Robert Cotton. Joseph Natress quant à lui succombe 
à des maux de ventre. Il avait modifié son testament en 
faveur de Mary Ann. Cette dernière est enceinte d’un autre 
homme, John Quick-Manning, un agent des douanes. Elle 
était devenue son infirmière alors qu’il se remettait de la 
variole. Il est plus riche que ses précédents maris, mais ne 
voudra jamais l’épouser.

Le beau-fils, Charles Edward

Des trois enfants dont elle avait la charge, il ne reste plus 
que son beau-fils, Charles Edward Cotton, âgé de 7 ans. 
Mary Ann doit soigner une femme atteinte de la variole, 
alors elle cherche à placer le jeune Charles dans un « hos-
pice », une workhouse. Le responsable de la paroisse, 
Thomas Riley, refuse d’accueillir l’enfant sans elle. Mary 
Ann est contrariée, d’autant plus qu’elle pense que le jeune 
Charles est un obstacle entre elle et Quick-Manning. Alors, 
en ce mois de juillet 1872, elle va commettre une erreur. 
L’enfant est malade et Mary Ann se plaint et ajoute qu’elle 
ne sera plus dérangée longtemps : il ira bientôt rejoindre 
le reste des Cotton.

En effet, cinq jours plus tard, il succombe à des pro-
blèmes d’estomac et sa mort est déclarée de cause natu-
relle : une gastro-entérite. Mais c’est sans compter sur 
Thomas Riley qui est aussi coroner et ancien assistant 
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18  Cold cases

du légiste à West-Auckland. Surpris par la rapidité du 
décès, il en parle à la police et convainc le médecin de 
retarder la délivrance du permis d’inhumer. L’autopsie 
ne permet pas de retrouver de traces d’arsenic mais le 
médecin conserve des échantillons de l’estomac et de 
l’intestin de Charles Cotton. Un second examen, un test 
de Reinsch, va révéler des traces d’arsenic dans l’estomac 
de Charles. La quantité est telle qu’elle est incompatible 
avec l’inhalation du poison, il l’a ingéré en quantité trop 
importante. La preuve de l’empoisonnement à l’arsenic 
est établie.

Mary Ann Cotton est arrêtée le 18 juillet 1872 et accu-
sée du meurtre de Charles. La police la soupçonne d’avoir 
commis d’autres crimes et les corps de Joseph Nattress, 
Charles Cotton, Frederick Cotton Junior et du bébé, Robert, 
sont exhumés. On découvre encore de l’arsenic.

Comment Mary Ann a-t-elle pu échapper aux pour-
suites si longtemps ? Les effets de l’empoisonnement à 
l’arsenic sont similaires à des maladies courantes telles 
que la gastro-entérite ou la dysenterie, souvent fatales. 
Les médecins ne sont pas tous compétents, les conditions 
sanitaires sont déplorables, les familles sont pauvres et 
se nourrissent peu et mal. Même si les maladies sont 
aussi responsables de la hausse temporaire de décès que 
connut l’Angleterre à cette époque, le nombre de morts 
autour de Mary Ann dépasse toute statistique. Elle fait 
partie de la classe ouvrière urbaine qui déménage sou-
vent, l’anonymat est devenu la règle et avec la mauvaise 
tenue des registres paroissiaux et civils, les décès répé-
tés n’ont pas attiré l’attention. Avec les avancées de la 
science médico-légale, des meurtriers comme Mary Ann 
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Cotton n’auraient pas fait autant de victimes. Mais plus 
rien ne peut la protéger car les journaux s’emparent de 
l’affaire.

La presse

Fin du xixe  siècle, l’Europe voit émerger une nouvelle 
presse. Avec les progrès de l’imprimerie, les journaux sont 
diffusés en masse, leur prix est de plus en plus abordable. 
Le public adore les faits divers, crimes, scandales. Pour 
attirer le lectorat, les articles sont accompagnés d’illus-
trations. On invente les articles feuilletons, il faut tenir le 
lecteur en haleine et avoir de nouvelles informations tous 
les jours.

Pour la presse, si elle a empoisonné un seul de ses 
maris, amants ou enfants, elle doit forcément avoir 
empoisonné tous les autres. Alors les journalistes vont 
enquêter, se rendre sur tous ses lieux de vie. Et ils vont 
découvrir qu’elle a déménagé de nombreuses fois dans 
le nord de l’Angleterre, dans des villes où elle n’est pas 
connue.

Un schéma se dégage : elle rencontre un homme avec 
des revenus, tombe enceinte, se marie (elle sera même 
bigame), contracte une assurance-vie, les enfants et le mari 
décèdent avec les mêmes symptômes. Le mobile ? L’argent 
et/ou le fait qu’ils soient devenus un fardeau. Le nombre de 
décès autour d’elle ? Trois maris, un amant, une mère, une 
amie, sept enfants par alliance, onze de ses douze enfants. 
Elle est baptisée « la veuve noire », l’araignée femelle qui 
mange le mâle après l’accouplement.
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