

Wild Wild West



Nouvelles & récits sur le mythe du cowboy

Owen Wister - O. Henry
Ambrose Bierce - Willa Cather

Niveau B1

BONUS



Dans la collection *Histoires faciles à lire* (en anglais)

The Worlds of H. G. Wells, H. G. Wells, 2025 (B1)

Christmas Stories, L. M. Alcott, L. M. Montgomery, W. Cather, Saki, C. Dickens, H. Wadsworth, 2024 (A2-B1 + audio)

For Love and Dollars, O. Henry, 2024 (A2-B1 + audio)

The Legend of Sleepy Hollow, W. Irving, 2023 (B1-B2)

The Curious Case of Benjamin Button, F. S. Fitzgerald, 2022 (B1-B2)

Meandering Thoughts, J. Joyce, K. Mansfield, V. Woolf, 2021 (B2-C1)

Marriage Material, V. Woolf, 2021 (B2-C1)

Sherlock in Love, Sir A. Conan Doyle, 2021 (B1)

Comedies, Tales from Shakespeare, C. & M. Lamb, 2020 (B2-C1)

Tragedies, Tales from Shakespeare, C. & M. Lamb, 2019 (B2-C1)

Exile, E. M. Eaton, D. H. Lawrence, G. Moore, 2018 (B1-B2)

Mr. Holmes, Sir A. Conan Doyle, 2017 (B1)

Horror Stories, E. A. Poe, F. M. Crawford, Saki, 2016 (B1-B2)

Histoires faciles à lire, M. Mahy, R. Hughes, R. Ainsworth, R. Dahl, L. Ingalls Wilder, G. Durell, 2006

Découvrez tous les autres titres de la collection (en allemand, anglais, arabe, catalan, chinois, coréen, danois, espagnol, finnois, français (FLE), grec, hébreu, hongrois, italien, japonais, polonais, portugais, russe, tchèque, turc) sur www.ophrys.fr.

LIRE EN V.O.

- Des œuvres littéraires intégrales ou adaptées
- Tous les mots difficiles traduits ou expliqués
- Des ressources pédagogiques pour aller plus loin
- Des textes de niveau A2 à C1
- Des audios en bonus sur www.ophrys.fr

AUDIOS ET CORRIGÉS DES EXERCICES

Les audios et les corrigés des exercices des ressources pédagogiques sont disponibles en téléchargement sur le site www.ophrys.fr.

Wild Wild West

Choix des textes, notes et adaptation par

Lionel Hurtrez

agrégé d'anglais

*Pour Konjit, Béthanie et Éliana
Pour mes parents, toujours
Et pour ce cowboy, ami de la famille, Fabrice.*

Principe de maquette de couverture : Marion Alfano
Édition, mise en pages et couverture : Julie Grilli
Image de couverture : DSavan/Shutterstock
Lecture audio : Riley Carter

Tous droits réservés. Aucune partie de cet ouvrage ne peut être reproduite, ni utilisée sous quelque forme que ce soit, par aucun moyen – graphique, électronique ou mécanique, comprenant la photocopie, l'enregistrement, la mémorisation sur bande ou autre système de stockage et de reproduction d'informations – sans l'autorisation écrite de l'éditeur.

© Éditions OPHRYS, 2026
5, avenue de la République, 75011 Paris
www.ophrys.fr

ISBN : 978-2-7080-1745-0
ISSN : 2551-2366

Dépôt légal : juin 2026

Achévé d'imprimer en mai 2026
sur les presses de Corlet
N° 26040575
Imprimé en France



Introduction

Dans son ouvrage fondamental sur la Frontière, l'historien américain Frederick Jackson Turner expliquait que la Frontière – et le mode de vie qui lui était associé – avait disparu à la fin du XIX^e siècle. Or, la plupart des textes littéraires qui évoquent cet univers lui sont postérieurs. Les textes présentés dans ce recueil ne font pas exception. C'est pourquoi l'on peut dire, avec Richard Slotkin, que la figure du cowboy – et plus largement l'univers de l'Ouest américain – constitue une construction culturelle élaborée *a posteriori* : le mythe du cowboy s'est constitué au moment même où la réalité historique dont il procède était en train de disparaître. Ce sont les romans populaires bon marché (*dime novels*), les spectacles de Buffalo Bill ou encore les débuts du cinéma qui ont progressivement donné au cowboy les attributs que nous lui connaissons encore aujourd'hui.

Il existe d'ailleurs un écart considérable entre la réalité historique et l'image mythique. Le cowboy du XIX^e siècle était avant tout un travailleur agricole, chargé de conduire et de surveiller les troupeaux dans les grands ranchs de l'Ouest. Souvent jeune, mal payé et employé de manière saisonnière, il était bien loin de la figure héroïque popularisée par la littérature et le cinéma. Par ailleurs, une proportion importante des cowboys étaient mexicains ou afro-américains, réalité largement effacée par la représentation dominante du cowboy blanc solitaire. C'est précisément cet écart entre réalité et imaginaire qui explique la puissance durable du mythe.

Le cowboy est d'abord un personnage associé à un lieu : l'Ouest américain, le Far West. Il évolue dans les grandes étendues où il pouvait, à l'origine, s'occuper du bétail. Le rapport à cet espace est marqué par une grande liberté de mouvement. Le cowboy parcourt un territoire sans jamais véritablement s'y fixer : on ne sait pas vraiment d'où il vient, et l'on ne sait jamais où il se rend. Cette dimension errante est au cœur du mythe, comme le rappelle la célèbre conclusion du roman *Shane* :

« He was the man who rode into our little valley out of the heart of the great glowing West and when his work was done rode back whence he had come. »

Dans cet espace de liberté, le cowboy ne peut être qu'un personnage solitaire. La célèbre chanson traditionnelle – rendue populaire en Europe par Lucky Luke – le résume en quelques mots : *« I'm a poor lonesome cowboy... »* La solitude du cowboy est constitutive de son identité et alimente la figure du héros solitaire, non sans rappeler l'individualisme américain et l'idéal de *self-reliance* formulé par Ralph Waldo Emerson. Le cowboy ne veut dépendre de personne et ne doit sa survie qu'à lui-même.

Mais cette solitude s'explique aussi par la position particulière qu'occupe le cowboy dans l'univers du western. Il appartient à la frontière, cet espace intermédiaire entre nature sauvage et civilisation. Souvent, il intervient pour protéger une communauté – un ranch, une petite ville, une famille – menacée par le désordre ou la violence. Pourtant, une fois l'ordre rétabli, il ne peut pas s'y intégrer pleinement et doit reprendre la route. Le cowboy apparaît ainsi comme une figure de médiateur entre sauvagerie et civilisation,

nécessaire au maintien de l'ordre mais incapable de trouver sa place dans la société qu'il contribue à protéger. Le film *High Noon* (*Le Train sifflera trois fois*) soulignera la dimension tragique de cette solitude, devenue isolement lorsque la communauté abandonne celui qui la protège. À l'inverse, *Rio Bravo* cherchera à montrer la nécessité de la solidarité et l'importance de l'amitié face à l'adversité.

Le cowboy demeure pourtant une figure énigmatique. Son identité est souvent incertaine et il porte en lui une part d'ombre. Cette ambiguïté morale apparaît dès les origines du mythe, comme l'indique la célèbre ballade « *The Streets of Laredo* » – parfois appelée « *The Cowboy's Lament* », que l'on trouvera à la fin de ce recueil :

« *For we all loved our comrade, so brave, young and handsome, /
We all loved our comrade although he'd done wrong.* »

Dans cette perspective, le cowboy peut être rapproché d'une autre figure emblématique de la culture américaine : celle du détective privé du film noir. Comme lui, il n'est ni véritablement hors-la-loi ni représentant officiel de la loi. Il occupe un espace intermédiaire, une zone grise où il agit selon une morale personnelle, usant de la violence pour rétablir un ordre qu'il estime supérieur, mais qui demeure toujours incertain.

Dans l'univers mythique de l'Ouest, le cowboy est rarement un modèle moral irréprochable. Il a souvent déjà tué, a recours à la violence et s'inscrit dans un monde où la justice institutionnelle est fragile, voire absente. Cette dimension sombre du mythe est longtemps restée en arrière-plan, mais les relectures contemporaines du western

ont cherché à la mettre davantage en lumière : la diabolisation des Amérindiens, la misogynie, la violence érigée en substitut de la loi ou encore le racisme font aujourd'hui partie des éléments qui permettent de relire de manière critique l'imaginaire du cowboy.

Pourquoi, alors, ce mythe persiste-t-il ? Parce que la figure du cowboy est indissociable des préoccupations de la société qui la mobilise. Chaque époque réinterprète l'Ouest à la lumière de ses propres interrogations. Ainsi, pour son réalisateur, *Rio Bravo* peut être lu comme une réponse au climat politique du maccarthysme des années 1950. *The Searchers* (*La Prisonnière du désert*) renvoie à la question raciale au cœur de l'histoire américaine. Quant à *The Wild Bunch* de Sam Peckinpah, il offre une réflexion sombre sur la violence et peut être lu comme un écho aux traumatismes de la guerre du Vietnam.

C'est dans cette perspective qu'il faut lire les textes réunis dans ce recueil. Tous participent, chacun à leur manière, à la construction de l'imaginaire de l'Ouest américain. Certains contribuent à fixer les traits du cowboy héroïque ; d'autres en révèlent les ambiguïtés ou les zones d'ombre. Ensemble, ils permettent de mieux comprendre comment une figure historique relativement modeste – celle du gardien de troupeaux des grands ranchs de l'Ouest – est devenue l'un des personnages les plus puissants et les plus durables de la culture américaine.

Le cowboy appartient désormais moins à l'histoire qu'à l'imaginaire. Mais c'est précisément parce qu'il relève du mythe qu'il continue, aujourd'hui encore, à fasciner et à susciter de nouvelles interprétations.

Table des matières

Introduction

	When you call me that, smile <i>Quand tu m'appelles ainsi, souris</i>	15
	The Caballero's Way <i>La voie du Caballero</i>	41
	A Horseman in the Sky <i>Un cavalier dans le ciel</i>	87
	The Enchanted Bluff <i>La falaise enchantée</i>	119
	The Cowboy's Lament <i>La complainte du cowboy</i>	155

MOTS-CLÉS

DE L'HISTOIRE

outlaw	hors-la-loi
Ranger	membre des Texas Rangers (<i>police du Texas</i>)
jacal	cabine rurale mexicaine
vaquero	cowboy mexicain
posse	groupe armé chargé de capturer un criminel
arroyo	ravin ou lit de rivière asséché
pear thicket	fourré de cactus
ambush	embuscade
horseman	cavalier
lariat	lasso
rawhide rope	corde en cuir brut

PISTE
AUDIO



The Caballero's Way

La voie du Caballero (1907)

A desolate frontier landscape conceals more than it reveals. A feared rider moves unseen through the thorny maze, drawn by a quiet promise waiting at the edge of the wilderness. Around him, silence thickens, and every path seems to lead toward an unseen design. Encounters appear simple, gestures innocent—but something remains suspended beneath the surface. As night approaches, the stillness itself begins to feel like a trap slowly closing in.



- **more or less fair scrimmages** des rixes plus ou moins loyales
 - **twice as many** deux fois plus
 - **had winged** avait blessé d'une balle | **forbore to** s'abstint de
-
- **demise** mort
-
- **quick-tempered** colérique
-
- **five-sixths** cinq sixième
 - **sheriff or ranger** *distinguer le « shérif » (de comté) qui est une autorité locale élue et le « ranger », membre des Texas Rangers, force de maintien de l'ordre* | **speckled roan horse** cheval alezan pommelé | **cow path** sentier de bétail | **the mesquite and pear thickets** fourrés de mesquites et de cactus-poires | **half Carmen, half Madonna** mi-Carmen, mi-Madone
-
- **humming-bird** colibri | **grass-roofed jacal** un jacal (*cabane mexicaine*) au toit de chaume | **settlement** hameau (*groupement d'habitations*) |
 - **a lineal Aztec** un Aztèque de pure lignée
 - **herded a hundred goats** gardait une centaine de chèvres
 - **mescal** mescal (*eau-de-vie mexicaine distillée à partir de l'agave*)
 - **bristling pears** cactus-poires hérissés d'épines
 - **maze** labyrinthe | **spinous thicket** fourré épineux
-
- **clinging** cramponné à | **ridge-pole** poutre faîtière

The Cisco Kid had killed six men in more or less fair scrimmages, had murdered twice as many (mostly Mexicans), and had winged a larger number whom he modestly forbore to count. Therefore a woman loved him.

The Kid was twenty-five, looked twenty; and a careful insurance company would have estimated the probable time of his demise at, say, twenty-six. His habitat was anywhere between the Frio and the Rio Grande. He killed for the love of it—because he was quick-tempered—to avoid arrest—for his own amusement—any reason that came to his mind would suffice. He had escaped capture because he could shoot five-sixths of a second sooner than any sheriff or ranger in the service, and because he rode a speckled roan horse that knew every cow-path in the mesquite and pear thickets from San Antonio to Matamoras.

Tonia Perez, the girl who loved the Cisco Kid, was half Carmen, half Madonna, and the rest—oh, yes, a woman who is half Carmen and half Madonna can always be something more—the rest, let us say, was humming-bird. She lived in a grass-roofed jacal near a little Mexican settlement at the Lone Wolf Crossing of the Frio. With her lived a father or grandfather, a lineal Aztec, somewhat less than a thousand years old, who herded a hundred goats and lived in a continuous drunken dream from drinking mescal. Back of the jacal a tremendous forest of bristling pears, twenty feet high at its worst, crowded almost to its door. It was along the bewildering maze of this spinous thicket that the speckled roan would bring the Kid to see his girl. And once, clinging like a lizard to the ridge-pole, high up under

- **peaked** en pente
- **parley with** parlementer avec
- **posse** le posse (*abréviation de « posse comitatus », groupe d'hommes réquisitionnés par le shérif*)
- **ex officio** de droit
- **desperadoes** bandits
- **under his tan** sous son hâle
- **ranger Private** par l'intermédiaire du ranger de deuxième classe
- **squad** une escouade
- **tucked** glissa | **hip pocket** poche arrière
- **chewed off** mâchonna | **ends** pointes | **gamboge** jaune safran
- **saddled** sella
- **Six feet two** Environ 1m90 (*bien au-dessus de la moyenne de l'époque*) | **deacon** diacre

the peaked grass roof, he had heard Tonia, with her Madonna face and Carmen beauty and humming-bird soul, parley with the sheriff's posse, denying knowledge of her man in her soft mélange of Spanish and English.

One day the adjutant-general of the State, who is, *ex officio*, commander of the ranger forces, wrote some sarcastic lines to Captain Duval of Company X, stationed at Laredo, relative to the serene and undisturbed existence led by murderers and desperadoes in the said captain's territory.

The captain turned the colour of brick dust under his tan, and forwarded the letter, after adding a few comments, per ranger Private Bill Adamson, to ranger Lieutenant Sandridge, camped at a water hole on the Nueces with a squad of five men in preservation of law and order.

Lieutenant Sandridge turned a beautiful couleur de rose through his ordinary strawberry complexion, tucked the letter in his hip pocket, and chewed off the ends of his gamboge moustache.

The next morning he saddled his horse and rode alone to the Mexican settlement at the Lone Wolf Crossing of the Frio, twenty miles away.

Six feet two, blond as a Viking, quiet as a deacon, dangerous as a machine gun, Sandridge moved among the Jacales, patiently seeking news of the Cisco Kid.

COMPREHENSION

A) Answer to the following questions.

1. Who is the Cisco Kid?

- a. A sheriff
- b. A famous outlaw
- c. A soldier
- d. A farmer

2. Where does the story take place?

- a. California
- b. Texas near the Mexican border
- c. New York
- d. Canada

3. Who is Tonia Perez?

- a. The sheriff's daughter
- b. A teacher
- c. A woman loved by the Cisco Kid
- d. A ranch owner

4. What is Lieutenant Sandridge trying to do?

- a. Protect the Cisco Kid
- b. Arrest or kill the outlaw
- c. Buy land
- d. Become a rancher

5. What strategy does Tonia propose?

- a. Helping the Kid escape
- b. Hiding the kid in the village
- c. Luring the Kid into a trap
- d. Warning the Rangers

6. What happens at the end of the story?

- a. The ranger captures the Kid.
- b. The Kid is arrested.
- c. The ranger shoots the wrong person.
- d. Tonia escapes.

B) Right or wrong? Justify your answer.

- 1. The Cisco Kid is presented as a heroic cowboy.
- 2. The Texas Rangers represent the law.
- 3. Tonia remains loyal to the Cisco Kid.
- 4. The ending of the story is ironic.

VOCABULARY

I. Match the words to their definitions.

- | | |
|-----------|---------------------------------------|
| outlaw • | • A surprise attack |
| ranger • | • A dry riverbed or ravine |
| posse • | • A criminal living outside the law |
| ambush • | • A Mexican cowboy |
| vaquero • | • A police force in Texas |
| arroyo • | • A group formed to pursue a criminal |

EXPRESSION

Describe the character of the Cisco Kid. Is he portrayed as admirable, dangerous, or both?

CIVILIZATION POINTS

1. The Texas Rangers

In the story, Lieutenant Sandridge belongs to the Texas Rangers, a famous law-enforcement force. He is described as a Ranger officer hunting the outlaw Cisco Kid. The Texas Rangers were created in 1835 to protect settlers in Texas. Their roles included:

- fighting bandits
- policing frontier territories
- pursuing outlaws

They became legendary figures of the American West and appear frequently in Western literature and films.

Famous historical examples include their pursuit of Sam Bass, a well-known train robber in the 1870s, and their role in tracking violent border outlaws such as John Wesley Hardin. These real episodes helped build their mythic reputation.

In popular culture, the Rangers later inspired famous fictional figures such as The Lone Ranger, the heroic masked lawman of American Western fiction. This explains why Sandridge immediately appears as a recognizable Western hero figure: disciplined, solitary, and linked to frontier justice.

2. From the Posse to *Posse Comitatus*

The Western posse comes from the legal expression *posse comitatus*, a Latin phrase meaning “the power of the county.” Historically, it referred to the sheriff’s authority to summon ordinary citizens to help pursue criminals or keep the peace. This legal tradition became one of the most recognizable images of the American West: the sheriff riding with a group of armed civilians after an outlaw.

The term later survived in American legal history through the *Posse Comitatus Act* (1878), which restricted the use of the federal army in domestic law enforcement.

3. The US-Mexico Borderlands

The story takes place in southern Texas near the Rio Grande, close to Mexico with references to Mexican settlements and plenty of Spanish vocabulary (*Tonia, vaquero, jaca*).

The borderlands were culturally mixed. Many inhabitants were Mexican, Anglo-American settlers, Native populations. Languages and cultures mixed, producing a hybrid frontier culture.

4. The Figure of the Outlaw

The Cisco Kid represents the outlaw figure of the American West. He is presented as violent and feared while admired by some. Outlaws became romantic figures in Western folklore. Famous real examples include:

- Jesse James
- Billy the Kid

However, literature (and movies) often transformed criminals into legends.

5. Irony in American Short Stories

O. Henry is famous for his surprise endings. At the end of the story, Sandridge believes he is shooting the Cisco Kid but kills Tonia instead. This type of ending is known as an "O. Henry twist":

- unexpected reversal
- dramatic irony
- moral ambiguity

This narrative technique influenced modern short-story writing.

LIRE EN V.O.

- Des œuvres littéraires intégrales ou adaptées
- Tous les mots difficiles traduits ou expliqués
- Des ressources pédagogiques pour aller plus loin
- Des textes de niveau A2 à C1
- Des audios en bonus



Wild Wild West

Nouvelles & récits sur le mythe du cowboy

Du marginal au héros mythique, ce recueil retrace l'évolution de la figure du cowboy dans la littérature américaine. À travers cinq textes accessibles, le lecteur découvre comment l'Ouest est tour à tour un lieu de parias, de violences, de nostalgie et de légende.

La progression thématique est claire : du cowboy héroïque émerge peu à peu un justicier ambigu, puis une figure chevaleresque brisée, avant de s'effacer dans la nostalgie d'un Ouest rêvé et perdu.

- *When You Call Me That, Smile*, Owen Wister
 - *The Caballero's Way*, O. Henry
- *A Horseman in the Sky*, Ambrose Bierce
 - *The Enchanted Bluff*, Willa Cather
- *The Cowboy's Lament*, traditional song

ISBN 978-2-7080-1745-0

