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Introduction

Il y a quelques mois encore, il semblait impossible 
d’échapper à l’écologie. Elle était partout. Dans les 
discours politiques, les repas de famille, les assem-
blées d’actionnaires, les encycliques papales, les alertes 
des chercheurs, au cœur de nos nuits blanches. Les 
conséquences énergétiques de la guerre en Ukraine 
ont marqué une rupture. Le retour de Donald Trump 
au pouvoir, son pas de deux avec Vladimir Poutine, 
de même que la progression de l’extrême droite dans 
toute l’Europe, ont achevé de changer la donne. En 
finir avec l’écologie, retrouver le bon, gros, plaisir 
d’une croissance débridée, oublier les Verts morali-
sateurs et les colères de la nature, renouer avec la 
toute-puissance, voilà l’ambiance de cette nouvelle 
époque. Avec les menaces de guerre à l’échelle du 
globe et les réarmements qui s’ensuivent, les budgets 
accordés à la défense dévorent déjà les ressources, 
l’innovation se réoriente vers les bombes et les chars, 
l’esprit belliqueux renvoie la culture de la coopéra-
tion aux abysses. Quand ce ne sont pas les dépenses 
sociales et les investissements verts qui entrent en 
concurrence. Comment en est-on arrivé là ?
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Il ne faudrait pas oublier que les sujets écologiques 
ont suscité des sentiments contradictoires, que les 
sociétés n’ont jamais été unanimes. À côté des éco
anxieux, il y avait aussi les sceptiques. L’ambivalence 
était là. Il y avait dans l’air, ces dernières années, 
un ras-le-bol, une fatigue mêlée de défaitisme. Chez 
les dirigeants politiques, la méfiance à l’égard de ces 
questions complexes, à mi-chemin entre les sciences 
et la démocratie, ne date pas d’hier. C’est Emmanuel 
Macron se moquant des amish en 2020, quelques 
semaines après la fin de la Convention citoyenne 
pour le climat qu’il avait pourtant voulue, ou Laurent 
Wauquiez, président de la région Auvergne-Rhône-
Alpes, prêt à se mettre « hors la loi » plutôt qu’à 
limiter l’artificialisation sur ses terres. C’était déjà en 
2011, au Salon de l’agriculture, le cri du cœur de 
Nicolas Sarkozy  : « L’écologie ça commence à bien 
faire ! » Une répudiation brutale, alors que le même, 
à peine élu, avait organisé le Grenelle de l’environ-
nement en 2007 et choyé Nicolas Hulot, à l’origine 
d’un pacte écologique.

Nous vivons, plus d’une décennie après, un moment 
plus grave dans sa brutalité que ce revirement de 
Nicolas Sarkozy. Il concerne, en même temps, l’Europe, 
la France et le monde. Il intervient alors que la nature 
meurt et que les dérèglements s’accélèrent. L’écologie 
est aux avant-postes de la destruction que mène 
Donald Trump. Le président américain crache son 
slogan « Drill, baby, drill », dénonce un « canular 
climatique », détruit systématiquement les sciences 
du climat et les services de protection de l’environ-
nement. L’un de ses premiers actes a été de sortir de 
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l’accord de Paris sur le climat, pour la deuxième fois. 
L’Europe, de son côté, est sur le reculoir. En 2019, 
Ursula von der Leyen était pourtant devenue prési-
dente de la Commission européenne sur la base d’un 
grand programme écologique, le pacte vert (Green 
Deal). Pour que l’Europe atteigne la neutralité carbone 
en 2050, il fallait de vraies ruptures, la fin des voitures 
thermiques, une taxe carbone aux frontières, verdir 
un tiers du plan de relance européen post-Covid. Le 
Green Deal devait amorcer une transformation plané-
taire et affirmer un leadership climatique européen. Il 
était d’ailleurs soutenu par l’ensemble des forces poli-
tiques – même le Rassemblement national (RN) avait 
fait campagne en 2019 pour le localisme écologique 
à la française.

Mais la présidente de la Commission a tourné 
casaque quand, en 2023, des mouvements paysans 
contre les normes environnementales ont eu lieu 
partout en Europe. L’idée que l’écologie allait contre 
les intérêts du peuple a pris comme une traînée de 
poudre. Candidate à un second mandat, Ursula von 
der Leyen n’a pas hésité. D’enjeu vital, le pacte vert 
est devenu secondaire, voire nuisible. La compétitivité 
est devenue la nouvelle boussole européenne, le vert 
a été remisé au magasin des accessoires. À l’arrivée, 
les résultats des élections européennes ont validé ce 
pari politique. Depuis, à l’échelle européenne, l’ex-
trême droite a nettement progressé, tandis que le 
score des écologistes est très en retrait ; ils ont été 
décimés en France et en Allemagne, les deux pays qui 
envoyaient les plus grosses délégations au Parlement 
européen. La séquence politique qui a suivi en France, 
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en juillet 2024, a confirmé l’enracinement de l’extrême 
droite. Et on a déjà assisté très vite à des alliances 
entre l’extrême droite européenne et la droite classique 
au Parlement européen contre l’écologie.

Certes, diront certains, mais n’est-ce pas là le cycle 
normal de la politique ? Ne fallait-il pas s’y attendre ? 
Un politicien, pour être élu, fait des promesses et, dans 
la première partie de son mandat, peut se montrer 
audacieux. Ensuite, alors que se profile une nouvelle 
élection, il revient à la raison, se met du côté des 
plus forts, rassure et protège. Le succès se mesure à 
l’aune de cette réélection. Faire preuve d’intelligence 
politique, c’est savoir être flexible et sinueux. N’est-ce 
pas le propre des politiciens de changer d’avis, de se 
déjuger, de surfer sur une vérité, celle que « les élec-
teurs ont la mémoire courte » ? Ce qui est vrai pour 
l’écologie est vrai pour tous les sujets, qu’ils touchent à 
l’économie ou aux questions sociales. À observer la vie 
politique, ce raisonnement se vérifie dans l’écrasante 
majorité des cas.

Mais il laisse de côté deux réalités. La première a trait 
justement à l’écologie. Les dérèglements climatiques et 
l’extinction de la biodiversité sont là, les effets de nos 
modes de vie et des pollutions sur la santé publique 
sont avérés, et particulièrement pour les plus pauvres. 
La planète va mal et nous avec. Encenser l’écologie 
pour la récuser ensuite, l’ignorer tout bonnement, c’est 
choisir de ne pas voir une catastrophe annoncée, c’est 
prendre le risque d’être « rattrapé par la patrouille », 
comme les dirigeants espagnols face aux inondations 
de Valence en 2024. La deuxième réalité a trait cette 
fois à la démocratie. Oui, la politique se construit trop 
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à huis clos, loin de la vie commune. Oui, le temps s’y 
est raccourci et l’envie de gagner a emporté sur son 
passage les convictions et les projets. Mais cela n’a pas 
rendu heureux ni les électeurs ni ceux qui font de la 
politique. Le malaise est tel qu’il conduit régulièrement 
à des déchaînements de colère, et qu’aujourd’hui ceux 
qui ont envie d’être élus sont de plus en plus rares. 
Dans la période actuelle, il n’est tout simplement pas 
réaliste de justifier le court-termisme politique et de 
nier les conséquences des dérèglements écologiques. 
Pourtant les partis politiques et les personnalités qui 
le font ont plutôt le vent en poupe. Comment l’ex-
pliquer ?

D’abord par le fait que l’écologie ne relève pas du 
cadre habituel des rituels politiques. Même si l’an-
cienne Première ministre Élisabeth Borne avait parlé 
de « France nation verte » pour mobiliser ses troupes, 
l’État-nation n’est pas le bon espace pour comprendre 
les phénomènes climatiques. Les dérèglements ne 
connaissent pas les frontières ; le nuage de Tchernobyl 
ne s’est pas arrêté en Allemagne, nous allons devoir 
nous adapter à des phénomènes d’érosion, de séche-
resse, de tempêtes dont l’origine vient d’ailleurs et 
que nous ne maîtrisons pas. Les sujets écologiques ne 
dépendent pas d’un seul homme, d’un seul pays, de 
quelques institutions ou d’un processus d’organisation. 
La nature n’a pas de représentant, et les résultats en 
dents de scie des partis verts illustrent la difficulté à 
être crédible sur ces enjeux à l’échelle nationale.

L’écologie, pour le monde politique, c’est le fameux 
éléphant au milieu du salon : un sujet massif, que l’on 
contourne parce qu’on ignore comment s’en saisir. 
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Comment faire, alors que les transitions écologiques 
suscitent toujours de nouvelles questions, entraînent 
des conflits, font craindre l’injustice sociale ? Ce sont 
les Bonnets rouges, puis les Gilets jaunes, puis les agri-
culteurs, demain les pêcheurs. C’est la densification 
des villes qui détruit la biodiversité, alors qu’il faut 
répondre à la crise du logement. Ce sont les obligations 
de rénovation thermique qui suppriment les logements 
à louer, surtout pour ceux qui n’ont pas le choix, les 
précaires, les prisonniers des marchands de sommeil. 
Ce sont les Gilets jaunes qui, sans leur voiture, ne 
pourraient ni travailler, ni se nourrir, ni emmener leurs 
enfants à l’école. Introduire l’écologie dans les poli-
tiques économiques et sociales est un casse-tête. Ce 
que prévoyaient les textes se heurte aux réalités, les 
calendriers glissent, les enveloppes de financement ne 
sont pas respectées – on dépense trop pour permettre 
l’achat de voitures électriques à des ménages ayant 
des revenus limités, on n’arrive pas à dépenser pour 
la rénovation thermique –, les mécontents grondent, 
les résultats sont faibles. Cette situation explique les 
revirements des gouvernements et leur inertie, par 
crainte des révoltes, incapacité à penser la justice 
sociale, habitude de servir certains intérêts. Organiser 
la transition, c’est, pour les élus, prendre des risques, 
innover, quitter leur zone de confort. L’écologie est 
donc un cauchemar politique pour des dirigeants qui 
s’entêtent à l’inscrire dans le cadre habituel de leurs 
décisions. La laisser de côté répond in fine à un réflexe 
répandu, celui de gagner du temps, de laisser aux suc-
cesseurs, à ceux qui viendront après, les sujets les plus 
difficiles et qui rapportent le moins.
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Comment aussi faire interagir le monde politique 
et celui de la recherche ? La question se pose depuis 
la création du Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur le climat (GIEC) en 1988. Cette instance, qui 
réunit des chercheurs du monde entier, a démontré 
la responsabilité humaine dans les dérèglements en 
cours. Cela n’a pas pour autant entraîné un rappro-
chement des sphères de la recherche et de la décision 
publique, alors même que les faits scientifiques sont 
remis en cause par la sphère complotiste. La montée en 
influence des chercheurs sur la biodiversité et le climat 
suscite en retour, comme un poison, particulièrement 
sur les réseaux sociaux, des discours climatosceptiques 
virulents. Si les rapports du GIEC ne se contentent 
plus d’aborder les faits scientifiques et ont élargi leur 
champ aux politiques publiques, les administrations 
restent largement hermétiques aux questionnements 
de la recherche. On assiste même à une remise au pas 
des agences publiques qui portent ces enjeux, comme 
l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimenta-
tion, de l’environnement et du travail (ANSES), obligée 
de se mettre en retrait sur la santé pour permettre le 
maintien d’une agriculture intensive.

L’écologie est aussi un sujet qui reste difficile 
d’accès pour les profanes. Le foisonnement des ini-
tiatives, la créativité des personnes, les reconquêtes 
culturelles autour de la terre, de l’ouverture au monde, 
des biens communs sont passionnants. Sont-ils lisibles 
par tous ? Rien n’est moins sûr. Il n’existe pas de 
modèle unique d’une transition écologique réussie. Ce 
sont l’ensemble des échelles géographiques qui sont 
concernées, et les institutions ne sont pas toujours 
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