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PROLOGUE

« Les animaux de compagnie ont-ils remplacé les
enfants ? », s’interroge un chroniqueur. L’enquéte
d’une revue le confirme : « Mon chien, c’est mon
bébé », répondent les hommes et les femmes solli-
cités. Cela n’est pas sans mettre certains parents en
difficulté : « Notre fils exige I’éviction de notre chien
au garage », rapporte, désemparée, une lectrice qui
demande conseil a celle qu’un hebdomadaire nomme
« Notre psy ». Et, si le kidnapping semble avoir disparu
de Parsenal des malfrats, un quotidien se penche sur
une « inquiétante série de vols de chiens ».

Alors méme que le débat sur la place de Penfant
dans la société francaise semble révéler une exaspéra-
tion croissante a I’égard des enfants, celle de I’animal
de compagnie se pose dans les mémes termes. Ainsi,
un journaliste questionne : « Les chiens devraient-ils
étre admis au restaurant ? » Un autre constate qu’en
de nombreux lieux, on prévient : « Ici, les chiens sont
interdits »".

1. Articles respectivement de Ronan Planchon, Le Figaro, 23 juin
2025 ; Mathieu de Taillac, Le Figaro, 7 novembre 2024 ; Julien
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Nos intimes compagnons

Les animaux, non plus seulement domestiques,
mais familiers, sont entrés dans la vie de plus de la
moitié des Frangais. 7,5 millions de chiens et pres
de deux fois plus de chats partagent leur existence,
leur habitation, leur vie quotidienne. Le phénomeéne
est récent.

Le chien, ce loup domestiqué qui s’est adapté
aux conditions de vie des hommes, est notre compa-
gnon depuis des temps immémoriaux. Il participe a
la chasse, garde troupeaux, tribus et biens, aide en
de multiples circonstances. Le chat qui accepte de
vivre sous notre toit n’est pas, lui, un chat sauvage
apprivoisé. Il provient de la lointaine Nubie et arrive
en Europe dans I’Antiquité. Il est apprécié pour ses
qualités de prédateur de souris et de protecteur des
récoltes au Moyen Age. Les chiens surtout, mais
aussi quelques chats — Richelieu en possédait de nom-
breux — deviennent, dans la noblesse puis la haute
bourgeoisie, des animaux d’agrément. La mode se
répand, prend de Pampleur dans toute la société a
partir de la fin du x1x° siecle.

A partir du milieu du xx© siecle, en France comme
ailleurs, chats et chiens, et eux seuls, prennent une
place grandissante dans les foyers. Ils ne sont plus
seulement apprivoisés, domestiqués ou méme fami-
liers, ils peuvent étre considérés a I’égal de membres
de la famille. Ils entrent alors dans la vie affective de

Solonel, Parisien Week end, 20 mars 2025 ; chronique de Sophie
Peters, Version Femina ; Victoire Haffreinghe-Moulart, Parisien,
18 octobre 2024 ; F.S. La Tribune Dimanche, 6 septembre 2024 ;
Bérangere Lepetit, Aujourd’hui, 11 juin 2025 ; annonce publiée dans
plusieurs revues.



Prologue

nombreux hommes, femmes et enfants. Amour, joie
de leur arrivée, deuil a leur départ font partie des
émotions qu’ils suscitent.

Cette place prise par les animaux de compagnie
dans la vie quotidienne se traduit dans les représen-
tations. Cinéastes et romanciers les font participer a
leurs scénarios ou leurs intrigues, tandis que le psy-
chanalyste les rencontre dans la parole de ceux et
celles qu’il écoute. Doudou que I’on peut oublier et
retrouver au fond d’un coffre a jouets, comme le chien
dans un refuge ; image narcissique de soi-méme si bien
incarnée par le chat ; porteur de I’idéal de puissance
affichée par un molosse : chats et chiens, de multiples
fagons, sont nos compagnons. Au psychanalyste de
comprendre dans quelle dynamique consciente et
inconsciente ils s’inscrivent.
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Le chat, le chien et le psychanalyste

« Depuis que je I’ai, il est avec moi. Je ne peux
pas le laisser. Vous allez voir, il sera tres tranquille. »
Ce jour-la, Philaminte, que je recois depuis plusieurs
semaines, entre dans le bureau avec un jeune chien
trottinant a ses cOtés. Avant de s’asseoir, elle lui montre
une place a coté du fauteuil. « Reste la. Sois sage »,
commande-t-elle ; et le temps de la séance, Russell, un
petit scottish-terrier noir dont elle m’apprend le nom
pendant notre rendez-vous, demeure couché, stoique,
a coOté de sa maitresse'. Il accompagnera Philaminte
a chacune de ses séances, s’allongeant pres d’elle au
début, et se levant a la fin. Il la regarde régler la
consultation, puis ils quittent le cabinet ensemble. « Il
la suit comme son ombre » — apreés quelque temps me
vient cette réflexion.

De ce compagnon, Philaminte ne dit rien — mais
pourquoi parler de son ombre ? — a I’exception d’un
moment ou, entendant un chien aboyer dans la cour de

1. Comme chaque fois, I’ensemble des exemples cliniques que je
présente dans ce livre sont reconstruits a partir de multiples expé-
riences, et aucun sujet ne peut s’y reconnaitre, sauf, peut-étre quelques
chiens et chats...
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