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Prologue

« Les animaux de compagnie ont-ils remplacé les 
enfants ? », s’interroge un chroniqueur. L’enquête 
d’une revue le confirme  : « Mon chien, c’est mon 
bébé », répondent les hommes et les femmes solli-
cités. Cela n’est pas sans mettre certains parents en 
difficulté : « Notre fils exige l’éviction de notre chien 
au garage », rapporte, désemparée, une lectrice qui 
demande conseil à celle qu’un hebdomadaire nomme 
« Notre psy ». Et, si le kidnapping semble avoir disparu 
de l’arsenal des malfrats, un quotidien se penche sur 
une « inquiétante série de vols de chiens ».

Alors même que le débat sur la place de l’enfant 
dans la société française semble révéler une exaspéra-
tion croissante à l’égard des enfants, celle de l’animal 
de compagnie se pose dans les mêmes termes. Ainsi, 
un journaliste questionne  : « Les chiens devraient-ils 
être admis au restaurant ? » Un autre constate qu’en 
de nombreux lieux, on prévient : « Ici, les chiens sont 
interdits »1.

1.  Articles respectivement de Ronan Planchon, Le Figaro, 23 juin 
2025 ; Mathieu de Taillac, Le Figaro, 7  novembre  2024 ; Julien 
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Les animaux, non plus seulement domestiques, 
mais familiers, sont entrés dans la vie de plus de la 
moitié des Français. 7,5 millions de chiens et près 
de deux fois plus de chats partagent leur existence, 
leur habitation, leur vie quotidienne. Le phénomène 
est récent.

Le chien, ce loup domestiqué qui s’est adapté 
aux conditions de vie des hommes, est notre compa
gnon depuis des temps immémoriaux. Il participe à 
la chasse, garde troupeaux, tribus et biens, aide en 
de multiples circonstances. Le chat qui accepte de 
vivre sous notre toit n’est pas, lui, un chat sauvage 
apprivoisé. Il provient de la lointaine Nubie et arrive 
en Europe dans l’Antiquité. Il est apprécié pour ses 
qualités de prédateur de souris et de protecteur des 
récoltes au Moyen  Âge. Les chiens surtout, mais 
aussi quelques chats – Richelieu en possédait de nom-
breux  – deviennent, dans la noblesse puis la haute 
bourgeoisie, des animaux d’agrément. La mode se 
répand, prend de l’ampleur dans toute la société à 
partir de la fin du xixe siècle.

À partir du milieu du xxe siècle, en France comme 
ailleurs, chats et chiens, et eux seuls, prennent une 
place grandissante dans les foyers. Ils ne sont plus 
seulement apprivoisés, domestiqués ou même fami-
liers, ils peuvent être considérés à l’égal de membres 
de la famille. Ils entrent alors dans la vie affective de 

Solonel, Parisien Week end, 20  mars  2025 ; chronique de Sophie 
Peters, Version Femina ; Victoire Haffreinghe-Moulart, Parisien, 
18  octobre  2024 ; F.S. La Tribune Dimanche, 6  septembre  2024 ; 
Bérangère Lepetit, Aujourd’hui, 11 juin 2025 ; annonce publiée dans 
plusieurs revues.
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nombreux hommes, femmes et enfants. Amour, joie 
de leur arrivée, deuil à leur départ font partie des 
émotions qu’ils suscitent.

Cette place prise par les animaux de compagnie 
dans la vie quotidienne se traduit dans les représen-
tations. Cinéastes et romanciers les font participer à 
leurs scénarios ou leurs intrigues, tandis que le psy-
chanalyste les rencontre dans la parole de ceux et 
celles qu’il écoute. Doudou que l’on peut oublier et 
retrouver au fond d’un coffre à jouets, comme le chien 
dans un refuge ; image narcissique de soi-même si bien 
incarnée par le chat ; porteur de l’idéal de puissance 
affichée par un molosse : chats et chiens, de multiples 
façons, sont nos compagnons. Au psychanalyste de 
comprendre dans quelle dynamique consciente et 
inconsciente ils s’inscrivent.

Prologue



1

Le chat, le chien et le psychanalyste

« Depuis que je l’ai, il est avec moi. Je ne peux 
pas le laisser. Vous allez voir, il sera très tranquille. » 
Ce jour-là, Philaminte, que je reçois depuis plusieurs 
semaines, entre dans le bureau avec un jeune chien 
trottinant à ses côtés. Avant de s’asseoir, elle lui montre 
une place à côté du fauteuil. « Reste là. Sois sage », 
commande-t-elle ; et le temps de la séance, Russell, un 
petit scottish-terrier noir dont elle m’apprend le nom 
pendant notre rendez-vous, demeure couché, stoïque, 
à côté de sa maîtresse1. Il accompagnera Philaminte 
à chacune de ses séances, s’allongeant près d’elle au 
début, et se levant à la fin. Il la regarde régler la 
consultation, puis ils quittent le cabinet ensemble. « Il 
la suit comme son ombre » – après quelque temps me 
vient cette réflexion.

De ce compagnon, Philaminte ne dit rien –  mais 
pourquoi parler de son ombre ? – à l’exception d’un 
moment où, entendant un chien aboyer dans la cour de 

1.  Comme chaque fois, l’ensemble des exemples cliniques que je 
présente dans ce livre sont reconstruits à partir de multiples expé-
riences, et aucun sujet ne peut s’y reconnaître, sauf, peut-être quelques 
chiens et chats…
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