

Nos intimes compagnons

DU MÊME AUTEUR

Un divan pour Phileas Fogg, Aubier, 1988.

Jules Verne, Stock, 1997.

Barbey d'Aurevilly, solitaire et singulier, Desclée de Brouwer, 2000 ; rééd. Campagne Première, 2005.

Un enfant chez le psychanalyste, Louis Audibert, 2000 ; rééd. Points Essais, 2007 ; nouvelle édition mise à jour, Campagne Première, 2016.

Sherlock Holmes & Cie, détectives de l'inconscient, Louis Audibert, 2005 ; rééd. Campagne Première, 2012.

Les Timides, Seuil, 2007.

La Gourmandise. Freud aux fourneaux, La Martinière, 2007 ; rééd. Points Essais, 2009.

Drogues et alcool. Un regard psychanalytique, Campagne Première, 2008.

Les Imposteurs. Tromper son monde, se tromper soi-même, Seuil, 2009.

Les Chagrins d'amour, Seuil, 2012.

Les Pères encombrants, Puf, 2013.

Petite psychanalyse de l'argent, Puf, 2015 ; rééd. « Quadrige », 2018.

Les Grands-Parents. Une affaire de famille, Puf, 2017.

Les Faits divers. Une psychanalyse, Puf, 2018.

Maisons. Quand l'inconscient habite les lieux, Puf, 2020.

Hériter. Une histoire de famille, Puf, 2022.

Quand les vêtements nous déshabillent, Puf, 2024.

Patrick Avrane

Nos intimes compagnons

Chiens, chats
et autres animaux



« Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé
à des fins d'entraînement de systèmes d'intelligence artificielle.
La fouille de textes et de données est interdite conformément
à l'article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790. »
(nouvelle rédaction du 02/02/2026).

ISBN 978-2-13-086690-9

Dépôt légal – 1^{re} édition : 2026, mai

© Presses Universitaires de France, 2026
170 bis, bd du Montparnasse, 75014 Paris

PROLOGUE

« Les animaux de compagnie ont-ils remplacé les enfants ? », s'interroge un chroniqueur. L'enquête d'une revue le confirme : « Mon chien, c'est mon bébé », répondent les hommes et les femmes sollicités. Cela n'est pas sans mettre certains parents en difficulté : « Notre fils exige l'éviction de notre chien au garage », rapporte, désespérée, une lectrice qui demande conseil à celle qu'un hebdomadaire nomme « Notre psy ». Et, si le kidnapping semble avoir disparu de l'arsenal des malfrats, un quotidien se penche sur une « inquiétante série de vols de chiens ».

Alors même que le débat sur la place de l'enfant dans la société française semble révéler une exaspération croissante à l'égard des enfants, celle de l'animal de compagnie se pose dans les mêmes termes. Ainsi, un journaliste questionne : « Les chiens devraient-ils être admis au restaurant ? » Un autre constate qu'en de nombreux lieux, on prévient : « Ici, les chiens sont interdits »¹.

1. Articles respectivement de Ronan Planchon, *Le Figaro*, 23 juin 2025 ; Mathieu de Taillac, *Le Figaro*, 7 novembre 2024 ; Julien

Les animaux, non plus seulement domestiques, mais familiers, sont entrés dans la vie de plus de la moitié des Français. 7,5 millions de chiens et près de deux fois plus de chats partagent leur existence, leur habitation, leur vie quotidienne. Le phénomène est récent.

Le chien, ce loup domestiqué qui s'est adapté aux conditions de vie des hommes, est notre compagnon depuis des temps immémoriaux. Il participe à la chasse, garde troupeaux, tribus et biens, aide en de multiples circonstances. Le chat qui accepte de vivre sous notre toit n'est pas, lui, un chat sauvage apprivoisé. Il provient de la lointaine Nubie et arrive en Europe dans l'Antiquité. Il est apprécié pour ses qualités de prédateur de souris et de protecteur des récoltes au Moyen Âge. Les chiens surtout, mais aussi quelques chats – Richelieu en possédait de nombreux – deviennent, dans la noblesse puis la haute bourgeoisie, des animaux d'agrément. La mode se répand, prend de l'ampleur dans toute la société à partir de la fin du XIX^e siècle.

À partir du milieu du XX^e siècle, en France comme ailleurs, chats et chiens, et eux seuls, prennent une place grandissante dans les foyers. Ils ne sont plus seulement apprivoisés, domestiqués ou même familiers, ils peuvent être considérés à l'égal de membres de la famille. Ils entrent alors dans la vie affective de

Solonel, *Parisien Week end*, 20 mars 2025 ; chronique de Sophie Peters, *Version Femina* ; Victoire Haffreingue-Moulart, *Parisien*, 18 octobre 2024 ; F.S. *La Tribune Dimanche*, 6 septembre 2024 ; Béragère Lepetit, *Aujourd'hui*, 11 juin 2025 ; annonce publiée dans plusieurs revues.

Prologue

nombreux hommes, femmes et enfants. Amour, joie de leur arrivée, deuil à leur départ font partie des émotions qu'ils suscitent.

Cette place prise par les animaux de compagnie dans la vie quotidienne se traduit dans les représentations. Cinéastes et romanciers les font participer à leurs scénarios ou leurs intrigues, tandis que le psychanalyste les rencontre dans la parole de ceux et celles qu'il écoute. Doudou que l'on peut oublier et retrouver au fond d'un coffre à jouets, comme le chien dans un refuge ; image narcissique de soi-même si bien incarnée par le chat ; porteur de l'idéal de puissance affichée par un molosse : chats et chiens, de multiples façons, sont nos compagnons. Au psychanalyste de comprendre dans quelle dynamique consciente et inconsciente ils s'inscrivent.

Le chat, le chien et le psychanalyste

« Depuis que je l'ai, il est avec moi. Je ne peux pas le laisser. Vous allez voir, il sera très tranquille. » Ce jour-là, Philaminte, que je reçois depuis plusieurs semaines, entre dans le bureau avec un jeune chien trotinant à ses côtés. Avant de s'asseoir, elle lui montre une place à côté du fauteuil. « Reste là. Sois sage », commande-t-elle ; et le temps de la séance, Russell, un petit scottish-terrier noir dont elle m'apprend le nom pendant notre rendez-vous, demeure couché, stoïque, à côté de sa maîtresse¹. Il accompagnera Philaminte à chacune de ses séances, s'allongeant près d'elle au début, et se levant à la fin. Il la regarde régler la consultation, puis ils quittent le cabinet ensemble. « Il la suit comme son ombre » – après quelque temps me vient cette réflexion.

De ce compagnon, Philaminte ne dit rien – mais pourquoi parler de son ombre ? – à l'exception d'un moment où, entendant un chien aboyer dans la cour de

1. Comme chaque fois, l'ensemble des exemples cliniques que je présente dans ce livre sont reconstruits à partir de multiples expériences, et aucun sujet ne peut s'y reconnaître, sauf, peut-être quelques chiens et chats...