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INTRODUCTION

La couche apparente et superficielle d’une
société est tissée de lois et de régles. Sous
la surface pour ainsi dire officielle de la
vie présente se déploient des régions ou
se trament des relations, des intrigues
diverses, parfois contraires, souvent diffé-
rentes de ce qui parait étre assentiment
général. [...] On devrait alors parler d’un
sous-texte de la vie sociale. [...] Et n’est-ce
pas la qu’il faudrait chercher ou trouver la
créativité qui donne a certains la capacité
d’anticiper sur Pexpérience d’un monde
qui n’est pas encore ?

(Jean Duvignaud,

Le Prix des choses sans prix,
Arles, Actes Sud, 2001, p. 96-97)



Le chirurgien et ’algorithme

INTELLIGENCES AU PLURIEL :
UN ANTIDOTE AU BLUFF ALGORITHMIQUE

Les discours sur la « nouvelle » intelligence arti-
ficielle (a base statistique et probabiliste comme le
machine learning), a instar de ceux qui ont accom-
pagné les processus d’automatisation antérieurs, sont
emplis de promesses. L’une d’elle laisse entendre
que les modes d’action et de connaissance sensibles,
expérientiels, qualitatifs, qui étaient jusqu’a présent
I’apanage des étres humains, seraient désormais a la
portée de "approche computationnelle, et que I’incer-
titude en sera diminuée d’autant'. Ce livre montre, sur
la base d’une exploration anthropologique du monde
chirurgical et de ses évolutions les plus récentes, que la
réalité est plus complexe et indécise. Parmi les espoirs
soulevés par la chirurgie assistée par ordinateur et I’in-
telligence algorithmique, on attend par exemple une
visualisation plus précise et en temps réel des struc-
tures internes du corps. On espére encore pouvoir
simuler "opération a partir du traitement automatisé
des données d’un patient ou d’une pathologie et ainsi
gagner du temps de préparation et peut-étre prédire
certains risques postopératoires. Casques de réalité

1. Les sources sont innombrables. Voir par exemple le grand spé-
cialiste de I'TA frangais : Yann Le Cun, Quand la machine apprend,
Paris, Odile Jacob, 2019. Pour une critique technique de ces pro-
messes, voir Axel Cypel, Voyage au bout de I'IA, Bruxelles, De Boeck,
2023 ; Jean-Gabriel Ganascia, Le Mythe de la singularité, Paris, Seuil,
2017.
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virtuelle, réalité augmentée, dispositifs d’assistance a
’analyse des images, jumeaux numériques des organes
promettent de « voir I’invisible » et de mettre fin a
I’opacité revéche de la chair.

Couplées aux progres de la robotique chirurgicale,
ces innovations semblent procéder d’une standardi-
sation de Dactivité chirurgicale sur le modele de ce
qui s’est passé en aéronautique. A « I’art de faire » se
substituerait ainsi 'automatisme, plus fiable, plus str
et prévisible pour le plus grand bonheur du patient.
Si Pincertitude, I’irrégulier, le singulier, I’hétérogene
et le provisoire peuvent désormais étre mathémati-
sés, modélisés et transférés a des machines, quid de
I’intelligence qualitative que ’on croyait propre aux
étres humains de chair et d’os ? Nous serions donc
a la veille d’une nouvelle révolution copernicienne,
celle d’une intelligence machinique aux potentialités
infinies.

La these défendue ici a partir du cas de la chirurgie
est que loin de vouer a Pobsolescence I'intelligence
mise en ceuvre par les humains dans le cours de I’ac-
tion, la nouvelle intelligence algorithmique rend ce
type de connaissance encore plus nécessaire et, sous
de multiples facettes, en renouvelle la portée et la
signification. La comparaison de la chirurgie et de
I’aéronautique (pilotage et navigation) a laquelle
je procede en guise d’introduction (chapitre 1) met
notamment en lumiére, sur la base d’un important
matériau empirique, que la ou prévalent les inte-
ractions avec le vivant, les modes de connaissance
et d’action non calculatoires ne font pas seulement
que résister. A la différence insigne de ce qui s’est
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produit en aéronautique, la tentative d’automatiser les
modes de connaissances et d’action qualitatifs bute sur
I’hétérogénéité et 'infinie variabilité individuelle du
vivant avec laquelle doivent constamment composer
les chirurgiens.

Les gains de sécurité attendus de la précision des assis-
tances techniques (comme le traitement des données en
imagerie médicale pour la reconnaissance anatomique
et la navigation opératoire) doivent ainsi étre nuancés,
notamment en raison des incertitudes nouvelles que
ces automatismes génerent. Face a ces incertitudes, les
modes de connaissance et d’action dits « traditionnels »
mobilisés par les humains, parce qu’en phase avec la
contingence du réel, regagnent en légitimité.

Ce qui débouche sinon sur un paradoxe, du moins
sur un raisonnement un peu contre-intuitif. Les pro-
priétés de ces formes d’intelligence s’éclairent a mesure
que les dispositifs numériques qui cherchent a les
traduire dans leur langage propre et a les capturer pro-
gressent (notamment pour ce qui concerne le processus
de validation de la stratégie opératoire, la navigation
et la levée de doute). Les technologies numériques
pour l’interprétation des images ne nécessitent par
exemple pas moins d’interprétation, de distance cri-
tique, de connaissance clinique, mais davantage. La
prédictibilité n’a pas fait disparaitre I’incertitude,
mais I’a simplement déplacée voire, dans certains cas,
amplifiée. La mise en miroir que je propose permet
de conclure que ces deux formes d’intelligence (qua-
lifiées de facon inadéquate d’artificielle et d’humaine)
ni ne s’excluent ni ne s’opposent, mais apparaissent
complémentaires.
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L’un des enjeux des décennies a venir sera d’arti-
culer ces modalités d’intelligence et cela passera par
une révision de certains paradigmes. Ainsi, par la ten-
tative qu’elle représente d’intégrer le « monde de la
vie » (social, historique et biologique') au fonction-
nement des machines, 'intelligence algorithmique,
dans sa nouvelle version statistique et probabiliste,
bouscule bien les frontiéres de la connaissance, mais
dans une direction inattendue et, au regard de la doxa,
déconcertante. L’activité chirurgicale, dans la mesure
ou elle est en prise « directe » avec la chair dans le
temps court de I’action, ne fait pas que confirmer
Pirréductibilité des savoirs relationnels et sensibles
impliqués dans la relation de soin (de fagon générale
en médecine), elle en révele ’ancrage uniment phy-
sique, symbolique et subjectif, et constitue de ce point
de vue un observatoire privilégié des transformations
en cours de notre rapport au monde.

LA CHIRURGIE : CAS D’ECOLE ET CAS LIMITE

L’un des principaux arguments avancés par les thuri-
féraires de I'IA est que cette derniére : 1) ne va pas
remplacer le geste chirurgical ni le chirurgien, mais I"aug-
menter. Ce sont des assistances, a la vision, a I’analyse

1. Les premiers bio-ordinateurs, fonctionnant sur la base de neu-
rones humains, prétendument plus économes en énergie, sont déja en
vente. Voir : https://www.journaldugeek.com/2024/06/11/une-startup-
suisse-cree-un-bio-ordinateur-compose-de-16-mini-cerveaux-humains.
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d’image, au diagnostic, au geste, qui permettront d’aller
plus loin, plus vite et avec plus de sécurité ; 2) que le
chirurgien et son expertise resteront non seulement au
centre, mais seront méme revalorisés dans la mesure ou
ils constituent I’ultime référentiel qui permet de vérifier,
au cas par cas, la justesse des propositions faites par les
algorithmes. Ce faisant le discours ambiant sur I'TA et
ses enjeux sociétaux reprend pour Pessentiel, a quelques
variantes pres, I’argumentaire classique de ’automati-
sation qui a prévalu pendant deux siécles, de Marx a
Elon Musk. LI’TA prendra en charge les taches les plus
serviles, répétitives, routiniéres, dites de bas niveau,
libérant autant d’espace et de temps pour les activités
les plus nobles, comme Pintelligence des situations, la
créativité, I'interprétation, les relations sociales.

La theése que je défends ici va a contre-courant
de cette opinion en faisant valoir, sur la base d’un
examen des pratiques, que les activités dites de bas
niveau constituent en fait le socle des activités dites
de haut niveau, la condition sans laquelle celles-ci
sont condamnées a demeurer des abstractions vides.
Je montre que le principal probleme posé par ce
type d’argumentaire ne réside pas tant dans ce qu’il
dit que dans ce qu’il passe, volontairement ou non,
sous silence, a savoir les propriétés de cette fameuse
expertise humaine a sauvegarder, ou mieux encore, a
augmenter technologiquement, le type trés diversifié
de ressources, de modalités qu’elle mobilise a longueur
de temps, les conditions aussi de son acquisition, de
sa transmission et de son renouvellement.

Ces zones d’ombre (les coulisses de I’activité) consti-
tuent Iobjet principal de la premiére partie du livre
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(chapitres 1 a §), construite sur la base d’un important
matériau anthropologique recueilli lors de trois années
d’enquéte dans plusieurs services de chirurgie en France
et au Maroc qui représentent environ cent cinquante
heures d’observations réalisées in situ dans les salles
d’opération de différents hopitaux de PAPHP (chirurgie
d’orthopédie pédiatrique de ’hdpital Armand-Tousseau ;
chirurgie ORL pédiatrique de Necker ; chirurgie digestive
de Cochin ; chirurgie hépato-biliaire de Paul-Brousse,
a Villejuif ; service de chirurgie de I'Institut national
d’oncologie (INO) de Rabat, au Maroc). Ces observa-
tions ont été ponctuées de nombreux échanges informels
(dans les interstices de I’activité) et d’une série d’une
vingtaine d’entretiens qualitatifs d’'une durée moyenne
d’une heure trente aupres de chirurgiens, de médecins
anesthésistes et d’infirmiers et infirmiéres du bloc. Ces
entretiens ont été complétés par une série d’observations
en consultation préopératoires et de suivi (d’une durée
totale d’environ trente heures)'.

Deux idées-forces émergent de cette phase explo-
ratoire : primo, que ’activité au bloc opératoire est

1. Ces recherches ont fait I’objet de deux rapports publiés dans
le cadre des activités de la chaire BOPA (Gérard Dubey, Les sens
de la sécurité. Une comparaison chirurgielaéronautique, rapport de
recherche IMT/APHP/Chaire BOPA, 2021 ; Gérard Dubey, Dans les
coulisses du bloc : le peropératoire a 'aune du temps long, rapport
de recherche/IMT-BS/APHP/Chaire BOPA, 2022), ainsi que de plu-
sieurs publications académiques : Olivia Chevalier et al., Les Coulisses
de lactivité opératoire, Paris, Presses des Mines, 2024 ; G. Dubey,
« Planifier le désordre, se préparer a 'imprévisible », Revue d’anthro-
pologie des connaissances, 2024, 18 (2); O. Chevalier, G. Dubey,
A. Benkabbou, A. Mohammed, A. Souadka, « Comprehensive over-
view of artificial intelligence in surgery : A systematic review and
perspectives », European Journal of Physiology, 2025, 477 (4).
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le point d’aboutissement d’un long processus réalisé
en amont et en grande partie non quantifiable (et peu
visible) ; secundo, que I’activité opératoire est une
forme de sensibilité au mouvement de la vie et une
maniere d’étre en intelligence avec sa contingence :
le désordre de la matiére vivante et de la vie sociale.
Cela se manifeste par exemple par une variabilité ana-
tomique irréductible : il n’y a pas de patient standard
comme il existe des vols standards, pour emprunter
une image prise au registre de I’aéronautique. Le
déroulement d’une opération reste dépendant de tres
nombreux facteurs qui, s’ils sont pour la plupart anti-
cipables ou connus, n’en conservent pas moins leur
part d’indétermination et leur singularité. La charge
pondérale rend par exemple plus difficile ’acces aux
organes, de méme que les « adhérences”, caractéris-
tiques des patients multi-opérés, brouillent les repeéres
anatomiques et rendent le cheminement plus difficile et
lent (il faut a chaque fois adapter les « plans de dissec-
tion »). Le dossier patient témoigne trés concrétement
d’un parcours de vie ou les éléments biographiques
(personnels) s’enchevétrent inextricablement avec les
données histologiques et biologiques. La « matiére
vivante » oppose enfin une opacité que I’imagerie
médicale, pourtant trés sophistiquée (images scanner,
IRM, échographies, maintenant assistées par de
I'intelligence algorithmique), ne parvient jamais com-
pletement a réduire, ou plutot, ne fait que déplacer.

La prise en compte de ces premiers éléments montre
que la pratique chirurgicale est fondamentalement un
composé de modalités d’action et de connaissances hété-
rogenes, et que certaines propriétés de 'intelligence mise
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en ceuvre sortent du périmetre et du champ d’appli-
cation de l’intelligence algorithmique, voire entrent en
contradiction avec elle. Pour un ingénieur, le désordre
est assimilé a un « bruit de fond » qui doit étre réduit
au maximum, et si possible éliminé, alors que dans la
pratique chirurgicale le « désordre » constitue la toile de
fond de Pactivité, ce qui donne Poccasion de tisser de
nouveaux liens, d’inventer de nouvelles combinaisons,
de produire du sens et d’agir, ce autour de quoi s’agrege
I’équipe, ce qui fait du désordre un allié. Il s’agit moins
de programmer (étymologiquement, écrire a I'avance),
que d’apprendre a vivre avec ce désordre, a le déjouer
et a en jouer. L’attention portée aux propriétés de ces
modalités de connaissance et d’action non calculatoires
ne vise pas seulement a nous prémunir contre les effets
d’annonce et les promesses de I'TA. Leur reconnaissance
apparait comme |'une des conditions requises pour
garder le controle de nos environnements numériques
en expansion rapide et d’en prévenir certaines dérives.

PERSISTANCE ET METAMORPHOSES
DE L’INTELLIGENCE CHARNELLE

Les deux chapitres qui terminent cet ouvrage
proposent une réflexion anthropologique et épistémo-
logique plus vaste sur les rapports entre connaissance
calculatoire et non calculatoire, la maniére dont elles s’ar-
ticulent dans la réalité, se conjuguent et se distinguent.
L’ambition des technologies algorithmiques, couplées
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aux technologies haptiques (immersives), de simuler le
rapport sensible au monde semble venir modifier certains
de ces équilibres. La possibilité d’hybrider le corps aux
univers numériques produits par les machines laisse par
exemple entrevoir un dépassement du dualisme hérité
du mécanisme. En suggérant une forme de continuum
entre ce qui est représenté et ce qui est, en cherchant
a modéliser le vivant et la maniére dont nous entrons
en intelligence avec lui en prenant exemple sur les inte-
ractions des organismes avec leur milieu (paradigme de
’intelligence incarnée), les partisans les plus zélés de la
nouvelle intelligence algorithmique promettent ainsi une
nouvelle écologie de Pesprit. Si aucune synthése ne se
dégage de ces courants, tout se passe comme si I'intelli-
gence, assimilée a son substrat matériel (indifféremment
biologique et informationnel) était mise au service de
ce qui la contredit peut-étre le plus profondément, a
savoir I’étrange paradoxe d’une intelligence sans sujet,
débarrassée de la question du sens.

Mais les choses se présentent autrement dans la pra-
tique. L’intelligence clinique, la dimension qualitative des
savoir-faire « artisanaux » mis en ceuvre semblent entrer
en résonance avec certaines propriétés de la matiére
qu’elles travaillent, a savoir la matiére vivante. Leur
examen nous invite a reformuler le probleme. L activité
opératoire n’est pas seulement une maniére de composer
avec la réalité résolument fragmentaire et hétérogene de
la matiére vivante. C’est aussi une maniére spécifique
d’étre au monde. Elle met incidemment en lumieére ce
que je nomme I’« intelligence charnelle », a savoir le fait
d’étre en intelligence avec le monde que caractérisent
une sensibilité et une attention particuliére aux faits
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singuliers et a leur contingence, un mode d’interaction
avec le monde qui n’est pas seulement incarné (ou incor-
poré), sur le modeéle des interactions qu’entretiennent
des organismes vivants avec leur milieu (naturel), mais
qui découle d’une conscience historique du temps. Ce
que je désigne par ce terme agrége ainsi des éléments
provenant de plusieurs traditions de pensée et disci-
plines : phénoménologiques (avec le concept de chair
chez Merleau-Ponty)!, pragmatiques (savoirs incorpo-
rés, expérientiels et perceptuels)’, historiennes (savoir
indiciaire, art de faire, art du toucher ou encore métis)’,
anthropologiques enfin (de la matiere, du geste)®.

1. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible (1964), Paris,
Gallimard, « Tel », 1979 ; Renaud Barbaras, Le Tournant de expé-
rience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin,
1998 ; J.-P. Cotten, « L’“expérience” de la chair chez le dernier Merleau-
Ponty », Philosophique, 2000, 3. Chez Merleau-Ponty, la « chair » traduit
le fait que la sensibilité qui permet au corps d’affecter d’autres corps
ou d’en étre affectée se réfléchit elle-méme. La main touchante devient
touchée et inversement. Cet événement qui rend le corps propre capable
d’étre senti comme sensible peut étre précisément nommé la « chair » :
le concept positif de cette différence du corps propre par rapport
aux autres corps (Korper), c’est la « chair ». Voir : https://philopsis.
fr/archives-themes/le-corps/corps-et-chair-phenomenologie-du-corps.

2. Christian Bessy, Francis Chateauraynaud, Experts et faussaires,
Paris, Métailié, 1995 ; Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture
de 'artisanat, Paris, Albin Michel, 2010.

3. Daniel Heller-Roazen, Une archéologie du toucher, Paris, Seuil,
2011 ; Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, vol. 1 : Arts de
faire, Paris, Gallimard, 1980 ; Robert Halleux, Le Savoir de la main.
Savants et artisans dans I’Europe préindustrielle, Paris, Armand Colin,
2009 ; Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de I'intelli-
gence. La métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.

4. Pour une présentation synthétique, voir : N. Adell, « Introduction :
la part de la main. Des rapports entre la main et I’esprit en anthropo-
logie », Ethnographiques.org, 2015, n° 31 ; Tim Ingold, The Perception
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Cette définition, a la fois générique et matricielle
de lintelligence, englobe toutes les modalités de
connaissance et d’action et se situe a I’intersection
de l'intelligence animale et humaine. La référence a la
notion de « chair » vient souligner cette ambivalence
principielle. Etre en intelligence signifie a la fois étre
dans un rapport d’évidence sensible au monde, étre
ancré a lui par son corps et ses sens, et séparé de lui,
dans un rapport d’arrachement et d’étrangeté a lui
qui justifie la recherche et la création constante de
médiations, aussi bien symboliques, théoriques que
techniques. L’acception retenue ici inclut par consé-
quent l’intelligence calculatoire ou algorithmique,
qui est artificielle car humaine, et constitue 'une des
déclinaisons possibles de I’intelligence charnelle. C’est
la raison pour laquelle jemploierai le terme d’intelli-
gence algorithmique de préférence a celui d’artificielle.
Jentends par ce terme I’intelligence qui accomplit des
taches cognitives par le biais d’algorithmes, c’est-a-dire
de suites d’instructions finies en vue de résoudre un
probléeme.

L’intelligence algorithmique est bien une moda-
lité de Pintelligence humaine, mais pas la seule, elle
a surtout pour condition le rapport infrangible au
mode de présence ambivalent des étres humains au
monde. Cette mise en perspective vient incidemment
nous rappeler que ce qui caractérise peut-étre le mieux
I'intelligence humaine sous ses multiples facettes — et
la distingue précisément des formes d’intelligence non

of Environment. Essays on Livelibood, Dwelling and Skill, Londres,
Routledge, 2000.
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humaines — est que I’étre humain ne coincide jamais
avec son milieu, et que ce déphasage est la condition
méme de sa liberté, et de maniére tout aussi essen-
tielle, de la distance nécessaire a toute connaissance et
technologie. La capacité a s’abstraire de la perception
immédiate du réel est indissociable de la conscience du
temps, et corrélativement de la disposition a ressentir
I’absence, 'incomplétude, le manque. La réflexion sur
ce qui peut ou non étre techniquement simulé conduit
donc paradoxalement — et ce n’est pas la moindre des
surprises — a réinvestir de facon indirecte le territoire
du symbolique, soit comme la capacité de rendre pré-
sentes les choses absentes et de tenir a distance les
choses présentes (chapitre 6).

UN ANALYSEUR DES MUTATIONS DU RAPPORT
A LA SECURITE ET A LA TECHNIQUE

Au terme de notre périple, la mise a I’épreuve de
I’IA par la chirurgie nous met sur la piste d’autres
propriétés du vivant que celles dont s’inspirent les
modeéles de simulation du réel. Leur examen conduit a
questionner la place prise par I’action technique dans
le monde contemporain, notamment dans son rapport
a la sécurité et au politique (chapitre 7). Le cas de la
chirurgie cristallise 1a encore quelques-unes les princi-
pales dynamiques et tensions qui traversent la société
numérique. Ce qu’il nous raconte apporte un éclairage
original sur les nouveaux défis auxquels celle-ci est
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confrontée. Il permet surtout de les reformuler dans un
langage plus apte a en décrypter les enjeux essentiels.
La société numérique se situe dans le prolongement
de la civilisation machinique. La conception de la sécu-
rité et des manieres de la produire qu’elle a instituées
reposent presque intégralement sur le modele d’efficacité
de P’action technique. Les principes de programmation
et de prédictibilité dont on attend qu’ils nous protegent
des aléas et des vicissitudes, aussi bien de la nature que
du devenir, dérivent de cette orientation générale. Le
résultat a dans une large mesure dépassé toutes nos
espérances. La médecine et les transports ont été le
fer de lance de ces progres. Prendre un avion pour se
rendre d’un point A a un point B distant de plusieurs
centaines ou milliers de kilomeétres n’est plus une aven-
ture, comme cela pouvait encore étre le cas il y a a peine
une cinquantaine d’années. En déléguant une part de
plus en plus importante de notre sécurité quotidienne
a des systemes techniques et des machines program-
mables, Pavenir est devenu plus prévisible et plus sir.
Fort de ces succes, les solutions qui ont fonctionné se
sont aujourd’hui largement diffusées, et I’intelligence
algorithmique ne fait qu’en accélérer la propagation.
Mais les nuages s’accumulent, qui jettent le doute
a la fois sur la robustesse de ces formes de sécurité
et sur leur efficience. Outre la dépendance de plus en
plus grande des conditions de vie les plus élémentaires
a des infrastructures physiques aux dimensions pha-
raoniques, c’est le type méme de sécurité qu’on peut
en attendre qui est mis en cause. A ’échelle macro, on
peut raisonnablement s’interroger sur le cofit environ-
nemental des infrastructures matérielles gigantesques
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nécessaires a ce mode de production de la sécurité
comme au fonctionnement de I’intelligence calculatoire.

Un ordinateur peut évidemment battre un cham-
pion de go ou d’échecs, mais au prix d’une quantité
colossale de calculs de coups. La vraie révolution dans
le domaine de I'IA serait qu’elle soit tout aussi infail-
lible que son adversaire humain, mais avec la méme
expérience limitée que lui. Pour I’instant, pour gagner,
I'TA doit mimer un raisonnement en produisant ou en
apprenant des millions de parties inutiles. Cette force
brute, quantitative, peut bien avoir ’apparence du qua-
litatif, elle n’en est qu’un simulacre. Et un simulacre
dont le colt énergétique et environnemental est de
plus en plus exorbitant. Quelles que soient les estima-
tions, la pollution engendrée par Internet est massive.
Les infrastructures nécessaires a son fonctionnement
rejetteraient autant de dioxyde de carbone dans I’at-
mosphere que la flotte aérienne mondiale, c’est-a-dire
I’équivalent d’environ trente centrales nucléaires'. En
2030, le Web absorbera la totalité de la production
mondiale d’électricité de 2008%. Et tous ces chiffres
remontent a 2018 et 2021, avant P’arrivée de chatGPT
et de lintelligence générative sur le marché.

1. G. Carnino, C. Marquet, « Les datacenters enfoncent le cloud :
enjeux politiques et impacts environnementaux d’Internet », Zilsel,
2018, vol. 3, n° 1, p. 19-62.

2. Des terminaux, des fermes de données géantes, des cartes
meéres par milliards, des substances toxiques, des terres rares dont
Pextraction et le raffinement sont destructeurs, des infrastructures de
refroidissement, un million de kilomeétres de cibles océaniques, des
réseaux de fibre optique, des lignes a haute tension, des centrales
a charbon ou nucléaires, des parcs d’éoliennes... Voir aussi Gérard
Dubey, Alain Gras, La Servitude électrique, Paris, Seuil, 2021.
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Si cela contribue a terme a dégrader les conditions
qui permettent a la vie de se développer et de se repro-
duire, les gains de sécurité promis aujourd’hui peuvent
bien devenir les menaces de demain, de nouvelles formes
d’insécurité encore plus intraitables. Les soubresauts
et les bouleversements géopolitiques récents, auxquels
nous assistons en grande partie impuissants, ne sont
pas étrangers a la course engagée pour le contrdle de
ces mémes infrastructures matérielles dont I’enjeu n’est
rien moins, on "aura compris, que la pérennité de
I’ordre social. Tout se passe comme si I’élargissement
du modele de ’action technique a tous les domaines de
la vie et de I’expérience humaine avait paradoxalement
pour effet de rendre le monde dans lequel nous vivons
plus incertain, instable et imprévisible, a "image des
turbulences d’une nature « déboussolée ».

Une telle prise de conscience n’est, a terme, pas
sans conséquences sur nos représentations de la sécu-
rité et de la maniére dont on la produit. Face a ces
grands défis, les sociétés « modernes », habituées a
la prévision et a la planification, semblent démunies,
étant moins bien préparées que ne pouvaient I’étre les
sociétés longtemps qualifiées de « traditionnelles » qui
avaient recours au rite et au mythe. Mais a 1’échelle
micro, les formes d’intelligence non standardisées et
non exclusivement calculatoires n’ont rien perdu de
leur vigueur et de leur actualité.

C’est peut-étre le principal enseignement que
I’on peut tirer de notre investigation de la pratique
chirurgicale. Au-dela de leur vivacité, celles-ci livrent
aussi quelques clés pour penser des alternatives aux
modeles dominants. Certaines propriétés des modes de
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connaissance et d’action mises en ceuvre dans ce milieu
peuvent servir de source d’inspiration pour envisager
d’autres manieres d’étre, de sentir, de penser et d’agir (y
compris techniquement) plus en phase avec un monde
enclin a Pinstabilité, le provisoire et I'impermanence.
C’est I'idée-force que je défendrai en conclusion de cet
ouvrage.

En tout état de cause, ce qui se joue, en filigrane, a
quelque chose de profondément déroutant : les efforts
entrepris pour se saisir sur un mode calculatoire du
travail sur la matiére vivante, les échecs comme les
réussites auxquels ils donnent lieu, rendent de I’action
technique un son de cloche différent de celui auquel
nous a accoutumés ’ére de la standardisation indus-
trielle. Mezza voce se profilent d’autres représentations
de la technique qui, par certains traits, nous rapprochent
étonnamment de celles que les Grecs anciens avaient de
la tekhné, a savoir d’un travail sur la matiére symbole
d’inconstance et d’impermanence, aux antipodes de
I’immuabilité du monde céleste. Le technicien, sensible
aux fluctuations du monde, attentif a ses mouvements
et ses singularités, était I’individu doué de metis dont
les hellénistes Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant
rappelaient qu’il ne peut avoir prise sur « une réalité
multiple, changeante, que son pouvoir illimité de poly-
morphie rend presque insaisissable », qu’on ne peut
dominer, c’est-a-dire enclore « dans la limite d’une
forme unique et fixe », qu’en se montrant lui-méme
plus mobile, plus polyvalent encore »'.

1. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de 'intelli-
gence..., op. cit., p. 11.
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Le technicien de demain devra peut-étre ressem-
bler a ce technicien doué de metis dont la figure
du chirurgien d’hier et d’aujourd’hui m’est apparue
emblématique. Le technicien proceéde ainsi lorsqu’il
cale sa pratique et regle son effort sur la résistance
du matériau qu’il travaille, ses contraintes propres, ses
lignes de forces et de faiblesse, sa variabilité, ses parti-
cularités, comme la texture, la consistance, la chaleur,
I’humidité, la couleur... Jacques Ellul expliquait que
la déficience de 'outil était pour I’artisan ’occasion
de développer une habileté ou un savoir-faire propres,
qu’elle était ce qui rendait les objets fabriqués sur le
mode artisanal plus irréguliers et moins homogenes,
mais aussi plus « humains ». C’est bien a un tel ethos
que je me réfere : « C’est bien la, certes, aussi une
technique, mais qui ne posséde aucun des caracteres de
la technique instrumentale, car tout varie d’homme a
homme, selon ses dons, alors que la technique cherche
a éliminer cette variabilité'. » Pourtant, c’est précisé-
ment ’étanchéité de ce clivage qu’interroge et remet
en cause I’imbrication des intelligences au cceur de la
pratique chirurgicale, d’une standardisation inaboutie,
toujours partielle, a recommencer et pour finir, sans
craindre un oxymore, locale.

1. Jacques Ellul, La Technique, ou I’Enjeu du siecle, Paris,
Economica, 1990, p. 62. Ellul ajoute (p. 123) : « Dans la mesure ot
la technique est précisément un moyen qui doit atteindre mathémati-
quement son résultat, elle a pour objet d’éliminer toute la variabilité,
’élasticité humaine. »
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DES COCKPITS D’AVIONS
AUX BLOCS OPERATOIRES

Le choix d’investiguer le domaine de la chirur-
gie, déja treés investi par les anthropologues, mérite
quelques explications tant il comporte d’éléments
biographiques liés a mon parcours de recherche qui
éclairent la problématique de ce livre. Au commence-
ment il y a d’abord la perplexité d’un professeur en
chirurgie devant I’échec de sa profession a se hisser au
niveau de sécurité atteint dans Paviation commerciale.
Lorsque fut créée en 2020 par le professeur Vibert' la
chaire d’innovation BOPA (bloc opératoire augmenté)
a laquelle je vais étre invité a collaborer, I’idée fut
de s’inspirer de ce qui ce qui avait été fait dans ce
domaine pour sortir la chirurgie de I'incapacité ou
elle semblait se trouver de réduire drastiquement les
« événements indésirables » au bloc.

La chirurgie, domaine d’activité a risques exercée
par des professionnels tres qualifiés, présentait de fait
de nombreuses similitudes avec le monde aéronau-
tique. L’essor du numérique faisait renaitre ’espoir de
voir ces obstacles enfin surmontés et le retard rattrapé,
a linstar de ce qui est censé s’étre passé dans I’avia-
tion commerciale ou la digitalisation des cockpits a
entrainé la standardisation progressive des pratiques.

1. Chirurgien hépatique au centre hépato-biliaire de I’hépital
Paul-Brousse, a Villejuif, qui est un centre expert internationalement
reconnu notamment pour la transplantation hépatique.
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Dans Desprit de ce chirurgien (et d’autres chirurgiens
qualifiés de « réformateurs' ») la comparaison entre
les manieres de produire la sécurité en vol et au
bloc devait surtout permettre d’identifier d’éventuels
points résiduels de résistance ou de blocage. Or cette
tache m’avait été confiée en raison de mes activités
de recherche antérieures sur le monde aéronautique,
au moment ou celui-ci était confronté a sa transfor-
mation « numérique » (on parlait surtout a I’époque
de « digital »).

Ces recherches avaient eu lieu dans le cadre du
CETCOPRA, créé et dirigé par Alain Gras, dont I’'une
des publications les plus marquantes et a bien des
égards pionniéres, intitulée Le Pilote, le Contrdleur et
I’Automate®, posait, de facon quelque peu inédite en
France, la question de I’articulation et de la collabora-
tion (malgré les connotations attachées a ce terme) de
I’intelligence humaine avec I'intelligence dite « embar-
quée » (celle, algorithmique, des ordinateurs de bord
qui commencaient a envahir les cockpits, et que I’on
rebaptisa pour cette raison glass cockpit — cockpit de
verre — afin de signaler ’invasion des écrans tactiles).
Peu de sociologues et d’anthropologues s’aventu-
raient alors dans les cockpits, les simulateurs de vol,

1. Nicolas El Haik-Wagner, Ouvrir le bloc pour continuer a ouvrir
des corps, these de doctorat en sciences sociales, Paris, CNAM, 2024.

2. Alain Gras et al., Le Pilote, le Contréleur et I’Automate, Paris,
IRIS, 1990 ; suivi d’Alain Gras et al., Face a 'automate. Le pilote, le
contrbleur et I'ingénieur, Paris, Editions de la Sorbonne, 1994. Voir
également : Alain Gras, Sophie L. Poirot-Delpech (dir.), L’Imaginaire
des techniques de pointe. Au doigt et a I'ceil, Paris, L’Harmattan,
1990 ; Gérard Dubey, Le Lien social a I’ére du virtuel, Paris, Puf,
2001.
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les bureaux d’étude des ingénieurs aéronautiques ou
encore les salles de contrdle aérien’.

Les conclusions de ce vaste travail d’enquéte fai-
saient ressortir un certain nombre d’ambivalences
et de nombreuses incertitudes. La collaboration
homme-machine s’avérait en fait conflictuelle et
mettait en relief des logiques d’action et représenta-
tions différentes de ce que piloter un avion voulait
dire (celles des ingénieurs des bureaux d’études et
des pilotes d’essai d’un coté, celles des pilotes de
ligne de I’autre). L’introduction des cockpits de verre
consacrait le sens visuel dans la conduite de I’action
aux dépens des autres sens. La gestion d’un nombre
de plus en plus grand de paramétres du vol par les
algorithmes contribuait a réduire le role du corps qui
constituait jusque-la une source importante d’infor-
mation ; au méme titre que des commandes de vol
électriques avaient éliminé le retour d’effort sur les
commandes de vol. La part cognitive (interprétative)
du travail prenait le pas sur sa part sensible, ces deux
composantes de l’intelligence humaine tendant de
plus en plus a étre dissociées. Les pilotes se requali-
fiaient ainsi eux-mémes « gestionnaires de systémes »,
chargés de surveiller et d’interpréter les informations
fournies par les ordinateurs de bord par le biais de
leurs interfaces.

1. Ces études avaient été commandées et financées par les prin-
cipales institutions de P’aviation civile, comme la DGAC, le CENA,
Airbus ou encore Air France, soucieuses de comprendre et d’anticiper,
suite aux premiers accidents et incidents survenus sur ce type d’ap-
pareil, les effets sur les pratiques professionnelles de ces nouvelles
formes d’automatisation.
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