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Préface

Paradoxes de la modernité

Le regard que Carlo Bordoni pose sur l’évolution des 
sociétés contemporaines est indissociable des réflexions qui 
ont conduit Zygmunt Bauman –  dont il a été un proche 
collaborateur – à avancer l’idée de « société liquide1 ». Cette 
notion visait à qualifier cet ordre de relations sociales ins-
tauré dans les pays du « monde occidental » au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale et caractérisé par le relâ-
chement de la régulation des affaires privées par l’État, le 
respect de la pluralité des conceptions du bien, l’extension 
des droits de citoyenneté à toutes et tous, la bienveil-
lance vis-à-vis de modes de vie minoritaires et l’essor de 
l’autonomie de jugement des personnes. Pour Bauman, la 
combinaison de tous ces facteurs a fini par saper l’autorité 
des institutions et livrer nos existences à la précarité et à 
l’éphémère. Le livre de Bordoni reprend cet argument en 
montrant, en particulier, comment la « liquidité » a favorisé 
le développement d’une irrationalité qui alimente l’atomi-
sation de la cohésion sociale.

Bordoni n’est pas une de ces plumes qui se lamentent 
sur la décadence qui corrode les sociétés occidentales. 

1.  Z. Bauman, La Vie liquide, Arles, J. Chambon, 2006.
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S’il décrit un monde ancien qui assiste à son délitement 
de  façon fataliste et impuissante, il n’entretient aucun 
de ces relents de nostalgie ou de ces condamnations des 
méfaits de la démocratie qui font la joie des pamphlétaires 
déclinistes ou réactionnaires. Il se pose en pur observateur de 
la manière dont ces sociétés s’accommodent de l’épuisement 
de la  séquence historique qui s’est ouverte avec la pensée 
des Lumières. Pour Bordoni, ce qui a constitué la modernité 
se défait insensiblement sous les coups d’un individualisme 
débridé qui promeut l’affirmation de soi au détriment de 
l’engagement pour la collectivité, privilégie les émotions et 
les passions contre la froideur des raisonnements fondés 
sur  les faits avérés, remet en cause le bien-fondé des ingé-
rences de l’État et enferme le débat public dans les « bulles 
de filtre » des réseaux sociaux.

Il est difficile de nier que ces phénomènes sont effecti-
vement à l’œuvre dans les sociétés modernes. De là à dire 
qu’ils participent tous d’un même projet de dissolution de la 
raison, il y a un pas que Bordoni hésite à franchir. Ce que ses 
analyses mettent en lumière, ce sont plutôt les problèmes qui 
naissent des paradoxes de la modernité.

L’un de ces paradoxes naît d’un mouvement qui anime 
le système capitaliste  : l’emprise d’une culture et d’une 
consommation de masse qui, tout à la fois, valorisent les 
préférences personnelles et nourrissent le conformisme1. C’est 
cette tension que Bordoni signale en rappelant que « l’indivi-
dualisme, qui pratique l’isolement et l’éloignement des autres 
n’a en aucun cas besoin de reconnaissance sociale. Pourtant, 
il n’y a pas moyen d’y échapper : on a toujours besoin des 

1.  T. Bauer, Vers un monde univoque, Paris, L’Échappée, 2024.
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autres1 ». En  un mot, le souci de soi n’est jamais l’annu-
lation de tout lien social ; et les régimes démocratiques 
travaillent, chacun dans des conditions différentes, à établir 
des équilibres provisoirement satisfaisants entre autonomie 
et appartenance à la collectivité. Un certain degré d’instabi-
lité semble donc inhérent à ces régimes, d’autant plus que 
deux siècles d’expérience de la démocratie ont profondé-
ment enraciné le principe d’égalité dans le statut de citoyen.

Le premier moment de cet enracinement a été la lente 
institution du suffrage universel2. Le second a été l’amé-
lioration des conditions d’existence de la population par 
le truchement de politiques de redistribution garantissant 
l’accès à l’éducation, à la santé, au logement, au travail, 
au chômage, à la retraite et aux loisirs3. Un troisième 
moment s’affirme de nos jours  : la prise en compte de la 
capacité de tout un chacun à contribuer à la définition et 
au contrôle de l’administration des affaires publiques4. En 
somme, l’accroissement continu des prérogatives concé-
dées aux citoyens résulte du fonctionnement normal d’un 
régime démocratique. C’est même ce qui lui permet de 
reconduire sa légitimité. Envisagé dans cette perspective, 
l’individualisme n’a rien d’un phénomène pathologique. 
Et s’il fallait trouver une raison à la désagrégation des 
sociétés occidentales, elle serait plutôt à chercher, comme 
l’avait bien vu Bauman, du côté du démantèlement continu 
de l’État social qui se traduit pas l’appauvrissement de ses 

1.  C. Bordoni, Quand la violence l’emporte sur la raison, Paris, Puf, 2026, 
p. 86.

2.  P. Rosanvallon, Le Sacre du citoyen, Paris, Gallimard, 1992.
3.  C. Colliot-Thélène, Le Commun de la liberté, Paris, Puf, 2022.
4.  A. Ogien, Politique de l’activisme, Paris, Puf, 2024.
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interventions en matière de solidarité, de responsabilité et 
de justice1.

Bordoni pointe un second paradoxe  : si la modernité a 
réussi à proscrire l’usage de la violence dans les relations 
sociales lorsqu’elle est le fait des individus, elle le justifie 
lorsqu’il est décrété par des pouvoirs publics au nom de 
la sauvegarde du bien commun. Cette dualité rappelle la 
manière dont le rapport entre violence et politique est défini 
par Max Weber, qui présente l’État comme le « détenteur 
du monopole de la violence légitime ». Mais, pour Bordoni, 
cette justification de la violence renvoie à « l’effondrement 
des idées des Lumières qui avaient façonné un monde occi-
dental ouvert à la raison et éclairé par la science2 ». Ce qui 
le conduit à affirmer que les motifs qu’un gouvernement 
invoque pour contrevenir à l’impératif de pacification des 
relations publiques sont marqués du sceau de l’irrationalité, 
car solliciter l’armée ou la police pour annihiler un ennemi, 
extérieur ou intérieur, revient à trahir l’un des credo de la 
modernité : tout différend peut se régler par le dialogue et 
la négociation.

En fait, les régimes démocratiques ne sont jamais immu-
nisés contre la violence. Ils sont incapables d’éradiquer 
totalement les révoltes ou les insurrections civiles (frondes 
paysannes, occupations d’usines, grèves générales, cortège 
de tête,  etc.), les éruptions sporadiques d’exaspération ou 
de colère (vandalisme, pillages ou émeutes), voire les assas-
sinats et les actes terroristes. Leur vocation est d’assigner à 

1.  C. Bordoni, Bauman’s Legacy. A Critical Analysis of the Crisis of Modernity, 
Londres, Anthem, 2025.

2.  C. Bordoni, Quand la violence…, op. cit., p. 72.
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la violence la place la plus résiduelle possible et, lorsqu’elle 
éclate, de la réprimer avec discernement et de façon propor-
tionnée. D’ailleurs, lorsqu’un gouvernement s’efforce d’éviter 
à tout prix le recours à la force, il est vite accusé de faiblesse. 
Au fond, le jugement porté sur l’usage de la violence par 
l’État est plus affaire de circonstances que de rationalité.

Le troisième paradoxe de la modernité, le plus actuel sans 
doute, tient à l’antagonisme entre connaissance et technolo-
gie. Pour dégager ce qui est en jeu ici, Bordoni distingue la 
technique, étroitement associée aux progrès de la science, de 
la technologie, c’est-à-dire les méthodes et objets aujourd’hui 
conçus à partir du traitement de l’information afin de rendre 
le travail plus productif et la vie quotidienne plus facile. Pour 
lui, les évolutions que la technologie connaît à l’ère digitale 
déconnectent la technique de la science au sens où elles ins-
tillent la croyance selon laquelle l’individu est à l’origine de 
ses choix et en mesure de les réaliser par ses propres moyens. 
Pour Bordoni, c’est là une forme d’irrationalité qui atteint 
son paroxysme dans l’addiction aux écrans que les contem-
porains ont contractée. Or, en considérant la manière dont 
la vie sociale s’organise à l’âge des réseaux, on remarque 
que, bien que tout possesseur de smartphone a la capacité 
de faire valoir son opinion quand et comme bon lui semble, 
il le fait en anticipant les réactions de la « communauté » au 
sein de laquelle il l’exerce et en prenant soin de répercuter 
les informations qu’il y partage et les consensus qui y ont 
cours. L’individualisme n’est donc jamais si despotique qu’il 
fait oublier la préoccupation pour la reconnaissance d’autrui 
– même si c’est un autrui fréquentant la même bulle.

Bordoni préconise d’administrer un unique antidote pour 
sauver la société du funeste destin vers lequel la technologie 
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l’emporte : « la connaissance ». La question se pose toutefois 
de savoir si ce remède est encore de saison. Avec la numéri-
sation des fragments d’information stockés dans les bases de 
données extraites des activités humaines et recomposés à des 
fins utilitaires, la connaissance a cessé d’être le fondement 
et la garante de la raison. Elle a été vampirisée à un point 
tel par les grands modèles de langage qu’une question se 
pose désormais  : peut-elle vraiment prémunir les sociétés 
des périls que provoque l’envahissement de leur quotidien 
par l’algorithmisation du monde ? Dans ces conditions, 
c’est de sagesse et d’esprit critique qu’il faudrait s’armer 
pour se déprendre des maléfices de la technologie1. Mais où 
pourrait-on encore les puiser si, d’aventure, la connaissance 
ne devait plus être que ce que l’intelligence générative aura 
décidé qu’elle est ?

À mesure que nous avançons dans le xxie siècle, la « société 
liquide » décrite par Zygmunt Bauman semble ne plus être 
qu’un vestige d’un temps révolu  : celui durant lequel les 
sociétés occidentales partageaient le projet de réaliser les pro-
messes de l’égalité contenues dans l’idée de démocratie. Les 
modestes progrès enregistrés sur cette voie sont aujourd’hui 
reniés et discrédités par des voix qui, sur un mode plus ou 
moins agressif, fustigent les excès de liberté auxquels l’élar-
gissement des droits humains a donné naissance.

Pour Bordoni, cette contestation est le reflet d’une crise 
de la modernité. Son travail suggère, on l’a dit, que l’appli-
cation des principes de rationalité a engendré une forme 

1.  Sur les difficultés de la tâche, voir M. Vitali-Rosati, Éloge du bug. Être 
libre à l’époque du numérique, Paris, Zones, 2024.
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d’irrationalité qui a donné corps à un individualisme effréné 
entraînant le dépérissement de l’ordre normatif, le recul des 
formes de la civilité et la dégradation du prestige du savoir 
et de l’expertise. Il me semble que ce tableau alarmiste peut 
être retouché si l’on admet que la modernité engendre moins 
de l’irrationalité que des paradoxes ; et que la manière dont 
les sociétés y répondent dévoile leurs ajustements aux inces-
sants défis qu’elles affrontent.

Il existe cependant une autre manière d’envisager le 
trouble qui saisit les sociétés occidentales. Il s’agirait de 
le concevoir comme la conséquence de leur impuissance à 
résister à l’assaut que les tenants d’une « anti-modernité » 
militante mènent contre les principes de rationalité. Comme 
celui que conduit désormais l’administration américaine, en 
remettant publiquement au goût du jour tout ce que l’esprit 
des Lumières a cherché à abolir : le pouvoir absolu du chef, 
la soumission à l’autorité, le sens de la hiérarchie, le mépris 
de la science, l’édiction d’une vérité officielle, la religion 
contre la dégénérescence morale, le mérite contre les droits 
subjectifs, l’intolérance aux opinions discordantes, la dési-
gnation de minorités comme boucs émissaires.

Le livre de Bordoni invite à mesurer la gravité des 
menaces qui pèsent sur les sociétés occidentales selon qu’elles 
procèdent de l’irrationalisme en germe dans la modernité ou 
de l’offensive que l’anti-modernité mène afin de dévaloriser 
les fondements de la forme de vie démocratique1. C’est là 
un de ses grands mérites.

1.  Carlo  Bordoni poursuit sa réflexion dans The Society of Dividuals. 
Virtualization of Existence, Cambridge, Polity, 2026.
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Introduction

Vivre dans une époque inquiétante

Nous connaissons aujourd’hui des temps de crise. 
Pourtant, certains diront que c’est un état permanent et 
que, sans attendre que s’éloignent les problèmes critiques 
d’un moment donné, les nuages se forment déjà à l’horizon, 
qui annoncent les nouvelles tempêtes à venir. C’est un fait 
que les crises – dans l’acception originale du mot, c’est-
à-dire des périodes qui appellent des évaluations pertinentes 
et demandent des choix courageux, voire des décisions 
déchirantes  – se succèdent de plus en plus rapidement et 
convergent entre elles, affectant la politique, l’économie et 
les relations internationales, ainsi que le comportement indi-
viduel et les rapports sociaux.

Nous subissons cette forme de congestion qui produit, 
d’une part, une détresse existentielle grave et fait ressortir, 
d’autre part, notre incapacité à faire face, sans même parler 
de surmonter, chacun des problèmes, et contribue à aggraver 
notre sensation continuelle d’incertitude et d’impuissance. 
Plutôt que de favoriser une décision différente, comme elle le 
devrait, la crise débouche au contraire sur de l’immobilisme 
et sur l’incapacité d’agir, alors même que l’incertitude est 
comme on le sait l’ennemie de la faculté d’anticipation, car 
elle neutralise toute vision positive de l’avenir.
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Dans notre livre paru en 2014, State of Crisis1, Zygmunt 
Bauman et moi-même avons étudié la crise consécutive à la 
« grande récession » de 2008, ainsi que la difficulté des États-
nations à supporter le poids de la mondialisation. Mais c’est 
en tout premier lieu sur la crise de la modernité, dénoncée par 
Jean-François Lyotard dès la fin des années 1970 et aggravée 
par la « liquéfaction » des relations sociales, que Bauman a 
fondé sa propre interprétation sociologique fructueuse.

En dépit de la richesse de l’analyse complexe et exhaus-
tive de la modernité liquide, il apparut très vite dès les 
années suivantes que de nouveaux instruments étaient requis 
pour comprendre une transformation sociale si rapide. C’est 
ainsi que Bauman fut conduit à proposer, comme un remède 
partiel, le concept d’« interrègne », dans le prolongement de 
la pensée de Gramsci.

S’il est vrai, cependant, que la compréhension des causes 
d’une crise ouvre la voie vers sa résolution, ceux qui l’ont 
traversée au cours des dernières années ont peut-être été 
conduits à penser qu’ils pourraient la surmonter définitive-
ment, sinon sans difficultés. Mais nous savons désormais 
que plusieurs nouvelles vagues de crise, toutes de nature 
différente, se sont succédé, jusqu’à la « tempête absolue » 
de la pandémie qui nous a contraints à repenser complète-
ment les relations sociales et les conditions de vie. Nous ne 
mesurons pas encore toutes les implications de ce cataclysme 
mondial, mais il est plus que vraisemblable qu’il annihilera 
à jamais l’idée que nous nous faisions de la modernité.

1.  Z. Bauman et C. Bordoni, State of Crisis, Cambridge, Polity Press, 2014. 
Toutes les notes en bas de page précédées d’un chiffre sont de l’éditeur, les notes 
précédées d’un astérisque sont du traducteur.
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De même, la théorie de la liquidité de Bauman semble 
avoir été remisée à l’écart, bien qu’elle se soit montrée extrê-
mement féconde pour expliquer la société entre la fin du 
xxe  siècle et la première décennie du xxie  siècle. Ce qui a 
émergé ensuite est le constat de la disparition du social ou 
du moins de sa transformation profonde. Alain Touraine 
avait anticipé cela en 2013, tandis que Bernard Stiegler1 
confirmait que les nouvelles technologies pourraient jouer un 
rôle majeur dans un monde de plus en plus individualiste.

Après la pandémie, les effets possibles de nouvelles crises 
furent bien mis en avant, mais d’autres questions critiques 
reliées à la mouvance post-sociale devaient être traitées, 
telles que le déclin de la rationalité et la montée en puis-
sance de la violence, tant dans la sphère privée que publique. 
L’irrationalité et la violence peuvent apparaître très éloignées 
à première vue, mais un examen plus attentif révèle qu’elles 
présentent des liens profonds, lesquels renforcent la vision 
d’un monde dans lequel s’opère le basculement vers une 
réalité post-sociale. Sans vouloir sous-estimer le déclin de 
la rationalité et la défiance à l’endroit de la science dont 
on peut voir de nombreux signes chaque jour, c’est bien 
la question de la violence qui est la plus pressante et qui 
préoccupe tant ceux qui la relèvent.

La violence devient extrêmement dangereuse quand on 
s’emploie à la légitimer, à la justifier au nom des motifs les 
plus divers, à commencer par celui du droit de se défendre. 
L’État n’est pas le seul à la légitimer, avec le pouvoir d’exer-
cer la violence qu’il s’est lui-même arrogé depuis les origines 

1.  B. Stiegler, De la misère symbolique 1 et 2, Paris, Flammarion « Champs », 
2004 et 2005.
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de la modernité ; car toute conviction intime, fondée sur 
une quelconque réaction émotionnelle socialement partagée, 
peut conduire à s’en emparer en la justifiant au nom de 
la nécessité. C’est ainsi que la violence devient « éthique » 
lorsqu’elle est légitimée par convention et même tolérée par 
la loi. D’une certaine façon, elle s’installe dans la vie quo-
tidienne, comme quelque chose de purement instinctif et 
donc irrationnel. D’un point de vue anthropologique, elle 
pourrait être qualifiée d’héritage archaïque de notre pensée, 
sous l’effet du rôle joué par l’amygdale qui conduit l’homme 
– comme tous les animaux supérieurs – à défendre son ter-
ritoire et sa descendance, et à réagir avec agressivité face à 
quiconque représente une menace ou un danger. Toutefois, 
la violence n’agit pas toujours dans ce sens  : elle est plus 
souvent, en réalité, une forme de culture, socialement induite, 
où les comportements sont stratifiés et modifiables avec le 
temps, sous l’influence des états de la société.

Mais elle reste toujours une violence irrationnelle, contrô-
lée et inhibée par des siècles de civilisation qui sont pourtant 
impuissants à la maîtriser complètement quand la raison est 
remise en question et que l’affectivité l’emporte. Les périodes 
de grandes passions et d’effervescence émotionnelle sont tou-
jours accompagnées d’explosions irrationnelles de violence.

La violence éthique s’étend à tous les types de violence, 
y compris sa forme non physique et les agressions verbales 
ou écrites ; elle inclut l’échec délibéré à venir en aide aux 
autres et même notre déni de responsabilité à leur égard 
(Emmanuel Levinas) ; ainsi que toute forme de pression 
culturelle exercée à l’encontre de certains comportements 
sociaux. La violence symbolique de Pierre Bourdieu se coule 
parfaitement dans le statut de l’« éthique » précisément 
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parce qu’elle épouse la forme d’un « habitus », le besoin 
de se conformer aux normes exigées par la société et qui 
permet à tout un chacun de se sentir normal et intégré.

Au cours de la période récente, nous avons commencé à 
percevoir une tendance nouvelle et préoccupante qui pousse 
à  l’évaluation de la violence, et cette impression gagne 
actuellement du terrain dans la conscience collective. Dans le 
sillage des événements internationaux, ce changement d’atti-
tude notable est dû à la contribution apportée par tout un 
chacun ou presque, en commençant par les médias, lesquels 
portent une grande responsabilité à cet égard, comme nous 
le rappelle Étienne Balibar.

Nous sommes révulsés à juste titre par les féminicides, 
les actes de violence gratuite et les explosions d’agressi-
vité irrationnelle, mais nous restons indifférents face à 
la violence rationnelle, mise en œuvre avec les armes les 
plus sophistiquées, pourvu qu’elle soit justifiée par le droit 
de légitime défense. Elle est alors vue comme une chose 
nécessaire, incontestable, urgente, et partagée sur le plan 
émotionnel, parce qu’elle incarne un besoin collectif qui 
doit être satisfait. Elle se distingue –  et c’est facile à com-
prendre – dans l’appel pervers à la guerre présentée comme 
un changement d’époque  : elle ne serait pas moins qu’un 
formidable outil d’effacement destiné à mettre fin à l’état 
d’incertitude et permettant de restaurer la réalité et de pré-
parer une renaissance. On obtiendra peut-être à la clé de 
nouvelles perspectives, de nouvelles règles, mais le prix à 
payer sera vraiment très élevé. C’est quand cette émotion 
partagée devient « éthique », sous-entendue moralement 
acceptable, que nous devons commencer à avoir peur.

Introduction
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Il est important d’établir clairement la différence entre 
violence privée et violence publique  : la violence privée, 
stigmatisée et répréhensible, n’est jamais légitime (telle que 
définie par Hannah Arendt), mais la violence publique 
–  contrôlée par un pouvoir, qui peut être l’État, un sou-
verain absolu ou un dictateur  – possède une ambiguïté 
foncière qui lui permet d’être légitime dans certains cas 
particuliers.

Les conditions requises pour cela se trouvent dans la 
défense de la nation, mais aussi dans la nature exceptionnelle 
d’un événement qui exprime, avec le soutien de l’opinion 
publique, le besoin d’agir dans l’intérêt de la communauté 
ou de la justice. Ce droit est autorisé par le principe garanti 
par la modernité de réserver l’usage de la force à la puissance 
publique et de le retirer au citoyen. C’est ainsi qu’une valeur 
éthique est conférée à la violence, rendue habituelle et même 
légale puisqu’elle est instaurée par la législation en vigueur.

Dès lors qu’elle se trouve définie par les institutions 
(répression, poursuites pénales, peine capitale, guerres), la 
violence rationnelle ne nécessite pas de justifications émo-
tionnelles. Le cas échéant, elle peut être la cause même de 
telles réactions qui seront partagées, ou non, par le public. 
Il revient aux institutions elles-mêmes de rendre acceptables 
ces formes de violence au moyen de campagnes adaptées 
d’information et de propagande qui sauront les rendre 
éthiques.

Quelles sont les conséquences ? Il ne s’agit pas de suc-
comber à quelque sombre dystopie, ou de se laisser séduire 
par de faux prophètes proclamant la survenue de tragédies, 
de la fin du monde ou d’autres perspectives laissant entrevoir 
un remède au désespoir. Il est maintenant plus nécessaire 
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que jamais de comprendre ce qu’implique le changement en 
cours et de se préparer à faire les bons choix dont dépendra 
l’avenir. Dans un sens ou dans l’autre.

La société en cours de transformation a-t-elle vraiment 
renoncé à la grande promesse des Lumières, comme les post-
modernistes l’ont annoncé dès la fin des années 1970 ? En 
observant le présent, la sociologie a permis de préparer l’ave-
nir, sans l’orienter – même si certains s’y sont essayés, en se 
servant de leur discipline comme d’un outil peu efficace –, 
mais en proposant du moins des scénarios vraisemblables, 
à partir desquels il serait possible de raisonner et d’opérer 
des choix conscients. Mais il sera trop tard lorsque la socio-
logie donnera sa réponse et celle-ci sera de peu d’utilité. Il 
faudra alors inévitablement se résoudre à remiser les ana-
lyses de ce temps au rayon des opportunités manquées. Il 
n’a jamais été aussi nécessaire de chercher à comprendre ce 
qu’il se passe dans une société en proie à une impatience 
et à une insécurité grandissante, qui cherche des solutions 
dans des postures émotionnelles, dans l’agression et le rejet 
de l’autre.

Ce livre peut être lu comme la suite de nos analyses socio-
logiques précédentes1, et a pour but de traiter les nouvelles 
urgences qui sont venues s’ajouter à celles de la distanciation 
sociale, de la primauté des émotions et de la soumission 
volontaire à la surveillance, caractéristiques de la période 
immédiatement postérieure au pic de la pandémie.

1.  C. Bordoni, Interregnum. Beyond Liquid Modernity, trad. W.  Doherty, 
Bielefeld, Transcript Verlag, 2016 ; Hubris and Progress. A Future Born of 
Presumption, trad. W.  Doherty, Londres, Routledge, 2019 ; Post-Society, trad. 
W. Doherty, Cambridge, Polity, 2022.
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