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PREFACE

Paradoxes de la modernité

Le regard que Carlo Bordoni pose sur I’évolution des
sociétés contemporaines est indissociable des réflexions qui
ont conduit Zygmunt Bauman — dont il a été un proche
collaborateur — a avancer I’idée de « société liquide' ». Cette
notion visait a qualifier cet ordre de relations sociales ins-
tauré dans les pays du « monde occidental » au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale et caractérisé par le rela-
chement de la régulation des affaires privées par I’Etat, le
respect de la pluralité des conceptions du bien, extension
des droits de citoyenneté a toutes et tous, la bienveil-
lance vis-a-vis de modes de vie minoritaires et ’essor de
I’autonomie de jugement des personnes. Pour Bauman, la
combinaison de tous ces facteurs a fini par saper Iautorité
des institutions et livrer nos existences a la précarité et a
I’éphémere. Le livre de Bordoni reprend cet argument en
montrant, en particulier, comment la « liquidité » a favorisé
le développement d’une irrationalité qui alimente I’atomi-
sation de la cohésion sociale.

Bordoni n’est pas une de ces plumes qui se lamentent
sur la décadence qui corrode les sociétés occidentales.

1. Z. Bauman, La Vie liquide, Arles, J. Chambon, 2006.
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S’il décrit un monde ancien qui assiste a son délitement
de fagon fataliste et impuissante, il n’entretient aucun
de ces relents de nostalgie ou de ces condamnations des
méfaits de la démocratie qui font la joie des pamphlétaires
déclinistes ou réactionnaires. Il se pose en pur observateur de
la maniére dont ces sociétés s’accommodent de I’épuisement
de la séquence historique qui s’est ouverte avec la pensée
des Lumieres. Pour Bordoni, ce qui a constitué la modernité
se défait insensiblement sous les coups d’un individualisme
débridé qui promeut I’affirmation de soi au détriment de
’engagement pour la collectivité, privilégie les émotions et
les passions contre la froideur des raisonnements fondés
sur les faits avérés, remet en cause le bien-fondé des ingé-
rences de I’Etat et enferme le débat public dans les « bulles
de filtre » des réseaux sociaux.

Il est difficile de nier que ces phénomeénes sont effecti-
vement a Pceuvre dans les sociétés modernes. De 1a a dire
qu’ils participent tous d’un méme projet de dissolution de la
raison, il y a un pas que Bordoni hésite a franchir. Ce que ses
analyses mettent en lumiére, ce sont plutot les problemes qui
naissent des paradoxes de la modernité.

L’un de ces paradoxes nait d’'un mouvement qui anime
le systeme capitaliste : ’emprise d’une culture et d’une
consommation de masse qui, tout a la fois, valorisent les
préférences personnelles et nourrissent le conformisme’. C’est
cette tension que Bordoni signale en rappelant que « ’indivi-
dualisme, qui pratique I'isolement et I’éloignement des autres
n’a en aucun cas besoin de reconnaissance sociale. Pourtant,
il n’y a pas moyen d’y échapper : on a toujours besoin des

1. T. Bauer, Vers un monde univoque, Paris, L’Echappée, 2024.
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autres' ». En un mot, le souci de soi n’est jamais I’annu-
lation de tout lien social ; et les régimes démocratiques
travaillent, chacun dans des conditions différentes, a établir
des équilibres provisoirement satisfaisants entre autonomie
et appartenance a la collectivité. Un certain degré d’instabi-
lité semble donc inhérent a ces régimes, d’autant plus que
deux siecles d’expérience de la démocratie ont profondé-
ment enraciné le principe d’égalité dans le statut de citoyen.

Le premier moment de cet enracinement a été la lente
institution du suffrage universel’. Le second a été Pamé-
lioration des conditions d’existence de la population par
le truchement de politiques de redistribution garantissant
I’acces a I’éducation, a la santé, au logement, au travail,
au chomage, a la retraite et aux loisirs’. Un troisiéme
moment s’affirme de nos jours : la prise en compte de la
capacité de tout un chacun a contribuer a la définition et
au controle de Padministration des affaires publiques®. En
somme, I’accroissement continu des prérogatives concé-
dées aux citoyens résulte du fonctionnement normal d’un
régime démocratique. C’est méme ce qui lui permet de
reconduire sa légitimité. Envisagé dans cette perspective,
I’individualisme n’a rien d’un phénomeéne pathologique.
Et ¢’il fallait trouver une raison a la désagrégation des
sociétés occidentales, elle serait plutdt a chercher, comme
I’avait bien vu Bauman, du co6té du démantélement continu
de I’Etat social qui se traduit pas ’appauvrissement de ses

1. C. Bordoni, Quand la violence emporte sur la raison, Paris, Puf, 2026,
p. 86.

2. P. Rosanvallon, Le Sacre du citoyen, Paris, Gallimard, 1992.

3. C. Colliot-Théléne, Le Commun de la liberté, Paris, Puf, 2022.

4. A. Ogien, Politique de I'activisme, Paris, Puf, 2024.

7



Quand la violence I’emporte sur la raison

interventions en matiere de solidarité, de responsabilité et
de justice’.

Bordoni pointe un second paradoxe : si la modernité a
réussi a proscrire 'usage de la violence dans les relations
sociales lorsqu’elle est le fait des individus, elle le justifie
lorsqu’il est décrété par des pouvoirs publics au nom de
la sauvegarde du bien commun. Cette dualité rappelle la
maniére dont le rapport entre violence et politique est défini
par Max Weber, qui présente I’Etat comme le « détenteur
du monopole de la violence légitime ». Mais, pour Bordoni,
cette justification de la violence renvoie a « I’effondrement
des idées des Lumiéres qui avaient faconné un monde occi-
dental ouvert A la raison et éclairé par la science” ». Ce qui
le conduit a affirmer que les motifs qu’un gouvernement
invoque pour contrevenir a I'impératif de pacification des
relations publiques sont marqués du sceau de I’irrationalité,
car solliciter ’armée ou la police pour annihiler un ennemi,
extérieur ou intérieur, revient a trahir I'un des credo de la
modernité : tout différend peut se régler par le dialogue et
la négociation.

En fait, les régimes démocratiques ne sont jamais immu-
nisés contre la violence. Ils sont incapables d’éradiquer
totalement les révoltes ou les insurrections civiles (frondes
paysannes, occupations d’usines, gréves générales, cortége
de téte, etc.), les éruptions sporadiques d’exaspération ou
de colere (vandalisme, pillages ou émeutes), voire les assas-
sinats et les actes terroristes. Leur vocation est d’assigner a

1. C. Bordoni, Bauman’s Legacy. A Critical Analysis of the Crisis of Modernity,
Londres, Anthem, 2025.
2. C. Bordoni, Quand la violence..., op. cit., p. 72.
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la violence la place la plus résiduelle possible et, lorsqu’elle
éclate, de la réprimer avec discernement et de facon propor-
tionnée. D’ailleurs, lorsqu’un gouvernement s’efforce d’éviter
a tout prix le recours a la force, il est vite accusé de faiblesse.
Au fond, le jugement porté sur I'usage de la violence par
I’Etat est plus affaire de circonstances que de rationalité.
Le troisieme paradoxe de la modernité, le plus actuel sans
doute, tient a ’antagonisme entre connaissance et technolo-
gie. Pour dégager ce qui est en jeu ici, Bordoni distingue la
technique, étroitement associée aux progres de la science, de
la technologie, c’est-a-dire les méthodes et objets aujourd’hui
congus a partir du traitement de ’information afin de rendre
le travail plus productif et la vie quotidienne plus facile. Pour
lui, les évolutions que la technologie connait a I’ére digitale
déconnectent la technique de la science au sens ou elles ins-
tillent la croyance selon laquelle I’individu est a "origine de
ses choix et en mesure de les réaliser par ses propres moyens.
Pour Bordoni, c’est la une forme d’irrationalité qui atteint
son paroxysme dans I’addiction aux écrans que les contem-
porains ont contractée. Or, en considérant la maniére dont
la vie sociale s’organise a I’age des réseaux, on remarque
que, bien que tout possesseur de smartphone a la capacité
de faire valoir son opinion quand et comme bon lui semble,
il le fait en anticipant les réactions de la « communauté » au
sein de laquelle il ’exerce et en prenant soin de répercuter
les informations qu’il y partage et les consensus qui y ont
cours. L’individualisme n’est donc jamais si despotique qu’il
fait oublier la préoccupation pour la reconnaissance d’autrui
— méme si c’est un autrui fréquentant la méme bulle.
Bordoni préconise d’administrer un unique antidote pour
sauver la société du funeste destin vers lequel la technologie
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I’emporte : « la connaissance ». La question se pose toutefois
de savoir si ce remeéde est encore de saison. Avec la numéri-
sation des fragments d’information stockés dans les bases de
données extraites des activités humaines et recomposés a des
fins utilitaires, la connaissance a cessé d’étre le fondement
et la garante de la raison. Elle a été vampirisée a un point
tel par les grands modeles de langage qu’une question se
pose désormais : peut-elle vraiment prémunir les sociétés
des périls que provoque I’envahissement de leur quotidien
par l’algorithmisation du monde ? Dans ces conditions,
c’est de sagesse et d’esprit critique qu’il faudrait s’armer
pour se déprendre des maléfices de la technologie'. Mais ot
pourrait-on encore les puiser si, d’aventure, la connaissance
ne devait plus étre que ce que I’intelligence générative aura
décidé qu’elle est ?

A mesure que nous avangons dans le Xx1° siécle, la « société
liquide » décrite par Zygmunt Bauman semble ne plus étre
qu’un vestige d’un temps révolu : celui durant lequel les
sociétés occidentales partageaient le projet de réaliser les pro-
messes de ’égalité contenues dans I’idée de démocratie. Les
modestes progrés enregistrés sur cette voie sont aujourd’hui
reniés et discrédités par des voix qui, sur un mode plus ou
moins agressif, fustigent les exces de liberté auxquels I’élar-
gissement des droits humains a donné naissance.

Pour Bordoni, cette contestation est le reflet d’une crise
de la modernité. Son travail suggere, on ’a dit, que appli-
cation des principes de rationalité a engendré une forme

1. Sur les difficultés de la tiche, voir M. Vitali-Rosati, Eloge du bug. Etre
libre a I'époque du numérique, Paris, Zones, 2024.
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d’irrationalité qui a donné corps a un individualisme effréné
entrainant le dépérissement de ’ordre normatif, le recul des
formes de la civilité et la dégradation du prestige du savoir
et de ’expertise. Il me semble que ce tableau alarmiste peut
étre retouché si 'on admet que la modernité engendre moins
de lirrationalité que des paradoxes ; et que la maniére dont
les sociétés y répondent dévoile leurs ajustements aux inces-
sants défis qu’elles affrontent.

Il existe cependant une autre maniére d’envisager le
trouble qui saisit les sociétés occidentales. Il s’agirait de
le concevoir comme la conséquence de leur impuissance a
résister a I’assaut que les tenants d’une « anti-modernité »
militante ménent contre les principes de rationalité. Comme
celui que conduit désormais I’administration américaine, en
remettant publiquement au gott du jour tout ce que I’esprit
des Lumieéres a cherché a abolir : le pouvoir absolu du chef,
la soumission a I’autorité, le sens de la hiérarchie, le mépris
de la science, I’édiction d’une vérité officielle, la religion
contre la dégénérescence morale, le mérite contre les droits
subjectifs, I’intolérance aux opinions discordantes, la dési-
gnation de minorités comme boucs émissaires.

Le livre de Bordoni invite 2 mesurer la gravité des
menaces qui pésent sur les sociétés occidentales selon qu’elles
proceédent de Iirrationalisme en germe dans la modernité ou
de loffensive que I’anti-modernité méne afin de dévaloriser
les fondements de la forme de vie démocratique'. Cest la
un de ses grands mérites.

1. Carlo Bordoni poursuit sa réflexion dans The Society of Dividuals.
Virtualization of Existence, Cambridge, Polity, 2026.



INTRODUCTION

Vivre dans une époque inquiétante

Nous connaissons aujourd’hui des temps de crise.
Pourtant, certains diront que c’est un état permanent et
que, sans attendre que s’éloignent les problémes critiques
d’un moment donné, les nuages se forment déja a I’horizon,
qui annoncent les nouvelles tempétes a venir. C’est un fait
que les crises — dans ’acception originale du mot, c’est-
a-dire des périodes qui appellent des évaluations pertinentes
et demandent des choix courageux, voire des décisions
déchirantes — se succédent de plus en plus rapidement et
convergent entre elles, affectant la politique, I’économie et
les relations internationales, ainsi que le comportement indi-
viduel et les rapports sociaux.

Nous subissons cette forme de congestion qui produit,
d’une part, une détresse existentielle grave et fait ressortir,
d’autre part, notre incapacité a faire face, sans méme parler
de surmonter, chacun des problemes, et contribue a aggraver
notre sensation continuelle d’incertitude et d’impuissance.
Plutdt que de favoriser une décision différente, comme elle le
devrait, la crise débouche au contraire sur de 'immobilisme
et sur I'incapacité d’agir, alors méme que lincertitude est
comme on le sait Pennemie de la faculté d’anticipation, car
elle neutralise toute vision positive de I’avenir.
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Dans notre livre paru en 2014, State of Crisis', Zygmunt
Bauman et moi-méme avons étudié la crise consécutive a la
« grande récession » de 2008, ainsi que la difficulté des Etats-
nations a supporter le poids de la mondialisation. Mais c’est
en tout premier lieu sur la crise de la modernité, dénoncée par
Jean-Francois Lyotard dés la fin des années 1970 et aggravée
par la « liquéfaction » des relations sociales, que Bauman a
fondé sa propre interprétation sociologique fructueuse.

En dépit de la richesse de I’analyse complexe et exhaus-
tive de la modernité liquide, il apparut tres vite des les
années suivantes que de nouveaux instruments étaient requis
pour comprendre une transformation sociale si rapide. C’est
ainsi que Bauman fut conduit a proposer, comme un remeéde
partiel, le concept d’« interrégne », dans le prolongement de
la pensée de Gramsci.

S’il est vrai, cependant, que la compréhension des causes
d’une crise ouvre la voie vers sa résolution, ceux qui I'ont
traversée au cours des derniéres années ont peut-étre été
conduits a penser qu’ils pourraient la surmonter définitive-
ment, sinon sans difficultés. Mais nous savons désormais
que plusieurs nouvelles vagues de crise, toutes de nature
différente, se sont succédé, jusqu’a la « tempéte absolue »
de la pandémie qui nous a contraints a repenser compléete-
ment les relations sociales et les conditions de vie. Nous ne
mesurons pas encore toutes les implications de ce cataclysme
mondial, mais il est plus que vraisemblable qu’il annihilera
a jamais I’idée que nous nous faisions de la modernité.

1. Z. Bauman et C. Bordoni, State of Crisis, Cambridge, Polity Press, 2014.
Toutes les notes en bas de page précédées d’un chiffre sont de I’éditeur, les notes
précédées d’un astérisque sont du traducteur.
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De méme, la théorie de la liquidité de Bauman semble
avoir été remisée a ’écart, bien qu’elle se soit montrée extré-
mement féconde pour expliquer la société entre la fin du
xx° siécle et la premiere décennie du xxi1° siécle. Ce qui a
émergé ensuite est le constat de la disparition du social ou
du moins de sa transformation profonde. Alain Touraine
avait anticipé cela en 2013, tandis que Bernard Stiegler'
confirmait que les nouvelles technologies pourraient jouer un
role majeur dans un monde de plus en plus individualiste.

Apreés la pandémie, les effets possibles de nouvelles crises
furent bien mis en avant, mais d’autres questions critiques
reliées a la mouvance post-sociale devaient étre traitées,
telles que le déclin de la rationalité et la montée en puis-
sance de la violence, tant dans la sphére privée que publique.
L’irrationalité et la violence peuvent apparaitre trés éloignées
a premiére vue, mais un examen plus attentif révele qu’elles
présentent des liens profonds, lesquels renforcent la vision
d’un monde dans lequel s’opére le basculement vers une
réalité post-sociale. Sans vouloir sous-estimer le déclin de
la rationalité et la défiance a Pendroit de la science dont
on peut voir de nombreux signes chaque jour, c’est bien
la question de la violence qui est la plus pressante et qui
préoccupe tant ceux qui la relévent.

La violence devient extrémement dangereuse quand on
s’emploie a la légitimer, a la justifier au nom des motifs les
plus divers, a commencer par celui du droit de se défendre.
L’Etat n’est pas le seul a la légitimer, avec le pouvoir d’exer-
cer la violence qu’il s’est lui-méme arrogé depuis les origines

1. B. Stiegler, De la misere symbolique 1 et 2, Paris, Flammarion « Champs »,
2004 et 200S.
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de la modernité ; car toute conviction intime, fondée sur
une quelconque réaction émotionnelle socialement partagée,
peut conduire a s’en emparer en la justifiant au nom de
la nécessité. C’est ainsi que la violence devient « éthique »
lorsqu’elle est légitimée par convention et méme tolérée par
la loi. D’une certaine facon, elle s’installe dans la vie quo-
tidienne, comme quelque chose de purement instinctif et
donc irrationnel. D’un point de vue anthropologique, elle
pourrait étre qualifiée d’héritage archaique de notre pensée,
sous I’effet du role joué par ’amygdale qui conduit ’homme
— comme tous les animaux supérieurs — a défendre son ter-
ritoire et sa descendance, et a réagir avec agressivité face a
quiconque représente une menace ou un danger. Toutefois,
la violence n’agit pas toujours dans ce sens : elle est plus
souvent, en réalité, une forme de culture, socialement induite,
ou les comportements sont stratifiés et modifiables avec le
temps, sous I’influence des états de la société.

Mais elle reste toujours une violence irrationnelle, contrd-
lée et inhibée par des siécles de civilisation qui sont pourtant
impuissants a la maitriser complétement quand la raison est
remise en question et que ’affectivité Pemporte. Les périodes
de grandes passions et d’effervescence émotionnelle sont tou-
jours accompagnées d’explosions irrationnelles de violence.

La violence éthique s’étend a tous les types de violence,
y compris sa forme non physique et les agressions verbales
ou écrites ; elle inclut ’échec délibéré a venir en aide aux
autres et méme notre déni de responsabilité a leur égard
(Emmanuel Levinas) ; ainsi que toute forme de pression
culturelle exercée a I’encontre de certains comportements
sociaux. La violence symbolique de Pierre Bourdieu se coule
parfaitement dans le statut de '« éthique » précisément
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parce qu’elle épouse la forme d’un « habitus », le besoin
de se conformer aux normes exigées par la société et qui
permet a tout un chacun de se sentir normal et intégré.

Au cours de la période récente, nous avons commencé a
percevoir une tendance nouvelle et préoccupante qui pousse
a I’évaluation de la violence, et cette impression gagne
actuellement du terrain dans la conscience collective. Dans le
sillage des événements internationaux, ce changement d’atti-
tude notable est di a la contribution apportée par tout un
chacun ou presque, en commencant par les médias, lesquels
portent une grande responsabilité a cet égard, comme nous
le rappelle Etienne Balibar.

Nous sommes révulsés a juste titre par les féminicides,
les actes de violence gratuite et les explosions d’agressi-
vité irrationnelle, mais nous restons indifférents face a
la violence rationnelle, mise en ceuvre avec les armes les
plus sophistiquées, pourvu qu’elle soit justifiée par le droit
de légitime défense. Elle est alors vue comme une chose
nécessaire, incontestable, urgente, et partagée sur le plan
émotionnel, parce qu’elle incarne un besoin collectif qui
doit étre satisfait. Elle se distingue — et c’est facile a com-
prendre — dans I’appel pervers a la guerre présentée comme
un changement d’époque : elle ne serait pas moins qu’un
formidable outil d’effacement destiné a mettre fin a Pétat
d’incertitude et permettant de restaurer la réalité et de pré-
parer une renaissance. On obtiendra peut-étre a la clé de
nouvelles perspectives, de nouvelles regles, mais le prix a
payer sera vraiment trés élevé. C’est quand cette émotion
partagée devient « éthique », sous-entendue moralement
acceptable, que nous devons commencer a avoir peur.
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Il est important d’établir clairement la différence entre
violence privée et violence publique : la violence privée,
stigmatisée et répréhensible, n’est jamais légitime (telle que
définie par Hannah Arendt), mais la violence publique
— contrdlée par un pouvoir, qui peut étre I’Etat, un sou-
verain absolu ou un dictateur — posséde une ambiguité
fonciére qui lui permet d’étre légitime dans certains cas
particuliers.

Les conditions requises pour cela se trouvent dans la
défense de la nation, mais aussi dans la nature exceptionnelle
d’un événement qui exprime, avec le soutien de I’opinion
publique, le besoin d’agir dans I’intérét de la communauté
ou de la justice. Ce droit est autorisé par le principe garanti
par la modernité de réserver 'usage de la force a la puissance
publique et de le retirer au citoyen. C’est ainsi qu’une valeur
éthique est conférée a la violence, rendue habituelle et méme
légale puisqu’elle est instaurée par la législation en vigueur.

Dées lors qu’elle se trouve définie par les institutions
(répression, poursuites pénales, peine capitale, guerres), la
violence rationnelle ne nécessite pas de justifications émo-
tionnelles. Le cas échéant, elle peut étre la cause méme de
telles réactions qui seront partagées, ou non, par le public.
Il revient aux institutions elles-mémes de rendre acceptables
ces formes de violence au moyen de campagnes adaptées
d’information et de propagande qui sauront les rendre
éthiques.

Quelles sont les conséquences ? Il ne s’agit pas de suc-
comber a quelque sombre dystopie, ou de se laisser séduire
par de faux prophétes proclamant la survenue de tragédies,
de la fin du monde ou d’autres perspectives laissant entrevoir
un remede au désespoir. Il est maintenant plus nécessaire
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que jamais de comprendre ce qu'implique le changement en
cours et de se préparer a faire les bons choix dont dépendra
P’avenir. Dans un sens ou dans I'autre.

La société en cours de transformation a-t-elle vraiment
renoncé a la grande promesse des Lumiéres, comme les post-
modernistes ont annoncé dés la fin des années 1970 ? En
observant le présent, la sociologie a permis de préparer I’ave-
nir, sans ’orienter — méme si certains s’y sont essayés, en se
servant de leur discipline comme d’un outil peu efficace —,
mais en proposant du moins des scénarios vraisemblables,
a partir desquels il serait possible de raisonner et d’opérer
des choix conscients. Mais il sera trop tard lorsque la socio-
logie donnera sa réponse et celle-ci sera de peu d’utilité. Il
faudra alors inévitablement se résoudre a remiser les ana-
lyses de ce temps au rayon des opportunités manquées. Il
n’a jamais été aussi nécessaire de chercher a comprendre ce
qu’il se passe dans une société en proie a une impatience
et a une insécurité grandissante, qui cherche des solutions
dans des postures émotionnelles, dans 1’agression et le rejet
de l'autre.

Ce livre peut étre lu comme la suite de nos analyses socio-
logiques précédentes’, et a pour but de traiter les nouvelles
urgences qui sont venues s’ajouter a celles de la distanciation
sociale, de la primauté des émotions et de la soumission
volontaire a la surveillance, caractéristiques de la période
immédiatement postérieure au pic de la pandémie.

1. C. Bordoni, Interregnum. Beyond Liquid Modernity, trad. W. Dobherty,
Bielefeld, Transcript Verlag, 2016 ; Hubris and Progress. A Future Born of
Presumption, trad. W. Doherty, Londres, Routledge, 2019 ; Post-Society, trad.
W. Doherty, Cambridge, Polity, 2022.
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