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Introduction

La portée universelle du destin iranien

L’histoire que nous allons retracer ici est celle d’une 
tragédie collective : celle du peuple iranien dans ses différentes 
composantes. Depuis plus de quarante-cinq ans maintenant, 
il vit sous le joug d’une théocratie inflexible où toute liberté 
d’opinion et d’expression, toute égalité des sexes, toute 
mixité, et même toute joie de vivre sont pourchassées et 
punies férocement. Comment en est-on arrivé là ? La ques-
tion se pose d’autant plus que le xxe siècle semblait promettre 
à l’Iran un tout autre destin. Dès les premières années du 
siècle, une révolution constitutionnelle, première du genre 
dans le monde musulman, avait commencé à s’en prendre 
aux structures politiques, sociales et religieuses héritées du 
passé au nom de principes inspirés de la Révolution française. 
Et pourtant, c’est au sein de cette même nation qu’a lente-
ment émergé, grandi et finalement triomphé un des projets les 
plus farouchement antidémocratiques de notre temps : celui 
de l’islam politique, né en Égypte quelques décennies plus 
tôt mais qui ne pouvait, avant 1979, se prévaloir d’aucune 
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victoire aussi éclatante. Nous souhaitons revenir sur cette 
trajectoire troublante et unique en son genre, en rappelant, à 
chacune de ses étapes, brièvement les faits, avant d’en venir à 
une analyse à la fois idéologique et politique de leur logique 
interne.

La révolution de 1906 a fait voler en éclat l’ancien 
statu quo. Elle a obligé chacune des forces politiques en 
présence à proposer sa vision de ce que devait devenir l’Iran 
au xxe, puis au xxie siècle, et à se battre pour l’imposer. Sans 
prétendre bien sûr épuiser la question, nous avons souhaité 
mettre l’accent sur la dynamique principale de l’évolution 
du pays à partir de cette rupture majeure, une dynamique 
que l’on peut décrire comme le produit d’un affrontement 
sur certaines lignes de clivage fondamentales. La première 
est celle du rapport à la modernité politique, ou, pourrait-
on dire, à l’Occident comme modèle d’organisation sociale, 
et avec l’idéologie qui l’incarne, celle des Lumières. La 
deuxième est encore celle du rapport à l’Occident, mais cette 
fois comme puissance impériale cherchant à faire main basse 
sur les ressources naturelles de l’Iran en s’appuyant sur des 
représentants politiques locaux à son service. La dernière, 
bien sûr liée aux deux autres, est celle de l’identité natio-
nale iranienne, émancipée des tutelles étrangères, qui oscille 
globalement entre un modèle plus ou moins librement inspiré 
de l’Europe, fondé sur un contrat social impliquant droits et 
devoirs réciproques de citoyens égaux entre eux, et un modèle 
ancré dans l’identité religieuse de l’islam chiite, majoritaire 
quoique non hégémonique dans le pays.

Ainsi, on le verra, chacun des camps politiques (la 
monarchie, les libéraux, le clergé chiite, la gauche) répond à 
sa manière à ces questions cruciales : l’Iran doit-il devenir une 
nation moderne, aux institutions plus ou moins calquées sur 
celles des systèmes parlementaires occidentaux ? Ses citoyens 
(hommes et femmes, musulmans et minorités religieuses, 
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Perses, Kurdes, Juifs ou Turkmènes) doivent-ils jouir des 
mêmes droits, et si oui lesquels ? En même temps, peut-on, et 
par quels moyens, s’émanciper radicalement de toute tutelle 
occidentale en se réappropriant l’économie nationale ? Enfin, 
évidemment : quelle place la religion doit-elle occuper dans 
ce nouveau dispositif ?

Posées comme telles, ces questions ne sont pas propres 
à l’Iran : elles se posent dans tous les pays non occidentaux 
qui, au xxe siècle, cherchent leur voie en s’efforçant de se 
libérer de l’emprise du colonialisme et de l’impérialisme. Cela 
étant, elles se posent aussi, mutatis mutandis, dans les pays 
occidentaux eux-mêmes, qui, à la même période, voient eux 
aussi s’affronter sur leur sol les forces politiques de la moder-
nité et de l’antimodernité, et s’interrogent avec anxiété sur 
la nature de leur lien politique : pensons par exemple aux 
années 1920 et 1930, théâtre de la montée des fascismes en 
Europe, qui finissent par avoir raison des systèmes parlemen-
taires en Italie et en Allemagne. Pourtant, contrairement à 
ce que l’on pourrait penser, ce sont bien de telles questions 
qui permettent de dépasser le sentiment, sans doute inévi-
table, de dépaysement du lecteur occidental au moment de 
découvrir la vie politique et sociale iranienne, pour saisir les 
ressorts réels des choix et des affrontements entre les diffé-
rents acteurs. Autrement dit, nous pensons que le moyen le 
plus efficace pour comprendre le destin iranien aux xxe et 
xxie siècles est de ne pas considérer ses spécificités comme 
irréductibles, mais d’aborder au contraire celles-ci au prisme 
d’un universalisme à la fois méthodologique, anthropolo-
gique et politique, en considérant les hommes et les femmes 
des xxe et xxie siècles à travers le monde comme soumis aux 
mêmes logiques et aux mêmes clivages fondamentaux, par-
delà les évidentes variations sociales et culturelles.

Ainsi le présent ouvrage s’inscrit-il en faux contre 
l’hypothèse d’une différence radicale entre la vie politique 
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et sociale occidentale et non occidentale – hypothèse qui, 
selon de célèbres analyses, fut développée par certains savants 
occidentaux à partir de la fin du xviiie siècle1. Il s’élève en 
particulier contre le préjugé qui voudrait que l’Iran, en tant 
que nation « orientale », eût été naturellement prédisposée 
à rejeter, comme des corps étrangers et inassimilables, ces 
produits historiques de la modernité européenne que sont les 
droits humains, la démocratie, le sécularisme, au profit d’une 
religiosité ardente, pour ne pas dire franchement fanatique. 
Il récuse ce prisme qui, appliqué à la révolution de 1979, 
l’a interprétée comme une « redécouverte de l’islam […], 
l’aboutissement d’une quête d’identité [menant] les popula-
tions du Moyen-Orient vers une forme de révolte authentique 
et pure, car autochtone et débarrassée des carcans des idéo-
logies occidentales2 ». On le sait, Michel Foucault fut en son 
temps le chantre le plus connu d’une telle thèse, qui repose 
sur le présupposé d’un clivage anthropologique indépassable 
entre Orient et Occident, tout en inversant les jugements 
de valeur traditionnellement associés par les Occidentaux à 
chacune des deux civilisations. Ainsi, selon de telles analyses, 
les Iraniens acclamant et vénérant Khomeyni comme le 
Messie n’auraient finalement accompli qu’un « retour à soi » 
collectif, autrement dit une grandiose opération de désaliéna-
tion nationale. C’est sur de telles bases qu’un certain nombre 
d’intellectuels occidentaux continuent, jusqu’à nos jours, 
de s’extasier sur la différence culturelle en valorisant toute 
pratique, toute idée, venue de mondes exotiques à leurs yeux, 
même quand ces pratiques ou ces idées vont à l’encontre des 
droits humains et nuisent aux concernés eux-mêmes.

1.  Voir sur ce point l’ouvrage d’Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient 
créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980.

2.  Tristan Leoni, La Révolution iranienne. Notes sur l’islam, les femmes 
et le prolétariat, Genève, Entremonde, 2019, p. 13.
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Pour notre part, non seulement nous sommes loin de 
partager l’enthousiasme de Foucault pour la « spiritualité 
politique1 » qu’en 1978 il attribue à l’âme iranienne, mais 
nous souhaitons au contraire montrer que la victoire des 
mollahs en 1979 est le produit final de luttes internes longues 
de plusieurs décennies, dont l’issue était loin d’être écrite 
à l’avance. Au contraire, ce dénouement s’explique par 
les choix idéologiques des différentes forces en présence à 
plusieurs moments clés, par leurs stratégies respectives, et par 
leurs lignes politiques, que nous nous efforcerons de retracer. 
En un mot, la défaite des forces favorables à la modernité 
politique en Iran n’avait rien de fatal. Au contraire, la 
voie iranienne aux xxe et xxie siècles est le produit d’une 
histoire complexe, qui ne se résume pas à un rejet unila-
téral de la modernité occidentale au nom d’une spiritualité 
authentique. Les erreurs des uns, l’obstination des autres, 
le contexte international, les décisions des puissances occi-
dentales et les fluctuations économiques ont joué un rôle 
indéniable. Du reste, la victoire finale des mollahs découle de 
choix conscients et libres des protagonistes, dans lesquels la 
culture a certes joué son rôle, et qui ont subi l’influence des 
dynamiques politiques à l’œuvre, mais qui, comme tous les 
choix humains, auraient pu être tout autres qu’ils ont été. Pas 
plus qu’ailleurs, les individus en Iran ne sont les jouets pure-
ment passifs des structures sociohistoriques dans lesquelles 
ils s’inscrivent, et il n’y a pas d’âme iranienne intemporelle.

Pour les mêmes raisons, nous rejetons enfin un dernier 
mythe, entretenu cette fois par les tenants de l’identité isla-
mique de l’Iran, et qui converge avec le précédent : celui selon 
lequel la voie de l’islam politique serait, de son côté, tota-
lement exempte d’influence occidentale. Nous montrerons 

1.  Michel Foucault, « À quoi rêvent les Iraniens ? » Dits et écrits, Paris, 
Gallimard, 2001, t. II, no 245, p. 694.
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qu’un tel fantasme de pureté culturelle radicale ne résiste pas 
à une analyse minutieuse, attentive aux circulations des idées 
et des textes entre l’Orient et l’Occident dans les premières 
décennies du xxe siècle et au-delà. Malgré leurs proclama-
tions, les islamistes sont loin de dédaigner tout apport venu 
d’Europe. Au contraire, ils n’ont pas hésité à puiser, et ce 
depuis les premiers temps, dans le fonds culturel et politique 
du conservatisme, voire du fascisme, venu de cet Occident 
tant détesté, pour alimenter leur propagande, penser le 
monde social et même structurer leurs organisations.

Dans une telle perspective, la synthèse conservatrice-
révolutionnaire (ou « moderniste réactionnaire1 » pour 
reprendre les termes que l’historien Jeffrey Herf emploie à 
propos du nazisme) des islamistes a de nombreux points 
communs avec ses cousines européennes. En particulier, 
elle repose sur un élément majeur, déjà présent dans les 
dogmes musulmans mais dont de nombreux aspects ont été 
empruntés à l’extrême droite occidentale : l’antisémitisme. 
Nous montrerons sa place centrale dans l’idéologie des Frères 
musulmans dès les premiers temps, et, plus tard, dans le 
dispositif idéologique de leurs héritiers iraniens. Nous exami-
nerons les raisons de l’importance de la haine des Juifs et 
d’Israël pour les mollahs, dans un pays qui a longtemps abrité 
une importante minorité juive ayant joué un rôle significatif 
dans la vie politique nationale. En tout état de cause, nous 
soulignerons la nature très « européenne » de cet antisémi-
tisme jusqu’aujourd’hui, bien que son écho contemporain, 
paradoxalement, reste globalement cantonné au monde 
musulman.

L’intérêt de cette enquête dépasse, à nos yeux, le seul cas 
de l’Iran. À bien des égards, le destin de ce pays a une valeur 

1.  Jeffrey Herf, Le Modernisme réactionnaire. Haine de la raison et culte 
de la technologie aux sources du nazisme, Paris, L’Échappée, 2018.
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exemplaire, non seulement pour le monde arabo-musulman, 
mais également pour comprendre certaines logiques à l’œuvre 
dans la vie publique des pays occidentaux. De ce point de 
vue, l’Iran peut être considéré comme un laboratoire de 
l’expérience politique contemporaine. En effet, certaines 
tendances observables dans de nombreux pays du monde 
sont, d’une manière ou d’une autre, nées ou se sont dévelop-
pées sur le sol iranien dans la seconde moitié du xxe siècle. 
Nous essayerons en particulier d’éclaircir une des particu-
larités les plus singulières de la vie politique iranienne du 
xxe siècle : la propension, observable à des degrés divers dans 
la quasi-totalité des organisations de gauche pourtant marxi-
santes voire marxistes, à promouvoir l’islam comme moyen 
de libération spirituelle, culturelle voire politique – une 
propension que les Iraniens ont appelée « islamo-marxisme » 
dans les années 1970. Cette tendance amena d’importantes 
franges de la gauche à converger avec les mollahs dans une 
vindicte antisioniste éradicatrice, considérée comme la pointe 
avancée de la lutte contre l’impérialisme occidental.

En tout état de cause, elle conduisit finalement les militants 
à faire front avec Khomeyni pendant tout le processus révo-
lutionnaire, jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour faire machine 
arrière. Autrement dit, elle conduisit au suicide collectif. Il 
n’en est que plus frappant de constater que certains argu-
ments mobilisés en leur temps par les artisans d’une telle 
politique, voire par les mollahs eux-mêmes, ont encore 
cours dans le débat public contemporain, à des milliers de 
kilomètres de Téhéran et quarante-six ans après la prise de 
pouvoir de Khomeyni. C’est également pour indiquer à tous 
d’où viennent et où conduisent ces errements, dans l’espoir, 
hérité des Lumières, que la connaissance du passé permette 
de s’orienter dans le présent et de préparer un avenir collectif 
plus désirable, que le présent livre a été rédigé.



Première partie

(1906-1941)
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Prologue

L’Iran à l’aube du XXe siècle

L’EMPIRE DES ROSES  
ET L’ANCIEN RÉGIME FRANÇAIS

À l’occasion de leurs voyages dans l’Europe du xixe siècle, 
les souverains persans se rendirent compte que ce conti-
nent s’était grandement différencié du reste du monde. Les 
progrès des nouvelles technologies, de même que la grande 
liberté de parole sur des sujets politiques ou religieux, les 
étonnèrent beaucoup. Leur surprise devant la modernité de 
l’Occident trouve ses raisons dans la structure et le fonc-
tionnement très peu moderne de l’Iran. De fait, l’Iran du 
xixe siècle ressemble par certains aspects à la France sous 
l’Ancien Régime.

Pour commencer, toute la légitimité des membres de la 
dynastie qâdjâre (1779-1924) repose sur une conception 
de la monarchie de droit divin, déjà ancienne dans l’aire 
culturelle persanophone. Les rois de l’Iran préislamique 
se considéraient comme choisis par Dieu. La notion de 
Khvarenah dans la religion zoroastrienne désignait la fortune 
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et la gloire royales, et les grands rois achéménides ou sassa-
nides se voyaient tous comme les représentants de Dieu sur 
la Terre1. Abdolhossein Zarrinkub indique ainsi que le roi 
Darius se voyait comme le gardien du Bien, et justifiait ses 
nombreuses guerres contre ses ennemis au nom du combat 
contre le Mal2. Avec l’islamisation de l’Iran au viie siècle, et 
plus tard l’apparition du chiisme, la notion de droit divin 
s’islamise peu à peu. À l’époque des Qâdjârs, le roi est décrit 
dans les documents et les communiqués officiels comme 
l’« ombre de Dieu ». Il est choisi par Allah, et ses prises de 
décision sont des reflets de la volonté divine. Parmi les rares 
enregistrements audio qui nous restent de cette époque, on 
trouve un discours de Mozaffareddine Chah (1853-1907), 
datant de 1905, où il parle de ses devoirs envers le peuple 
en tant qu’ombre d’Allah3. Il espère que sa propre volonté 
sera la plus proche possible de la volonté divine, et définit 
sa vocation de guide du peuple d’Iran comme une mission 
céleste, qui lui a été transmise par ses pères, ce dont il est à 
la fois fier et reconnaissant.

En outre, les lois iraniennes à l’époque des Qâdjârs 
s’inspirent de la charia, c’est-à‑dire des normes et des règles 
islamiques (polygamie, non-mixité, mariage des mineurs, lois 
inégalitaires entre hommes et femmes concernant l’héritage). 
Le roi est le garant de leur application. Ainsi, le slogan « un 
Dieu, un roi, une loi », utilisé pour justifier la légitimité 
de la monarchie absolue française, correspond finalement 
assez bien au contexte politique iranien du xixe siècle. Il 

1.  Voir Enquête dans la mythologie iranienne (Pajouheshi dar asatir Iran) 
de Mehrdad Bahar (Téhéran, Agah, 1996). L’auteur analyse le fonctionnement 
théologico-politique du droit divin, depuis l’époque des Achéménides jusqu’à 
la fin de l’époque sassanide et l’arrivée de l’islam en Iran.

2.  Dans son Histoire du peuple iranien avant l’islam (Tarikh mardom 
Iran pish az eslam) publié à Téhéran par les éditions Amirkabir en 1985, 
Abdolhossein Zarrinkub analyse la conception achaménidienne du droit divin.

3.  Lien de l’enregistrement : http://m.youtube.com/watch?v=K6J.
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n’existe aucun contre-pouvoir séculier dans la configuration 
politique des Qâdjârs : le pouvoir est associé à la personne 
du roi et lui seul peut le transmettre à son héritier. Dans le 
cadre de cet absolutisme, seul le clergé joue un rôle impor-
tant, car c’est lui qui légitime le pouvoir des rois. Comme 
dans la France d’Ancien Régime, donc, le clergé prend part 
à la vie politique et intervient à la fois au sein de la société 
de cour et auprès des fidèles ordinaires. Toutefois, ce rôle 
politique va devenir de plus en plus important jusqu’au 
tournant du xxe siècle, époque à laquelle il outrepassera 
largement celui du clergé catholique français d’autrefois. 
En effet, ce sont les Safavides (1501-1736) qui ont fait du 
chiisme la religion d’État. Mais ce n’est qu’au temps des 
Qâdjârs que le clergé devient réellement un acteur poli-
tique influent et déterminant dans la société. Il faut toutefois 
immédiatement nuancer ce point : le nombre de théologiens 
qui s’impliquent dans la vie de la nation iranienne restera, 
jusque dans les années 1970, très minoritaire, même si 
cette minorité joue un rôle important. La majeure partie 
du clergé chiite, elle, choisit de se concentrer sur les ques-
tions religieuses : l’interprétation des textes et la direction 
de conscience des croyants.

Sur le plan matériel, les membres du clergé profitent des 
donations et des actions de charité de la haute noblesse, mais 
la part essentielle de leurs revenus vient des petits commer-
çants (le bazar) ; comme tous les chiites, ces derniers doivent 
s’acquitter d’un impôt sur tous les revenus qui vont au-delà 
de ce qui leur est nécessaire pour vivre : le khom. En retour, 
les clercs conservent des rôles traditionnels en tant que 
juges, notaires ou conseillers spirituels auprès des fidèles 
et notamment des commerçants. C’est pourquoi le bazar, 
haut lieu du commerce dans les villes et dans les villages, 
et la mosquée sont souvent décrits comme jumeaux : des 
liens solides existent entre le clergé et les petits commerçants, 
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notamment au xixe siècle1. Ainsi, si à l’époque des Safavides 
le clergé dépendait grandement du soutien financier étatique, 
« à l’époque des Qâdjârs, il a ses propres ressources finan-
cières qui viennent essentiellement du bazar2 ».

D’une manière générale, l’ensemble des fidèles payent le 
khom pour avoir la bénédiction du clergé et la zakat (aumône 
légale) pour qu’elle soit distribuée aux plus pauvres. Le prélè-
vement du khom et de la zakat joue un rôle considérable dans 
l’indépendance financière du clergé à l’égard de la royauté et 
de l’appareil nobiliaire. Ainsi, les membres du clergé peuvent 
se consacrer à l’étude des textes religieux sans souci d’argent. 
Là encore, cette situation rappelle l’Ancien Régime et les 
privilèges du clergé catholique français, dont la puissance et 
l’indépendance reposaient pour une large part sur la percep-
tion de la dîme, retenue il est vrai essentiellement sur les 
revenus agricoles.

Cette similitude ne doit toutefois pas masquer les spécifi-
cités iraniennes. La participation du clergé à la vie politique 
à l’époque des Qâdjârs est complexe et multidimensionnelle. 
Au cours du xixe siècle, il s’est fortement structuré et hiérar-
chisé : trois degrés ont été établis, selon la renommée et la 
connaissance théologique des clercs. Le mollah, stricto sensu, 
constitue le premier degré de la hiérarchie. Il est l’équivalent 
de l’ouléma chez les sunnites, ou encore du curé chez les 
catholiques. Puis, dans le sens ascendant, il y a l’hodjatolislam 
(« preuve de l’islam ») et l’ayatollah (« signe d’Allah »), 

1.  Dans Le Bazar, la boutique et le caravansérail dans les archives de 
l’époque qâdjâre (Bazar, Dokan va karavansara dar asnad doreye ghajar), 
Hashem Rajab Zadeh montre la fabrique des liens politiques entre les arti-
sans et les commerçants (pour la plupart croyants) et le clergé. En payant leur 
khom aux membres du clergé, ils espérant à la fois gagner le salut d’ici-bas 
et dans l’au-delà.

2.  Ali Massoud Ansari, Le Rôle du clergé dans l’histoire contemporaine 
iranienne (Naghshe rohaniat dar tarikh moasere Iran), Téhéran, Fanous, 2002, 
p. 46.
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l’équivalent d’un archevêque. Le grand ayatollah, enfin, a 
une fonction similaire au pape, surtout depuis l’institution, 
récente, du mojtahed ou marja (« source d’imitation ») : le 
grand ayatollah décrété marja est chargé d’interpréter le 
Coran, et ses prescriptions ont force de loi pour toute la 
communauté chiite. Cette fonction fait du grand ayatollah un 
concurrent direct du chah, puisque ses décisions peuvent, dans 
leur principe même, concerner tous les aspects de la vie collec-
tive. Mais le terme d’« ouléma », comme celui de « mollah », 
sont aussi employés par les chiites pour désigner l’ensemble 
des clercs, théologiens et sources d’autorité religieuse.

De fait, certains membres du clergé se retrouvent parfois 
en désaccord avec les rois qâdjârs pour des raisons reli-
gieuses. Le roi Nassereddine Chah (1831-1896) sera même 
assassiné par le mollah Mirza Reza Kermani, qui estimait 
que le niveau d’injustice économique et sociale atteint en Iran 
n’était pas justifiable dans un pays musulman, et se réclamait 
des valeurs de fraternité et de solidarité islamiques1. Mais les 
deux grands terrains d’opposition restent la sécularisation 
des institutions et le rapport aux puissances étrangères. Les 
membres du clergé impliqués en politique désapprouvent la 
soumission des monarques aux différentes puissances impé-
rialistes présentes sur le territoire depuis le xviiie siècle. 
Certains membres du clergé vont même jusqu’à s’opposer 
directement à ces pouvoirs étrangers. En 1891, ils exigent 
par exemple des Russes qu’ils démolissent les locaux de leur 
banque (la banque d’Escompte et des Prêts de Perse), car 

1.  L’assassinat de Nassereddine Chah a fait l’objet de nombreuses investi-
gations historiographiques. Dans son ouvrage Nassereddine Chah, cinquante 
années de régence (Nassereddine Shah, Panjah sal saltanat) publié à Téhéran 
par les éditions de Parseh en 2014, Behzad fait le bilan des diverses hypothèses 
concernant l’assassinat du souverain qâdjâr. Un meurtre associé à l’hérésie 
babie, ou bien un acte terroriste planifié par des Juifs ? Les vraies intentions de 
Mirza Reza Kermani font partie des énigmes de l’histoire du xixe siècle iranien.




