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INTRODUCTION
LA PORTEE UNIVERSELLE DU DESTIN IRANIEN

L’histoire que nous allons retracer ici est celle d’une
tragédie collective: celle du peuple iranien dans ses différentes
composantes. Depuis plus de quarante-cing ans maintenant,
il vit sous le joug d’une théocratie inflexible ou toute liberté
d’opinion et d’expression, toute égalité des sexes, toute
mixité, et méme toute joie de vivre sont pourchassées et
punies férocement. Comment en est-on arrivé la? La ques-
tion se pose d’autant plus que le xx¢ siecle semblait promettre
a PIran un tout autre destin. Dés les premiéres années du
siecle, une révolution constitutionnelle, premiére du genre
dans le monde musulman, avait commencé a s’en prendre
aux structures politiques, sociales et religieuses héritées du
passé au nom de principes inspirés de la Révolution frangaise.
Et pourtant, c’est au sein de cette méme nation qu’a lente-
ment émergé, grandi et finalement triomphé un des projets les
plus farouchement antidémocratiques de notre temps: celui
de I’islam politique, né en Egypte quelques décennies plus
tot mais qui ne pouvait, avant 1979, se prévaloir d’aucune
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victoire aussi éclatante. Nous souhaitons revenir sur cette
trajectoire troublante et unique en son genre, en rappelant, a
chacune de ses étapes, brievement les faits, avant d’en venir a
une analyse a la fois idéologique et politique de leur logique
interne.

La révolution de 1906 a fait voler en éclat I’ancien
statu quo. Elle a obligé chacune des forces politiques en
présence a proposer sa vision de ce que devait devenir I’Iran
au XX, puis au XXI¢ siecle, et a se battre pour ’'imposer. Sans
prétendre bien str épuiser la question, nous avons souhaité
mettre I’accent sur la dynamique principale de I’évolution
du pays a partir de cette rupture majeure, une dynamique
que ’on peut décrire comme le produit d’un affrontement
sur certaines lignes de clivage fondamentales. La premiére
est celle du rapport a la modernité politique, ou, pourrait-
on dire, a I’Occident comme modéle d’organisation sociale,
et avec I’idéologie qui I’incarne, celle des Lumiéres. La
deuxiéme est encore celle du rapport a I’Occident, mais cette
fois comme puissance impériale cherchant a faire main basse
sur les ressources naturelles de I’Iran en s’appuyant sur des
représentants politiques locaux a son service. La derniére,
bien sir liée aux deux autres, est celle de I’identité natio-
nale iranienne, émancipée des tutelles étrangeres, qui oscille
globalement entre un modeéle plus ou moins librement inspiré
de PEurope, fondé sur un contrat social impliquant droits et
devoirs réciproques de citoyens égaux entre eux, et un modele
ancré dans ’identité religieuse de ’islam chiite, majoritaire
quoique non hégémonique dans le pays.

Ainsi, on le verra, chacun des camps politiques (la
monarchie, les libéraux, le clergé chiite, la gauche) répond a
sa maniere a ces questions cruciales: I'Iran doit-il devenir une
nation moderne, aux institutions plus ou moins calquées sur
celles des systemes parlementaires occidentaux ? Ses citoyens
(hommes et femmes, musulmans et minorités religieuses,
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Perses, Kurdes, Juifs ou Turkmeénes) doivent-ils jouir des
mémes droits, et si oui lesquels ? En méme temps, peut-on, et
par quels moyens, s’émanciper radicalement de toute tutelle
occidentale en se réappropriant I’économie nationale ? Enfin,
évidemment: quelle place la religion doit-elle occuper dans
ce nouveau dispositif ?

Posées comme telles, ces questions ne sont pas propres
a 'Iran: elles se posent dans tous les pays non occidentaux
qui, au xx° siecle, cherchent leur voie en s’efforcant de se
libérer de ’emprise du colonialisme et de I'impérialisme. Cela
étant, elles se posent aussi, mutatis mutandis, dans les pays
occidentaux eux-mémes, qui, a la méme période, voient eux
aussi s’affronter sur leur sol les forces politiques de la moder-
nité et de ’antimodernité, et s’interrogent avec anxiété sur
la nature de leur lien politique: pensons par exemple aux
années 1920 et 1930, théatre de la montée des fascismes en
Europe, qui finissent par avoir raison des systemes parlemen-
taires en Italie et en Allemagne. Pourtant, contrairement a
ce que ’on pourrait penser, ce sont bien de telles questions
qui permettent de dépasser le sentiment, sans doute inévi-
table, de dépaysement du lecteur occidental au moment de
découvrir la vie politique et sociale iranienne, pour saisir les
ressorts réels des choix et des affrontements entre les diffé-
rents acteurs. Autrement dit, nous pensons que le moyen le
plus efficace pour comprendre le destin iranien aux xx° et
xXI1¢ siecles est de ne pas considérer ses spécificités comme
irréductibles, mais d’aborder au contraire celles-ci au prisme
d’un universalisme a la fois méthodologique, anthropolo-
gique et politique, en considérant les hommes et les femmes
des xx¢ et xx1¢siecles a travers le monde comme soumis aux
mémes logiques et aux mémes clivages fondamentaux, par-
dela les évidentes variations sociales et culturelles.

Ainsi le présent ouvrage s’inscrit-il en faux contre
I’hypothése d’une différence radicale entre la vie politique
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et sociale occidentale et non occidentale — hypothése qui,
selon de célebres analyses, fut développée par certains savants
occidentaux a partir de la fin du xvire siecle!. Il s’éleve en
particulier contre le préjugé qui voudrait que I’Iran, en tant
que nation «orientale », et été naturellement prédisposée
a rejeter, comme des corps étrangers et inassimilables, ces
produits historiques de la modernité européenne que sont les
droits humains, la démocratie, le sécularisme, au profit d’une
religiosité ardente, pour ne pas dire franchement fanatique.
Il récuse ce prisme qui, appliqué a la révolution de 1979,
I’a interprétée comme une «redécouverte de I’islam [...],
I’aboutissement d’une quéte d’identité [menant] les popula-
tions du Moyen-Orient vers une forme de révolte authentique
et pure, car autochtone et débarrassée des carcans des idéo-
logies occidentales? ». On le sait, Michel Foucault fut en son
temps le chantre le plus connu d’une telle these, qui repose
sur le présupposé d’un clivage anthropologique indépassable
entre Orient et Occident, tout en inversant les jugements
de valeur traditionnellement associés par les Occidentaux a
chacune des deux civilisations. Ainsi, selon de telles analyses,
les Iraniens acclamant et vénérant Khomeyni comme le
Messie n’auraient finalement accompli qu’un «retour a soi »
collectif, autrement dit une grandiose opération de désaliéna-
tion nationale. C’est sur de telles bases qu’un certain nombre
d’intellectuels occidentaux continuent, jusqu’a nos jours,
de s’extasier sur la différence culturelle en valorisant toute
pratique, toute idée, venue de mondes exotiques a leurs yeux,
méme quand ces pratiques ou ces idées vont a ’encontre des
droits humains et nuisent aux concernés eux-mémes.

1. Voir sur ce point 'ouvrage d’Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient
créé par I'Occident, Paris, Seuil, 1980.

2. Tristan Leoni, La Révolution iranienne. Notes sur I'islam, les femmes
et le prolétariat, Genéve, Entremonde, 2019, p. 13.
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Pour notre part, non seulement nous sommes loin de
partager I’enthousiasme de Foucault pour la «spiritualité
politique! » qu’en 1978 il attribue a I’ame iranienne, mais
nous souhaitons au contraire montrer que la victoire des
mollahs en 1979 est le produit final de luttes internes longues
de plusieurs décennies, dont I’issue était loin d’étre écrite
a ’avance. Au contraire, ce dénouement s’explique par
les choix idéologiques des différentes forces en présence a
plusieurs moments clés, par leurs stratégies respectives, et par
leurs lignes politiques, que nous nous efforcerons de retracer.
En un mot, la défaite des forces favorables a la modernité
politique en Iran n’avait rien de fatal. Au contraire, la
voie iranienne aux xx° et Xx1¢ siecles est le produit d’une
histoire complexe, qui ne se résume pas a un rejet unila-
téral de la modernité occidentale au nom d’une spiritualité
authentique. Les erreurs des uns, ’obstination des autres,
le contexte international, les décisions des puissances occi-
dentales et les fluctuations économiques ont joué un réle
indéniable. Du reste, la victoire finale des mollahs découle de
choix conscients et libres des protagonistes, dans lesquels la
culture a certes joué son role, et qui ont subi I’influence des
dynamiques politiques a I’ceuvre, mais qui, comme tous les
choix humains, auraient pu étre tout autres qu’ils ont été. Pas
plus qu’ailleurs, les individus en Iran ne sont les jouets pure-
ment passifs des structures sociohistoriques dans lesquelles
ils s’inscrivent, et il n’y a pas d’ame iranienne intemporelle.

Pour les mémes raisons, nous rejetons enfin un dernier
mythe, entretenu cette fois par les tenants de I’identité isla-
mique de I'Iran, et qui converge avec le précédent: celui selon
lequel la voie de I’islam politique serait, de son coté, tota-
lement exempte d’influence occidentale. Nous montrerons

1. Michel Foucault, « A quoi révent les Iraniens ? » Dits et écrits, Paris,
Gallimard, 2001, t. I, n°245, p. 694.
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qu’un tel fantasme de pureté culturelle radicale ne résiste pas
a une analyse minutieuse, attentive aux circulations des idées
et des textes entre I’Orient et I’Occident dans les premiéres
décennies du xx¢ siécle et au-dela. Malgré leurs proclama-
tions, les islamistes sont loin de dédaigner tout apport venu
d’Europe. Au contraire, ils n’ont pas hésité a puiser, et ce
depuis les premiers temps, dans le fonds culturel et politique
du conservatisme, voire du fascisme, venu de cet Occident
tant détesté, pour alimenter leur propagande, penser le
monde social et méme structurer leurs organisations.

Dans une telle perspective, la synthése conservatrice-
révolutionnaire (ou « moderniste réactionnaire! » pour
reprendre les termes que I’historien Jeffrey Herf emploie a
propos du nazisme) des islamistes a de nombreux points
communs avec ses cousines européennes. En particulier,
elle repose sur un élément majeur, déja présent dans les
dogmes musulmans mais dont de nombreux aspects ont été
empruntés a I’extréme droite occidentale: I’antisémitisme.
Nous montrerons sa place centrale dans I’idéologie des Freres
musulmans dés les premiers temps, et, plus tard, dans le
dispositif idéologique de leurs héritiers iraniens. Nous exami-
nerons les raisons de I'importance de la haine des Juifs et
d’Israél pour les mollahs, dans un pays qui a longtemps abrité
une importante minorité juive ayant joué un role significatif
dans la vie politique nationale. En tout état de cause, nous
soulignerons la nature trés «européenne » de cet antisémi-
tisme jusqu’aujourd’hui, bien que son écho contemporain,
paradoxalement, reste globalement cantonné au monde
musulman.

L’intérét de cette enquéte dépasse, a nos yeux, le seul cas
de I'Iran. A bien des égards, le destin de ce pays a une valeur

1. Jeffrey Herf, Le Modernisme réactionnaire. Haine de la raison et culte
de la technologie aux sources du nazisme, Paris, L’Echappée, 2018.
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exemplaire, non seulement pour le monde arabo-musulman,
mais également pour comprendre certaines logiques a I’ceuvre
dans la vie publique des pays occidentaux. De ce point de
vue, ’Iran peut étre considéré comme un laboratoire de
I’expérience politique contemporaine. En effet, certaines
tendances observables dans de nombreux pays du monde
sont, d’'une maniére ou d’une autre, nées ou se sont dévelop-
pées sur le sol iranien dans la seconde moitié du xx¢ siecle.
Nous essayerons en particulier d’éclaircir une des particu-
larités les plus singuliéres de la vie politique iranienne du
xx¢ siecle: la propension, observable a des degrés divers dans
la quasi-totalité des organisations de gauche pourtant marxi-
santes voire marxistes, 2 promouvoir I'islam comme moyen
de libération spirituelle, culturelle voire politique — une
propension que les Iraniens ont appelée «islamo-marxisme »
dans les années 1970. Cette tendance amena d’importantes
franges de la gauche a converger avec les mollahs dans une
vindicte antisioniste éradicatrice, considérée comme la pointe
avancée de la lutte contre I'impérialisme occidental.

En tout état de cause, elle conduisit finalement les militants
a faire front avec Khomeyni pendant tout le processus révo-
lutionnaire, jusqu’a ce qu’il soit trop tard pour faire machine
arriere. Autrement dit, elle conduisit au suicide collectif. Il
n’en est que plus frappant de constater que certains argu-
ments mobilisés en leur temps par les artisans d’une telle
politique, voire par les mollahs eux-mémes, ont encore
cours dans le débat public contemporain, a des milliers de
kilomeétres de Téhéran et quarante-six ans apres la prise de
pouvoir de Khomeyni. C’est également pour indiquer a tous
d’ou viennent et ou conduisent ces errements, dans I’espoir,
hérité des Lumiéres, que la connaissance du passé permette
de s’orienter dans le présent et de préparer un avenir collectif
plus désirable, que le présent livre a été rédigé.



PREMIERE PARTIE
(1906-1941)



PROLOGUE

LIRAN A L AUBE DU XXt SIECLE

L'EMPIRE DES ROSES
ET L'’ANCIEN REGIME FRANCAIS

A Poccasion de leurs voyages dans I’Europe du x1x° siecle,
les souverains persans se rendirent compte que ce conti-
nent s’était grandement différencié du reste du monde. Les
progres des nouvelles technologies, de méme que la grande
liberté de parole sur des sujets politiques ou religieux, les
étonnerent beaucoup. Leur surprise devant la modernité de
I’Occident trouve ses raisons dans la structure et le fonc-
tionnement trés peu moderne de I’Iran. De fait, I'Iran du
XIX° siecle ressemble par certains aspects a la France sous
I’Ancien Régime.

Pour commencer, toute la légitimité des membres de la
dynastie qadjare (1779-1924) repose sur une conception
de la monarchie de droit divin, déja ancienne dans ’aire
culturelle persanophone. Les rois de I’Iran préislamique
se considéraient comme choisis par Dieu. La notion de
Khvarenah dans la religion zoroastrienne désignait la fortune

[17]



LUMIERES ET ANTI-LUMIERES EN IRAN

et la gloire royales, et les grands rois achéménides ou sassa-
nides se voyaient tous comme les représentants de Dieu sur
la Terre!. Abdolhossein Zarrinkub indique ainsi que le roi
Darius se voyait comme le gardien du Bien, et justifiait ses
nombreuses guerres contre ses ennemis au nom du combat
contre le Mal?. Avec I'islamisation de I’Iran au viIe siecle, et
plus tard I’apparition du chiisme, la notion de droit divin
s’islamise peu a peu. A ’époque des QAdjars, le roi est décrit
dans les documents et les communiqués officiels comme
I’« ombre de Dieu ». Il est choisi par Allah, et ses prises de
décision sont des reflets de la volonté divine. Parmi les rares
enregistrements audio qui nous restent de cette époque, on
trouve un discours de Mozaffareddine Chah (1853-1907),
datant de 1905, ou il parle de ses devoirs envers le peuple
en tant qu’ombre d’Allah’. Il espére que sa propre volonté
sera la plus proche possible de la volonté divine, et définit
sa vocation de guide du peuple d’Iran comme une mission
céleste, qui lui a été transmise par ses peres, ce dont il est a
la fois fier et reconnaissant.

En outre, les lois iraniennes a ’époque des Qadjars
s’inspirent de la charia, c’est-a-dire des normes et des régles
islamiques (polygamie, non-mixité, mariage des mineurs, lois
inégalitaires entre hommes et femmes concernant I’héritage).
Le roi est le garant de leur application. Ainsi, le slogan « un
Dieu, un roi, une loi », utilisé pour justifier la légitimité
de la monarchie absolue francaise, correspond finalement
assez bien au contexte politique iranien du x1x¢ siecle. Il

1. Voir Enquéte dans la mythologie iranienne (Pajoubeshi dar asatir Iran)
de Mehrdad Bahar (Téhéran, Agah, 1996). L’auteur analyse le fonctionnement
théologico-politique du droit divin, depuis I’époque des Achéménides jusqu’a
la fin de ’époque sassanide et I’arrivée de I’islam en Iran.

2. Dans son Histoire du peuple iranien avant islam (Tarikh mardom
Iran pish az eslam) publié a Téhéran par les éditions Amirkabir en 1985,
Abdolhossein Zarrinkub analyse la conception achaménidienne du droit divin.

3. Lien de ’enregistrement: http://m.youtube.com/watch?v=K6].
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n’existe aucun contre-pouvoir séculier dans la configuration
politique des Qadjars: le pouvoir est associé a la personne
du roi et lui seul peut le transmettre a son héritier. Dans le
cadre de cet absolutisme, seul le clergé joue un réle impor-
tant, car c’est lui qui légitime le pouvoir des rois. Comme
dans la France d’Ancien Régime, donc, le clergé prend part
a la vie politique et intervient a la fois au sein de la société
de cour et auprés des fidéles ordinaires. Toutefois, ce role
politique va devenir de plus en plus important jusqu’au
tournant du xx¢ siecle, époque a laquelle il outrepassera
largement celui du clergé catholique francgais d’autrefois.
En effet, ce sont les Safavides (1501-1736) qui ont fait du
chiisme la religion d’Etat. Mais ce n’est qu’au temps des
Qadjars que le clergé devient réellement un acteur poli-
tique influent et déterminant dans la société. Il faut toutefois
immédiatement nuancer ce point: le nombre de théologiens
qui s’impliquent dans la vie de la nation iranienne restera,
jusque dans les années 1970, trés minoritaire, méme si
cette minorité joue un role important. La majeure partie
du clergé chiite, elle, choisit de se concentrer sur les ques-
tions religieuses: I’interprétation des textes et la direction
de conscience des croyants.

Sur le plan matériel, les membres du clergé profitent des
donations et des actions de charité de la haute noblesse, mais
la part essentielle de leurs revenus vient des petits commer-
cants (le bazar); comme tous les chiites, ces derniers doivent
s’acquitter d’un impot sur tous les revenus qui vont au-dela
de ce qui leur est nécessaire pour vivre: le khom. En retour,
les clercs conservent des roles traditionnels en tant que
juges, notaires ou conseillers spirituels aupres des fideles
et notamment des commergants. C’est pourquoi le bazar,
haut lieu du commerce dans les villes et dans les villages,
et la mosquée sont souvent décrits comme jumeaux: des
liens solides existent entre le clergé et les petits commercants,
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notamment au X1x° siecle!. Ainsi, si a ’époque des Safavides
le clergé dépendait grandement du soutien financier étatique,
«a I’époque des Qadjars, il a ses propres ressources finan-
ciéres qui viennent essentiellement du bazar* ».

D’une maniere générale, I’ensemble des fidéles payent le
khom pour avoir la bénédiction du clergé et la zakat (aumdne
légale) pour qu’elle soit distribuée aux plus pauvres. Le préle-
vement du khom et de la zakat joue un role considérable dans
I’indépendance financiéere du clergé a I’égard de la royauté et
de l’appareil nobiliaire. Ainsi, les membres du clergé peuvent
se consacrer a I’étude des textes religieux sans souci d’argent.
La encore, cette situation rappelle ’Ancien Régime et les
privileges du clergé catholique frangais, dont la puissance et
I’indépendance reposaient pour une large part sur la percep-
tion de la dime, retenue il est vrai essentiellement sur les
revenus agricoles.

Cette similitude ne doit toutefois pas masquer les spécifi-
cités iraniennes. La participation du clergé a la vie politique
a ’époque des Qadjars est complexe et multidimensionnelle.
Au cours du x1x¢ siecle, il s’est fortement structuré et hiérar-
chisé: trois degrés ont été établis, selon la renommeée et la
connaissance théologique des clercs. Le mollah, stricto sensu,
constitue le premier degré de la hiérarchie. Il est I’équivalent
de ’ouléma chez les sunnites, ou encore du curé chez les
catholiques. Puis, dans le sens ascendant, il y a ’hodjatolislam
(« preuve de I’islam ») et ’ayatollab («signe d’Allah »),

1. Dans Le Bazar, la boutique et le caravansérail dans les archives de
I’époque gadjare (Bazar, Dokan va karavansara dar asnad doreye ghajar),
Hashem Rajab Zadeh montre la fabrique des liens politiques entre les arti-
sans et les commergants (pour la plupart croyants) et le clergé. En payant leur
khom aux membres du clergé, ils espérant a la fois gagner le salut d’ici-bas
et dans ’au-dela.

2. Ali Massoud Ansari, Le Réle du clergé dans I'histoire contemporaine
iranienne (Naghshe robaniat dar tarikh moasere Iran), Téhéran, Fanous, 2002,
p- 46.
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I’équivalent d’un archevéque. Le grand ayatollah, enfin, a
une fonction similaire au pape, surtout depuis Pinstitution,
récente, du mojtabed ou marja («source d’imitation »): le
grand ayatollah décrété marja est chargé d’interpréter le
Coran, et ses prescriptions ont force de loi pour toute la
communauté chiite. Cette fonction fait du grand ayatollah un
concurrent direct du chah, puisque ses décisions peuvent, dans
leur principe méme, concerner tous les aspects de la vie collec-
tive. Mais le terme d’« ouléma », comme celui de « mollah »,
sont aussi employés par les chiites pour désigner I’ensemble
des clercs, théologiens et sources d’autorité religieuse.

De fait, certains membres du clergé se retrouvent parfois
en désaccord avec les rois qadjars pour des raisons reli-
gieuses. Le roi Nassereddine Chah (1831-1896) sera méme
assassiné par le mollah Mirza Reza Kermani, qui estimait
que le niveau d’injustice économique et sociale atteint en Iran
n’était pas justifiable dans un pays musulman, et se réclamait
des valeurs de fraternité et de solidarité islamiques'. Mais les
deux grands terrains d’opposition restent la sécularisation
des institutions et le rapport aux puissances étrangeres. Les
membres du clergé impliqués en politique désapprouvent la
soumission des monarques aux différentes puissances impé-
rialistes présentes sur le territoire depuis le xvire siécle.
Certains membres du clergé vont méme jusqu’a s’opposer
directement a ces pouvoirs étrangers. En 1891, ils exigent
par exemple des Russes qu’ils démolissent les locaux de leur
banque (la banque d’Escompte et des Préts de Perse), car

1. L’assassinat de Nassereddine Chah a fait ’objet de nombreuses investi-
gations historiographiques. Dans son ouvrage Nassereddine Chab, cinquante
années de régence (Nassereddine Shah, Panjab sal saltanat) publié a Téhéran
par les éditions de Parseh en 2014, Behzad fait le bilan des diverses hypotheéses
concernant I’assassinat du souverain qadjar. Un meurtre associé a I’hérésie
babie, ou bien un acte terroriste planifié par des Juifs ? Les vraies intentions de
Mirza Reza Kermani font partie des énigmes de I’histoire du x1x° siécle iranien.
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