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Pour Marc qui chaque jour
élargit mon monde d’autres mondes.



Cosmologie Dys

un monde dans un monde dans un monde
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Cosmologie Dys

Nous avions consulté plusieurs «ortho » : orthoptiste,
orthophoniste, orthodontiste. 1l fallait nous remettre
droit-es.

Dents alignées, quitte & avancer la machoire du bas.

Exercices de vision pour diminuer tout strabisme.

Exercices d’écritures pour apprendre a mettre les
lettres, les mots, les phrases, les paragraphes, dans le
bon ordre.

Les semaines étaient rythmées par ces rendez-vous
individuels avec des spécialistes qui, tels des coachs
sportifs, nous entrainaient a cligner des yeux, converger,
diverger, souffler, scribouiller, cracher, articuler.

A 6 ans, on arbore nos premiéres lunettes rondes rose
fuchsia, ou bleues, ou bleu et rouge. Des couleurs nettes,
sans nuance. On devient, par a méme, «la binocle», «le
serpent a lunettes». On exhibe, tel un pirate, le cache-ceil
de couleur chair destiné a entrainer I'ceil paresseux. On
était fier-es, méme si ¢a donnait une impression d’ceil
crevé. On aimait, méme si on s’en moquait parfois, le
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léger zozotement, le strabisme de confort, parce qu’ils
faisaient peur. Quand est venu le temps des bagues, on
choisit sans hésiter celles en ferraille, comme les caids
aux dents de fer. Parler, voir, se mouvoir était devenu
un jeu. La-bas, et depuis ce temps, la vie s’invente a
travers la mascarade; la réalité se construit dans une
négociation perpétuelle entre ce qui est et ce qui doit
étre, ce qu'on peut et ce qu’on veut voir ou entendre.
La-bas, on dessine (a travers des miroirs), on malaxe des
mots et des lettres (comme de la pate 2 modeler), on
augmente le monde (d’autres dimensions). Aller chez
I'ortho, c’est comme patienter dans les interstices, les
limbes d’un monde sur le point de le devenir. Un pré-
monde, un espace latent, pas tout a fait ordonné ni tout
a fait harmonieux. Une cosmologie dys.

A 7 ans, on commence la danse et le solfege.
Concentration maximale pour décomposer puis recom-
poser un mouvement, une mélodie. Ne plus réfléchir,
poser son cerveau, laisser son corps enregistrer, mémo-
riser, exécuter, puis se décrisper, ne pas mordre ses
lévres, sourire. Sept ans plus tard, poursuivre les cours
de solfege, tels un catéchisme ou une halte-garderie,
sans méme jouer d’un instrument. Les dictées de
notes sont un supplice, mais on apprend a battre la
mesure, marcher au tempo, compter les syllabes d’un
mot, d’'un prénom. Synchronisation. Quelques années
apres, découvrir que les dyslexiques n’entendent pas a
la méme fréquence. Comprendre pourquoi les paroles
des chansons (méme francaises) ressemblent toujours a

12



du yaourt. Le monde vécu des dys n’est pas celui «clair
et distinct» de 'analyse qui coupe. C’est un bain de
flux et de fluidités, ol tout bouge, constamment; ol
le désordre est la norme, la disruption la logique, le
dysfonctionnement une éthique.

Nathalie Quintane, dans un Hamster & ['école, décrit
le plaisir que lui procure les dictées données a ses éleves
jusqu’a ce qu’elle ne réalise que «la plupart de ses amis
étaient nuls en orthographe». Elle souligne le fait
étrange selon lequel «sur 20, c’est le seul exercice ot
tu peux te récolter — 40, et a ce que je sache, ¢a n’a
jamais étonné personne. — 40, c’est probablement un
dyslexique. En 2010, ils se tapaient encore la dictée en
entier et la descente en enfer. La plupart on croyait qu’ils
étaient bétes.

[...]

Les applis de rencontres, ¢a trie par I'orthographe

Ceux qui écrivent sans fautes branchent

Ceux qui écrivent sans fautes

Et s’auto-sélectionnent comme ¢a socialement

Sous-entendu que les pauvres sont incapables

d’aligner deux lignes et en général de s’exprimer»’.

1. Nathalie Quintane, Un hamster & ['école, Paris, La Fabrique, 2021, p. 52.
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De¢s les premicres secondes du documentaire Story
Telling for Earth Survival', Donna Haraway explique qu'a
son arrivée 4 Princeton, un beau jour de printemps, elle
fut saisie par une étrange sensation devant le tableau de ces
étudiant-es souriant-es. « S’agissait-il d’extra-terrestres?»
Tout le monde avait les dents bien droites, comme si elles
et ils avaient tous-tes étaient chez 'orthodontiste. Elle aussi
§'était fait redresser les dents, comme son pere avant elle,
comme vous peut-étre. Cest ainsi qu’elle s’est intéressée a
I'histoire de 'orthodontie et aux écrits de 'anthropologue
Loring Brace qui s’était demandé en vertu de quels criteres
une mAchoire est dite correcte. Au x1x¢ siecle, au moment
ou la médecine se différencie en corps spécialisés, les
professionnels de 'orthodontie s’accorderent pour définir
'«angle facial correct», en s’inspirant directement de
anthropologie raciale. Or, nous dit Haraway, le sourire
aux levres, les yeux écarquillés, cet «angle facial correct est
dérivé d’une population n’ayant jamais vécu sur Terre?!».
Cet angle facial correct, les spécialistes le trouvérent dans
les statues des dieux grecs.

Un chirurgien entreprend d’opérer des «indi-
genes» atteints de strabisme. Nous sommes au début
du x1x° siecle, John Lloyd Stephens fait le récit de ses

1. Fabrizio Terranova, Donna Haraway. Story Telling for Earthly Survival, docu-
mentaire, 2016.

2. Id.
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expéditions en Amérique centrale et au Mexique et pose
les fondements de 'archéologie maya moderne. Le diplo-
mate étatsunien, issu d’une famille aisée de New York,
a déja fait un tour en Europe orientale et en Egypte.
A son retour, il avait publié ncidents of Travel in Egypt,
Arabia Petroea and the Holy land, suivis par Incidents of
Travel in Greece, Turkey, Russia and Poland qui recueil-
lirent un retentissant succeés aupres du public. En 1839,
accompagné de lillustrateur Frederick Catherwood, il
se rend donc dans la région du Yucatdn, alors en pleine
guerre d’indépendance, pour visiter des sites ensevelis
sous une dense végétation. Au mépris que lui inspirent les
savoirs autochtones s’ajoute celui d’une nature sauvage
(wilderness) a débroussailler (par les indigeénes) pour que
la lumiére domestique 'obscurité de la jungle. A son
retour, il publie, comme a son habitude, Incidents of
Travel in Central America, Chiapas, and Yucatdn, réédité
douze fois en quinze ans, qu’il complétera par Incidents of
Travel in Yucatdn, en 1843. A cette époque, la conquéte
des grands espaces américains, jalonnée par les ruées
vers I'Or ou la guerre de Sécession, forge 'identité de la
nation étatsunienne. A 'appui d’images photographiques
et stéréoscopiques, la représentation du Far West va
instiller I'idéal de I'aventurier partant pour des expédi-
tions ambitieuses  la rencontre des Indiens; cliché que la
culture hollywoodienne ne cessera d’exploiter par la suite.
A Mérida donc, dans la région du Yucatdn, les
deux gentlemen participent a une entreprise similaire
d’inventaire systématique du paysage par le prélevement
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d’échantillons et sa mise en images. Un troisi¢me passager,
le Dr Samuel Cabot, ornithologue de formation, s’était
lui proposé d’opérer quiconque était atteint de strabisme.
Stephens mentionne dans ses mémoires qu’il y avait « plus
d’yeux qui louchaient, ou biscos, comme on les appelle,
qu’on n’en voit habituellement dans n’importe quelle
ville'». Seul un jeune garcon se présenta. Les instru-
ments rouillés par le climat furent en héte décapés avec
une vieille pointe de rasoir. Il suffisait, selon les mots de
'auteur, de couper 'un des six muscles excessivement
contractés pour que l'ceil se remette immédiatement
en bonne place, et d’ajouter, «une connaissance de
I’anatomie de U'ceil, de la dextérité manuelle, des instru-
ments fins, Mr. Catherwood et moi-méme comme
assistants». Cette premicere opération réussie, non sans
un piteux et déchirant cri de douleur, d’autres se présen-
terent. Et la renommée et la gloire suivirent.

Stephens voyait dans le strabisme, aussi appelé « lazy
eye», une déficience généralisée qui s’oppose a la vision
binoculaire, civilisée et industrielle. « Le strabisme pour-
rait signifier un désordre culturel aussi bien que visuel
— une culture incapable de s’extraire de la parallaxe indo-
lente et d’accomplir ses fonctions de perspective de la
civilisation industrielle moderne®. » Tout le long de son

1. John L. Stephens, Incidents of Travel in Yucatdin, vol. 1., 1848. En ligne:
https://www.gutenberg.org/files/33129/33129-h/33129-h.htm#div1_05 ['ensemble
des liens ont été vérifiés en novembre 2025].

2. Jennifer L. Roberts, « Landscapes of Indifference. Robert Smithson and John
Lloyd Stephens in Yucatdn», The Art Bulletin, 2000, vol. 82, n° 3, p. 550.
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