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P1sTOIA, CONTADO EXCITANT

Mai 1290 : un proces s’ouvre dans le palais épisco-
pal de Pistoia, cité toscane d’environ quinze mille habitants
qui, pour quelques années encore, résiste a I'impérialisme
florentin. Arbitré par Arnoldo, vicaire général de I’évéque
Tommaso Andrei (1285-1303'), il implique un certain
lacopo, prétre d’une paroisse rurale des environs, accusé
d’étre un « fornicateur », de vivre en concubinage avec
une femme mariée, mais aussi d’avoir violemment frappé
sa propre meére, morte des suites de ses blessures. Ce cas
— qui ouvre une fenétre sur I’histoire sociale des campagnes
en méme temps que sur la justice ecclésiastique de la fin du
Duecento — s’inscrit dans un ensemble documentaire excep-
tionnel, conservé a I’Archivio di Stato (les Archives d’Ftat)
de Florence. Composé de quatre registres d’environ neuf
cents folios en tout, il contient les actes d’accusation et
de dénonciation, les dépositions des témoins, parfois méme
les sentences, de quatre-vingt-dix proces jugés par le vicaire
de ’évéque entre 1287 et 1301.

C’est par hasard que j’ai trouvé ces registres sur ma route,
il y a maintenant quatorze ans. Je séjournais a Florence, dans
’espoir de repérer des lettres de la Pénitencerie apostolique
qui auraient pu étre enregistrées par I’évéque de la ville et
auxquelles je consacrais alors une partie de ma thése, quand,
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au détour d’un inventaire d’archives, je suis tombé sur
cette cote (laquelle, depuis, a changé) : « Class. III, 23-26,
Stanza 111, armad. 2, Acta curiae aepiscopalis Pistoriensis
de anno 1287 ad annum 1301 ». J’étais ravi car je savais
que ma seule chance de remonter la piste des lettres sus-
mentionnées était de fouiller dans les registres d’actes de
chancelleries épiscopales. Au lieu de cela, j’ai trouvé des
procédures inachevées, pas toujours bien classées, mais foi-
sonnantes de témoignages sur les hommes et les femmes de
Pistoia et de son contado® qui vécurent il y a huit siécles.

Il était vain de me plonger dans ce dossier avant que la
thése ne soit terminée’, mais je ne pus m’empécher de mener
une bréve enquéte préliminaire sur la constitution de ces
registres et leur conservation. Ignorés jusqu’en 1913, du fait
du désordre engendré par I’éparpillement des fonds des cou-
vents supprimés conservés a I’Archivio di Stato de Florence®,
ces quatre registres ont peut-étre été reliés au moment de
la création de I’Archivio diplomatico de Florence en 1781.
C’est en tout cas a cette date que le fonds fut reversé a
I’Archivio en question, en méme temps que les parchemins
de I’évéché de Pistoia. En revanche, il faut se projeter cing
siecles plus tot pour imaginer les deux principaux notaires
de I’évéque employés comme greffiers — un certain Lapo et
un autre du nom de Iacopo Barducci de Casulis — noircir
ces liasses de leurs notes prises au cours des proces.
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UNE DOCUMENTATION FRAGMENTAIRE

Des « livres de témoins »

Ces registres, on I’a compris, résultent d’une recompo-
sition opérée a partir de fascicules indépendants les uns
des autres, dont la plupart consistent en des libri testium,
c’est-a-dire des recueils de dépositions des témoins. Leur
couvrure moderne du XvIIr® siécle ne présente aucun carac-
tére particulier : un ais de carton recouvert de cuir, mesurant
de 31 a 34 cm en hauteur, sur 22 a 25 cm dans leur largeur
(le quatrieme registre étant celui aux dimensions les plus
réduites). Le papier a peu souffert de I’humidité (sauf dans
le dernier registre), des bralures ou des mites. Légerement
jauni par endroits, il accueille une encre noire sans décor
— on distingue simplement plusieurs mains, cursives mais
soignées, usant d’abréviations courantes.

Le nombre de folios (numérotés a I’époque moderne)
varie, de méme que le nombre de cahiers : 278 pour le
premier (assemblés en 24 cahiers), 206 pour le deuxieme
(12 cahiers), 177 pour le troisieme (19 cahiers), 242 pour le
dernier (30 cahiers). Beaucoup de feuillets ont été laissés en
blanc, d’autres ont été ajoutés ultérieurement, ce qui prouve
que les notaires ne consignaient pas les actes de proces au
fil de ’audience mais reportaient leurs notes ultérieurement
en les regroupant par « dossiers » ou par « causes ». Cette
composition par dossiers masque évidemment le déroulé
chronologique des audiences. Elle donne, pour reprendre les
analyses de Danielle Laurendeau au sujet des registres de
I’inquisiteur Jacques Fournier (évéque de Pamiers de 1318 a
1325), « la fausse impression que chaque cause était traitée
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isolément. Pourtant, un procés durait des mois, parfois des
années, et le tribunal n’attendait pas de clore une affaire pour
en ouvrir une autre. [Le juge] menait plusieurs affaires simul-
tanément, entendant parfois le méme jour plusieurs suspects
et témoins impliqués dans plusieurs proces.’ »

Les actes d’un proces étaient donc compilés en un
« dossier » composé d’un ou plusieurs cahiers, que le notaire
complétait au fur et a mesure que le proces avangait. Mais
les cahiers furent peut-étre ensuite reliés une premiere fois,
a une date et pour des raisons (liées a la tutelle florentine
de 1305 ou a celle qui suivit ’intermeéde lucquois, en 1328)
qui nous restent aujourd’hui inconnues. Quoi qu’il en soit,
le fait que ces registres ne suivent pas un ordre strictement
chronologique et soient incomplets — puisque des feuillets
sont manquants —, ou que I’enregistrement du litige qui
opposa en 1290 I’évéque Andrea di Firenze et le couvent
de San Miniato d’un c6té, aux Clarisses de Monticelli de
’autre, s’interrompe brutalement®, confirme que les neuf
cents feuillets que comptent les registres n’ont pu étre assem-
blés qu’ultérieurement.

Ce qui peut surprendre est 'ordre a la fois chrono-
logique et partiellement thématique dans lequel apparaissent
les causes’. La majorité des affaires d’usure et de dette,
par exemple, sont contenues dans le registre 3 et datent
des années 1300-1301. Le premier registre, lui, couvre les
années 1287-1295 et recueille principalement des causes
bénéficiales (conflits de droits et de propriété autour
d’églises) ; le registre 2 conserve des affaires des années 1293-
1294 et 1299 (il y a donc une lacune importante pour la
période 1295-1298) ; quant aux cas d’annulation de mariage
et de demande en séparation, ils se trouvent trés majo-
ritairement dans le registre 4 (1289-1292). Pour autant,
ces registres ne distinguent pas du tout, d’un point de vue
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matériel, les affaires criminelles d’un coté (usure, homi-
cide, fornication ou concubinage des prétres) et les affaires
civiles de I'autre (bénéfices ecclésiastiques, dettes, sépara-
tion entre époux). En outre, si le registre 4 n’est pas le
dernier chronologiquement (puisqu’il contient des causes
des années 1290-1292, tandis que le registre 3 recueille des
causes des années 1300-1301), et si rien n’a été conservé
pour les années 1295-1298 (ce qui ne signifie pas une inter-
ruption dans ’enregistrement mais plutot une faille dans la
conservation), ’ordre chronologique est globalement res-
pecté au sein de chaque registre.

Les évéques de la péninsule et Iécrit

La Réforme grégorienne a joué un role décisif dans
P’extension de I'usage de I’écrit, dans la genése des chancel-
leries épiscopales et la gestion des biens d’Eglise. Cependant,
la structure administrative des évéchés reste encore assez
embryonnaire au XI11° siécle, et ’on compte pour I’époque peu
de registres épiscopaux (en dépit du nombre croissant d’actes
émanant d’évéques ou de métropolitains)®. En Angleterre,
par exemple, si 'on excepte quelques précédents notables
comme les rolls de la cour archiépiscopale de Canterbury
(1200-1205)°, la pratique de I’enregistrement ne se généralise
chez les prélats que dans le dernier tiers du X111° siecle — une
période d’intense organisation administrative et bureaucra-
tique de I’Eglise, stimulée par les modes d’enregistrement
royaux et la fiscalité de la couronne'. En France, a Pexcep-
tion du registre de ’évéché de Mende (1268-1270)"" ou de
celui de Jacques Dueze, évéque de Fréjus (1300-1310), il
faut souvent attendre le xv* siecle pour que soient conservés
des registres de justice épiscopale.
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En Italie, on a méme longtemps cru que les évéques
n’avaient pas laissé de registres, du fait du poids du notariat
public chargé de I’authentification des actes'?. Les détenteurs
de la publica fides étant investis par ’empereur et n’étant pas
attachés au service de I’évéque, les actes qu’ils rédigeaient
pour le compte de ce dernier auraient tous été dispersés dans
les archives urbaines. Mais, plus récemment, les historiens
ont montré que ce notariat public avait en réalité contribué
a faire passer les évéques de ’acte au registre des le début
du xmr® siecle’®. A Mantoue, par exemple, on trouve un
registre comprenant 165 chartes qui attestent les possessions
de I’évéque, ainsi que des registres de minutes notariales ;
puis a partir de 1230, les notaires qui ceuvrent paralléelement
a la rédaction des registres communaux font ’objet d’un
controle plus strict de la part de I’évéque, en particulier
sur le plan formel et graphique'. A la méme époque, de
nombreux évéques se dotent de libri iurium, c’est-a-dire de
cartulaires faisant état de leurs droits, généralement dans le
but d’asseoir un pouvoir qu’ils jugent menacé (c’est le cas,
par exemple, a Trente, en 1217). A Turin, la rationalisation
de la gestion des affaires de la mense épiscopale suscite
méme une spécialisation des registres notariaux, avec un
« livre des investitures » datant de la fin du x1rr® siecle®.

Quelques archives de la péninsule ont par ailleurs gardé
la trace de Plactivité judiciaire de ces évéques. En 1207-
1208, le fascicule d’un notaire capitulaire de Vérone recueille
ainsi une série de sentences de 1’évéque dans le domaine
matrimonial'®. En 1230, le notaire épiscopal Ubaldo de
Pise tient durant quelques mois un fascicule au nom de la
curie archiépiscopale, dans lequel il note avec soin toutes
les causes qui ont été présentées devant le juge de I’évéque :
controverses sur les bénéfices et les dimes, causes matrimo-
niales, testaments, et questions de crédit ou d’usure'’. Enfin,
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en 1246, un cahier de parchemin du notaire épiscopal de
Fiesole contient les actes de quelques causes, principalement
matrimoniales, jugées pour le compte de ’évéque'®.

Cela étant, les premiers registres de justice que nous
ayons conservés (au sens de «livres des actes d’un tri-
bunal ») datent plutot des deux derniéres décennies du
xIm° siécle car, avant cette date, il semble que les registres
d’évéques appelés libri curie aient recueilli péle-méle des
actes de proces, d’autres relatifs au patrimoine de I’église
locale ou aux consécrations de prétres, des lettres aposto-
liques, des listes de bénéfices, dans une logique « mixte »
qui « n’isol[ait] pas la spheére judiciaire comme si elle [ent]
mérité une organisation documentaire a part entiére'” ». Ce
soi-disant « retard » italien n’est pas lié a I’absence de tech-
niciens capables de laisser de tels registres, mais plutdt a
des pertes ou des destructions — méme s’il y a eu aussi des
curies diocésaines ou le monopole notarial était si fort que
les séries d’actes judiciaires n’ont pas été conservées. N’ont
alors été gardées que des imbreviature, recueils de breves
notariales contenant des actes de juridiction demandés par
la curie.

Dans les années 1285-1286, I’évéque d’Asti a conservé
des minutiers notariaux d’un coté (recueillant restitutions
d’usure, testaments, etc.), et des registres judiciaires de
’autre (contenant des actes de proces réunis en « dossiers »
dans les deux premiers, ainsi que des instrumenta relatifs
a des affaires juridiques dans le troisieme — loyers, ventes,
échanges, quittances, bénéfices)*’. On observe donc dés cette
époque une division entre acta et instrumenta, qui se confir-
mera au X1v°© siécle avec la spécialisation fonctionnelle des
registres. Par ailleurs, une part importante de ces 4 000 et
quelque carte est attribuée a un notaire du nom de Saracco,
actif a la fin du xi1® siecle et dans le premier quart du
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x1v® siecle, ce qui prouve que les détenteurs de la fides
publica étaient amenés a se mettre au service de ’évéque et
ont pu contribuer au développement d’une nouvelle diplo-
matique épiscopale?’.

Le deuxiéme cas, désormais mieux connu grace a
I’enquéte comparative de Lorenzo Tanzini, est celui de la
Toscane (Fiesole, Pistoia et Prato pour la fin du xmre siecle,
Arezzo, Pise, Volterra, Lucques, Florence, Sienne et Cortone
pour le x1v© siécle)*?. Le premier registre de justice est celui
de Fiesole et date de 1280. En revanche, la série continue
(une soixante de registres en tout) ne commence qu’en
1295 et méle causes civiles et criminelles, tout en les dis-
tinguant du reste de la documentation curiale. Dans les
registres les plus anciens de cette série, les actes judiciaires
apparaissent dans ’ordre chronologique (jour apreés jour)
mais, apres 1296-1297, les notaires ont organisé les actes
par causes (libri causarum) et le registre est donc divisé
en dossiers. Arezzo conserve des registres de la seconde
moitié du x1v* siécle qui contiennent des « portions judi-
ciaires » significatives. Florence, Sienne et Cortone offrent
aussi quelques exemples, mais c’est surtout Pise qui retient
I’attention, avec une remarquable série composite d’actes
curiaux couvrant Pintégralité du x1v® siecle. Quant aux
120 registres du tribunal épiscopal de Lucques, partielle-
ment étudiés par Guy Geltner pour leur partie criminelle
(44 registres en tout), ils datent de la seconde moitié du
x1ve© siecle (1347-1400) et contiennent des comptes rendus
de justice rédigés au jour le jour — d’autres offrant des
résumés de périodes plus longues™*.
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UN TRIBUNAL D’EGLISE

Genese des officialités

A lorigine du développement de ces écritures — et plus
spécialement des registres d’actes de proces — se trouvent
bien entendu les cours de justice elles-mémes que ’on
appelle, dans le nord de la France, des « officialités ».
Diverses raisons sont a l’origine de ces tribunaux nés
dans les années 1170-1180, mais les historien.nes tiennent
désormais pour acquis que I’élargissement des prérogatives
juridictionnelles des évéques, leur volonté de ne pas se laisser
déborder par les archidiacres (lesquels étaient chargés de
vérifier la dignité du clergé et d’en corriger les abus®®), ainsi
que la professionnalisation des juristes*®, ont concouru a la
création des premiéres officialités (a Amiens en 1178, Reims
en 1182, puis Rouen en 1183). Si celles-ci semblent d’abord
se cantonner a la juridiction gracieuse consistant a rédiger
et a authentifier des actes privés tels que des testaments, des
ventes, des dots ou des quittances de dettes, en particulier
dans les régions septentrionales qui ignorent tout ou presque
du renouveau notarial de I’époque, elles élargissent ensuite
leur champ de compétences a la juridiction contentieuse,
autrement dit au reglement des litiges et a la punition des
infractions?’.

Apres le concile de Latran IV en 1215, la répression des
exces du clergé et la nécessité de gérer ce que le droit cano-
nique considere alors comme le pilier de la vie chrétienne
des laics, a savoir le mariage, contribuent au développement
des tribunaux épiscopaux. Ces deux préoccupations — symp-
tomes du « disciplinement » plus général des comportements
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dans les années 1200-1220% - rendent indispensables les ins-
truments de controle que sont la visite pastorale, le synode
diocésain et le tribunal des causes spirituelles. Une fois par
an désormais, chaque évéque doit réunir en son diocése un
synode afin de relayer la législation pontificale et promul-
guer des statuts, mais aussi publier les excommunications a
I’encontre des pécheurs récalcitrants et régler certains litiges,
méme si la fonction judiciaire du synode s’estompe avec
I’apparition des officialités. Comme le résumé Florian Mazel,
Iautorité de ’évéque sur ses paroisses et ses curés perd son
caractere seigneurial et féodal au profit d’une dimension
plus juridique et spirituelle®”.

Les pouvoirs judiciaires des évéques sont accrus, et
la complexité de la procédure ecclésiastique les ameéne a
recruter des juges experts en droit que ’on nomme, en
France et en Angleterre, des « officiaux® ». En Angleterre,
le terme officialis est apparu vers 1167-1175 pour dési-
gner le clerc exergant la juridiction ordinaire de I’évéque.
Mais, a mesure que les administrateurs diocésains se mul-

b

tiplient et se spécialisent — phénomene que refletent, a la
méme époque, les grandes compilations de droit canonique
consacrant des livres entiers aux « offices », aux regles de
recrutement et d’avancement des fonctionnaires ecclésias-
tiques, a leurs devoirs, a leurs revenus et a leur inspection —,
le mot désigne de plus en plus souvent le juge en chef de

évéque, distinct des « commissaires » qui peuvent se substi-
I , distinct d t bst
tuer a lui en cas d’absence ou s’il n’a pas le temps de traiter
lui-méme certaines affaires.

Au milieu du x11r° siecle, les pouvoirs de cet « official »
touchent principalement aux questions de discipline cléricale,
aux causes matrimoniales et aux disputes sur les bénéfices
ecclésiastiques. Disposant de son propre sceau, 1’official juge
en lieu et place de I’évéque, et nul ne peut faire appel de ses
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décisions aupres de ’évéque — il est le juge « ordinaire ».
Cela étant, I’évéque garde par-devers lui certains pouvoirs
judiciaires (pour les affaires les plus graves ou pour juger en
appel les décisions des juridictions inférieures), qu’il exerce
dans le cadre d’une « audience » (audientia), distincte de
ce qui, en Angleterre, est appelé « auditoire » (auditorium)
depuis les années 1160 et « consistoire » (consistorium)
a partir des années 1240°'. Cest précisément dans ces
années-la que les tribunaux ecclésiastiques se stabilisent
outre-Manche®’, et sans doute vingt ans plus tard en
France®®, autrement dit bien apres la création de I’official.

En Italie, le fonctionnement de ces tribunaux ecclésias-
tiques au XI111° siécle est encore assez mal connu, malgré I’essai
comparatiste de Robert Brentano sur les cours italiennes et
anglaises et quelques études récentes sur les chancelleries
et les « bureaucraties » épiscopales®®. Cela étant, la mono-
graphie d’Ezio Claudio Pia consacrée a Asti et le livre de
Lorenzo Tanzini sur la Toscane ont pu établir qu’il n’y
avait pas eu d’« officialités » a proprement parler dans la
Péninsule, peut-étre parce que la majorité des dioceses y
étaient trop étroits pour justifier 'emploi d’un official. Les
évéques se contentaient donc de faire appel a un « vicaire
général », auquel ils déléguaient toutes les fonctions judi-
ciaires et administratives. En outre, comme les notaires
italiens travaillaient également pour la commune, leurs
registres et les actes des procés matrimoniaux ont souvent
été dispersés dans les archives urbaines, ce qui peut donner
impression que les tribunaux d’Eglise étaient moins for-
tement institués en Italie qu’en France, ou les notaires de
la curie épiscopale étaient au service d’une seule et unique
autorité™,
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Les lieux du droit

Le dossier d’archives sur lequel s’appuie le présent livre
permet justement de combler cette lacune et d’approfondir
la connaissance que nous avons du fonctionnement d’un
tribunal d’Eglise a la fin du xur® siecle, de I’autorité épis-
copale qui y préside, du personnel notarial et judiciaire qui
assure I’exercice quotidien de la justice, mais aussi des causes
que I’évéque est amené a juger. Ces registres éclairent plus
largement quel était le systeme juridique et normatif de
I’Eglise catholique dans ’Europe médiévale. Ils permettent
d’étudier la fagon dont les normes concernant le mariage,
I'usure, ou le comportement des clercs, furent appliquées,
parfois ajustées, et de sortir ainsi de I’autoréférentialité qui
guette ’histoire du droit quand elle se cantonne a la seule
étude de la doctrine. Autrement dit, ils nous donnent la
possibilité d’étudier le droit au prisme d’affaires judiciaires
en partant du déroulement des causes enregistrées, en inter-
rogeant le role joué par chacun des acteurs judiciaires, en
examinant la fagon dont la parole était donnée aux témoins,
et plus particulierement la place que la fama (ou « commune
renommée ») pouvait occuper dans les dépositions de ces
derniers. Pour le dire avec Simona Cerutti, il s’agit d’« explo-
rer la culture du droit ([...] d’un systéme normatif hautement
formalisé dans des ouvrages savants) dans son utilisation
contextuelle, située, “locale” ; c’est-a-dire dans 'usage que
les hommes et les femmes en faisaient™ ».

S’il s’agit d’interroger les compétences juridiques des
acteurs ordinaires et leurs stratégies judiciaires, on ne
saurait négliger pour autant les objectifs du tribunal.
La question peut paraitre triviale et I’affaire entendue
— comment pourrait-il s’agir d’autre chose que d’appliquer
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le droit ? —, mais le juge était animé par certaines pré-
occupations que la stricte application du droit pouvait
contrarier. Le mariage en est un bon exemple : les femmes,
en effet, étaient souvent demanderesses dans les causes en
nullité, et le droit canonique leur donnait raison dans bien
des cas. Mais il a été montré, pour d’autres régions telles
que I’Angleterre ou la Flandre, que le juge pouvait faire
prévaloir la norme d’indissolubilité du mariage contre les
exceptions prévues en droit, afin que les époux restent
mariés®’. L’Eglise, par ailleurs, a bel et bien cherché a
jouer un role de premier plan dans la résolution de certains
conflits — a plus forte raison dans un monde communal
ou la fonction traditionnelle qui lui était revenue pendant
des siecles commencgait a s’étioler. De ce point de vue,
I’'usage de la fama dans les procés que nous allons étudier
montre a quel point ’Eglise était obsédée par la renom-
mée des clercs ou des laics qu’elle jugeait, et par la méme
par la construction de opinion publique. Il ne s’agit pas
d’imputer a I’Eglise quelque plan orwellien de contréle
de la société, mais il peut étre utile de reconnaitre que les
objectifs que s’assigne une institution religieuse ou une
organisation politique (faire le salut des gens, garantir
Pintérét général, redresser ’économie, etc.) ont des effets
non escomptés et peuvent méme masquer des principes
d’un autre ordre. Qui nierait, du reste, que s’assurer de
I’exemplarité du clergé ou de I'indissolubilité du mariage,
jusqu’a étouffer au besoin le scandale, figurait parmi les
objectifs explicites de I’Eglise grégorienne ?

En 1968, Brentano posait on ne peut plus clairement la
question : « Au travers de la décision de justice, quelle est
I’Eglise ou I’idéal d’Eglise que I’on cherche a faire valoir ?** »
Pour Elizabeth L. Hardman, autrice d’un livre sur I’offi-
cialité de Carpentras au xv® siécle, la mission de I’Eglise
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dans ses tribunaux était de veiller a la discipline morale
des fidéles, et I’historienne va jusqu’a parler de « I’intério-
risation, par chacun, d’un systéme d’auto-surveillance®” ».
Je suis d’accord pour dire que, dans les faits, les tribunaux
d’Eglise n’étaient pas de simples courroies de transmis-
sion du droit dés lors qu’ils étaient investis d’une fonction
pastorale — leur existence étant de fait en partie liée a
la visite pastorale qu’effectuait I’évéque en son diocese,
méme si dans le cas de Pistoia, les registres de ces visites
n’ont malheureusement pas survécu, qui nous permettraient
de voir le fil tendu entre les infractions ou les conflits
constatés lors de cette inspection annuelle et les affaires
portées a sa connaissance devant le tribunal. A partir du
x1r1¢ siecle, ils ont peut-étre méme permis I'implantation
d’un nouveau systéme de normes dans les communautés
urbaines et villageoises, contribuant a faire de celles-ci des
« communautés morales » fondées sur le nouvel ordre gré-
gorien. Mais, pour s’en assurer, il conviendrait d’étudier
les interactions, et surtout les frictions, entre ce systéme
normatif d’un coté, et les normes sociales ou culturelles des
communautés en question de ’autre, et pour ce faire s’inté-
resser aux justiciables, a leur ancrage socio-économique
et a leurs diverses appartenances. Dans ces conditions, la
question est de savoir si, de ces archives, on peut aussi
tirer une histoire sociale.
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ENCORE DE LA MICRO-HISTOIRE ?

Micro or not micro ¢

Face a un tel dossier, il est difficile pour un historien de
ne pas songer aux premiers ouvrages de la « micro-histoire »
qui ont fasciné ma génération et celle qui a précédé®.
D’abord parce que son étude consiste a se centrer sur un
espace « local » — encore qu’il s’agisse ici d’un contado
tout entier, et non d’un village. Donnée par les sources,
I’unité spatiale dont je parle correspond au territoire sur
lequel s’étend la juridiction de ’évéque — une cartographie
des proces fera tout de méme apparaitre quelques zones
blanches (voir la carte 5 en annexes). Ensuite parce que
I’échelle du temps est également contractée — ici une dou-
zaine d’années —, ce qui ne permet guére ’observation de
changements. La micro-histoire est de toute facon « mal
adaptée a I’étude du changement dans le temps. Elle met
au jour des détails suffisamment significatifs pour saper les
fondements des grands récits existants, mais elle peine a les
remplacer par de nouveaux récits*' ».

Cela étant, « un microcosme unique offre une fenétre
sur une histoire totale, c’est-a-dire une occasion de voir
le monde dans un grain de sable* ». Les micro-historiens
ont montré que le resserrement de la focale sur un terri-
toire ou sur un individu permettait de faire ressortir les
détails significatifs d’un plus large contexte, d’évolutions
globales ou de structures sociales. Leur conviction est que
la réduction d’échelle permet d’« observer les aspects de
grands processus historiques qui resteraient invisibles dans
les catégories homogenes de la macrohistoire », ou mieux
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encore, que « I’observation microscopique révélera des fac-
teurs jusqu’alors inobservés® ». Je tacherai donc, dans le
chapitre 1 notamment, de replacer les proces de Pistoia
dans leur contexte immédiat, qu’il soit politique, social ou
institutionnel, sans m’interdire ponctuellement quelques
comparaisons avec d’autres tribunaux ecclésiastiques (en
France et en Angleterre), car ce sont les mémes causes qui,
partout dans la Chrétienté, étaient jugées par les évéques
ou les archevéques, avec toutefois des variantes qui nous
éclairent sur les spécificités italiennes ou toscanes.

La micro-histoire, par ailleurs, a d’emblée placé I’ap-
proche biographique en son cceur — que I’on pense au Martin
Guerre de Natalie Zemon-Davis ou a Pexorciste Giovan
Battista Chiesa, dont Giovanni Levi retrace I’histoire fami-
liale dans Le Pouvoir au village** — en tension avec Paspect
holistique de la notion de « culture ». Comme le souligne
Francesca Trivellato, 1’agentivité et le libre arbitre accor-
dés aux individus devaient permettre de rejeter la tradition
structuraliste, ainsi qu’un fonctionnalisme rigide, afin de ne
plus dissoudre I’individu, ses choix et ses stratégies, dans
des structures englobantes”. Mais je n’ai pour ma part ni
le matériau ni le talent pour me lancer dans ’écriture d’une
biographie, aussi peu académique soit-elle. Les proces de
Pistoia n’impliquent que rarement les mémes personnes, qu’il
s’agisse des plaignants, des témoins ou des accusés. Une
dénommée Marsobilia est bien la figure centrale de deux
proces pour adultére, mais elle reste une exception, et mon
propos n’est pas d’étudier un seul et unique proces a la
maniére de Gene Brucker dans son petit livre sur Giovanni
et Lusanna, deux amants florentins mariés clandestinement
en 1453*, mais bien la totalité de ceux contenus dans les
registres pistoiesi.
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Archives judiciaires et microstoria :
un lien consubstantiel

Une autre raison, relevant de la documentation uti-
lisée, pourrait rapprocher cette enquéte de la tradition
micro-historienne. La plupart des travaux de la micro-
histoire des années 1970-1980 se sont en effet fondés sur
des sources judiciaires, dont les deux classiques que sont
Montaillou, village occitan ’Emmanuel Le Roy Ladurie,
et Le Fromage et les vers de Carlo Ginzburg. Le premier,
sorti en 1975, est un bijou d’ethnographie rurale et de
monographie villageoise, qui met en scéne un « monde
perdu » opposant ’ostal (c’est-a-dire la maison familiale)
a la transhumance des bergers, ainsi que différents clans
entre eux — certains « cathares », d’autres catholiques. Il
campe des personnages aussi truculents que Pierre Clergue,
le curé a la vie dissolue, tout en donnant I’exemple d’une
« histoire immobile » qui fait progresser le lecteur dans le
maquis des gestes, des croyances et des sentiments d’un
Moyen Age intemporel.

Il n’y a rien d’original a réver d’écrire un jour un livre
d’histoire aussi enlevé, drole et vivant que Montaillou.
Les procédés romanesques — récit, théatralisation, dia-
logues, psychologisation des personnages — ont fait le
succes de ce livre de plus de six cents pages quasiment
délivré de tout appareil critique, de méme que ses exagé-
rations humoristiques, son ironie, ses jugements de valeur
et ses anachronismes*’. Mais lhistoire immobile de Le Roy
Ladurie n’est pas sans poser probléme, car elle consiste
(entre autres) a occulter toute vision diachronique de
I’hérésie des habitants de Montaillou — son auteur réus-
sissant I’exploit de ne pas dire un mot de I"implantation
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du « catharisme » dans la région. A ce titre, I’emploi du
concept de « mentalité » n’est pas anodin — comme I’avait
déja relevé Leonard E. Boyle dans une critique sanglante
du livre — puisqu’il permet de convertir par un tour de
passe-passe la courte durée (en ’occurrence une vingtaine
d’années) en trés longue durée®.

Un an aprés Montaillou, paraissait le chef-d’ceuvre de
Carlo Ginzburg, ’un des livres d’histoire les plus cités au
monde, rapidement traduit dans plus d’une vingtaine de
langues. Le Fromage et les vers s’appuyait lui aussi sur des
proces d’Inquisition — deux en tout, ayant eu lieu a quinze
ans d’intervalle (1583 et 1599) —, et plus particuliérement
sur les dépositions de I"accusé lui-méme. Il s’agissait d’un
certain Menocchio, meunier de son état, résidant dans un
village frioulan appelé Montereale, et dont I’étrange cosmo-
gonie intrigua grandement ses juges avant de lui attirer
leurs foudres... A la recherche de ce que les historiens des
années 1970 appelaient la « culture populaire » et forte-
ment marqué par les travaux d’Edward P. Thompson sur
I’« économie morale » de la classe ouvriere®, Ginzburg eut
la chance de découvrir ce dossier de lettres et d’interroga-
toires conservé aux archives diocésaines d’Udine, et il en tira
ce livre, court et haletant, ou le sens du récit de son auteur
le dispute a P’insolence de son personnage.

Tous deux fondés sur des proces d’Inquisition,
Montaillou et Menocchio parviennent donc a exhumer
un monde disparu — celui des campagnes et des mon-
tagnes d’avant la révolution industrielle, des bergers ou
des paysans, de leurs liens conflictuels et de solidarité, de
leurs croyances et de leur religion — mais ils péchent aussi
par un certain littéralisme, en voyant dans ces sources
le témoignage brut et authentique d’une culture depuis
engloutie. Le Roy Ladurie, je I’ai dit, esquive la question de
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I’hérésie des habitants de Montaillou et de sa construction
judiciaire ; Ginzburg, quant a lui, s’essaie a une histoire
des croyances populaires qui se soucie moins de la quali-
fication des propositions de Menocchio par le Saint-Office
que de ce que la construction institutionnelle de I’hérésie
masque a nos yeux — a savoir les strates d’un systéme
de représentations enfoui qu’il conviendrait de mettre au
jour’’. On notera au passage que Le Pouvoir au village ne
consacrait lui aussi qu’une seule note de bas de page a la
présentation du proces d’Inquisition intenté a I’exorciste
de Santena’'...

Lire (derriere) les proces

L’historiographie de ces proces a beaucoup évolué depuis
et il n’est plus personne pour penser qu’il existe une « voix
derriere les textes’” », authentique et véritable, que I’on
pourrait percer en levant le voile des contraintes inquisi-
toriales®. Il ne s’agit d’ailleurs pas tant d’un « progres »,
intellectuel ou historiographique, que d’un déplacement des
centres d’intérét et des questionnements. Dans les années
1970, le « nerf rustique » était particulierement « sensible »
car les campagnes se désertifiaient™, et la résurrection d’un
« monde perdu » au travers de la monographie villageoise
prenait un sens politique (réactionnaire peut-étre, nostal-
gique au moins, mais assurément politique®’). Aujourd’hui,
le tournant narrativiste et le linguistic turn — symptomes
évidents d’une crise de confiance dans la transparence du
langage et dans sa capacité a décrire le réel —, ont porté
leurs fruits en invitant a interroger de maniére plus systé-
matique le caractére construit des sources écrites, qu’elles
soient littéraires ou judiciaires.
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Ces trente derniéres années, le tournant « documentaire »
pris par les études médiévales en Europe a de fait consisté
a interroger les modalités de production et de conservation
des sources écrites, ainsi que leur matérialité (un intérét
d’ailleurs ravivé par la dématérialisation de celles-ci sous
une forme numérique). En invitant a se centrer sur les
logiques de production documentaire, sur la critique interne
et externe des sources plutdt que sur le contenu qu’elles sont
supposées livrer, les historien. nes inscrit.es dans ce courant
ont montré que les sources ne sont pas le reflet fidele des
conflits et des réalités sociales, mais découlent de formules et
de logiques institutionnelles. Comme I’écrit Joseph Morsel,
nous avons cessé de « fétichiser le texte » et de faire de la
source « un point de départ », pour y voir le « résultat »
d’un processus de production et de conservation®®, sans nous
enfermer dans une critique externe améliorée, qui ferait fi
du « contenu » de la source et ne ’examinerait qu’« en tant
que source d’elle-méme »*".

Ginzburg, Le Roy Ladurie, ou Gene Brucker, ont été
critiqués pour 'usage parfois trop littéral qu’ils firent des
sources judiciaires’®. Matthias Benad, par exemple, ne mache
pas ses mots quand il reproche a Le Roy Ladurie d’avoir
traité le registre de Fournier comme le reportage fidéle de
la vie villageoise a Montaillou et d’avoir traité « les infor-
mations des procés-verbaux [...] comme si elles étaient la
documentation synchrone d’une recherche ethnologique sur
les mceurs d’un peuple indigéne et inconnu®® ». Il faut dire
que la « galerie de récits » que I’on trouve parfois dans
les sources judiciaires et «la dimension narrative de cette
documentation » ont quelque chose d’« extrémement insi-
dieux »®. La traduction en francais des dépositions faites
en latin, de méme que leur mise en scéne sous la forme
vivante du dialogue, procurent dans Montaillou I’illusion
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d’une proximité temporelle entre nous et les suspects d’héré-
sie, qui tend a occulter le contexte judiciaire dans lequel
ces dépositions s’inscrivent. De méme Ginzburg méle-t-il
en un récit homogene les phrases extraites des dépositions
de Menocchio et des témoins du proces d’un coté, et les
siennes propres de I’autre, conformément a un principe de
narrativité trés fort au sein de la microstoria®’.

Or, la parole des témoins et des accusés peut-elle tra-
duire autre chose que I’expérience du tribunal ? S’il faut
veiller a ne pas tomber dans ’écueil du pur narrativisme, il
convient aussi d’expliquer pourquoi le droit et la procédure
agissent comme des filtres empéchant tout acces direct au
réel — ce qu’un autre tournant historiographique, pris en
France et en Italie dans les années 1990, nous a permis
de comprendre®’. Comme D’écrit Danielle Laurendeau,
les dépositions refletent « en premier lieu ’aptitude (ou
non) [des suspects et témoins] a traverser cette expérience
extraordinaire et leur capacité d’agir dans le contexte d’un
rapport de force ou ils occup[ent] indiscutablement la posi-
tion du dominé® ». En d’autres termes, ces sources nous
renseignent d’abord sur les attentes et sur les procédés
d’enquéte du juge, particulierement lisibles dans les inter-
rogatoires, comme 1’a encore récemment souligné Irene
Bueno a propos de Jacques Fournier (lequel apparaissait,
dans Montaillou, comme un producteur totalement « silen-
cieux », voire carrément « offstage »°*). L historienne a
montré comment les définitions théologiques et les caté-
gorisations de I’hérésie étaient entrées dans la pratique
d’inquisiteur du futur Benoit XII (1334-1342) et dans sa
défense de ’orthodoxie®.

Plutdt, donc, qu’un « accés » non filtré « a I[a] parole
[des gens], leur pensée, leurs croyances et leur vécu® », ces
sources judiciaires et le langage dont elles usent refletent
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les objectifs du juge (recherche de la vérité, résolution d’un
conflit, sauvegarde des intéréts de I’Eglise) et ceux des jus-
ticiables (obtenir réparation, faire condamner un prétre
concubinaire, divorcer d’avec un mari violent, etc.), dont
Pagency est contrainte par la procédure. S’il y a bien une
histoire sociale a faire a partir de ces proces, ce n’est pas
celle d’individus et de leurs trajectoires respectives, mais
plutot celle des normes collectives qui orientent leur action,
les stratégies des parties et des groupes auxquels elles appar-
tiennent — qu’il s’agisse de la communauté villageoise face
au curé délinquant, des habitants de la cité face a usurier
public, ou de la parenté de I’épouse face au mari impuis-
sant —, sur un territoire aussi resserré que l’est la période
étudiée.

Tandis que Brad S. Gregory affirmait en 1999 que « les
micro-historiens cohérents ont le devoir de reconnaitre le
caractére restreint de leur travail®” », la majorité d’entre
eux, désormais, ne s’interdisent plus de monter en géné-
ralité®®. C’est bien « en examinant de prés des cas, des
événements, des lieux, des objets et des individus spéci-
fiques, [que I’on peut] arriver a des questions générales,
qui peuvent a leur tour avoir des réponses différentes pas
forcément généralisables® ». De ce point de vue, le fonc-
tionnement des tribunaux ecclésiastiques au Moyen Age,
leurs compétences et leurs objectifs (chap. 2), les effets
de la promiscuité du clergé et des laics dans la société
médiévale (chap. 3), les formes de I’emprise fonciére du
clergé (chap. 4), la place du crédit dans ’économie rurale
(chap. §5), les stratégies matrimoniales de la paysannerie
(chap. 6), sont autant de questions « générales » auxquelles
ce livre tente de fournir des éléments de réponse, non sans
avoir au préalable défini le cadre politique et institution-
nel dans lequel s’inscrit la justice de I’évéque Tommaso
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Andrei (chap. 1). S’il ne s’agit pas de revenir trop lon-
guement sur I’histoire de la Pistoia médiévale, il faut dire
un mot en effet du territoire que forment la cité et son
contado — avec lequel les frontiéres du diocese coincident —,
mais aussi de la puissance communale. Les causes que
’évéque est amené a juger sont fonction a la fois des limites
juridictionnelles que le droit canonique a établies, de la
concurrence qui I’oppose aux cours séculiéres, mais aussi
des rapports hiérarchiques qu’il entretient avec le pape et
ses juges délégués, étant entendu que les compétences et
le ressort d’une cour de justice ne sont jamais entiérement
fixées a I’avance, et que les registres de I’évéque, loin de
n’étre qu’un mémorial des causes jugées, contribuent donc
a préciser ces limites.

Si je devais résumer ce livre tout en étant conscient
de l’effet de source dont il résulte, je dirais qu’il s’agit
d’une micro-histoire de I’Eglise dont la religion est presque
absente. Cela ne signifie évidemment pas qu’elle I’ait été
de la vie des gens dont il sera question, ni méme qu’elle
n’ait pas présidé a I’exercice de la justice de I’évéque ou
aux visites annuelles de son dioceése, mais que la docu-
mentation qui fonde mon enquéte n’en dit rien. Ce dossier
d’archives en effet exhibe surtout la corruption du clergé
local, son inconsistance morale (ou sa proximité avec les
laics), les petits arrangements du quotidien (pécuniaires,
mais pas que), et ne donne guére a voir de prétres exem-
plaires ou de prédicateurs enflammés. J’ai donc fait un pari
méthodologique, consistant a tirer bénéfice du caractere
lacunaire de la documentation. Si je suis dans I’incapacité
de proposer une histoire économique et sociale du territoire
de Pistoia a la fin du x1m siécle et si, en I’absence (ou
presque) de sentences judiciaires, il m’est impossible de dire
quelle était la « politique » de la cour épiscopale en matiere
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