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INTRODUCTION

L’élargissement du point de vue est une des exigences
éthiques : disposer d’une large base d’informations afin de
préparer, puis de prendre des décisions les moins partielles
et les moins partiales possibles, est au cceur de la démarche
éthique. Cela va de la procédure collégiale qui permet aux
médecins de se consulter a propos d’un cas complexe a
’outil précieux de la comparaison entre sociétés différentes
pour convenir de ce qui serait le mieux, le plus souhaitable
a faire, en matiére de législation : une société qui vise la
parité entre les hommes et les femmes, une société qui lutte
contre les discriminations est une société ou I’on vit mieux
que celle qui ne réalise pas la parité et qui laisse subsister
des discriminations. C’est la un constat objectif.

L’absence d’une conception unique de la justice ne signi-
fie pas ’absence d’une valeur partagée telle que la justice.
Deux arguments plaident pour reconnaitre que les valeurs
sont aussi objectives que les faits : il y a des valeurs parta-
gées et il y a des situations de vie meilleures que d’autres.
C’est une fagon de dire que ce n’est pas la seule volonté
humaine, toute subjective, si grande puisse-t-elle étre, qui
fixe ou crée les valeurs, en les décrétant. C’est plutdt une
attention continue a la réalité sur fond d’une préparation
des choix. La détermination d’une action ne se confond
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pas avec le moment de choix ou s’exprime la volonté et
ou l’action a lieu, et la détermination de I’action est affaire
de préparation, de délibération, de continuité entre I’agent
moral et le monde qu’il appréhende.

Les questions contemporaines relatives a 1’éthique
médicale, a ’éthique de la recherche et a I’éthique de I’en-
vironnement sont pour la plupart transfrontaliéres, méme
si certains pays conviennent qu’il faut laisser une « marge
nationale d’appréciation » comme le fait I’Europe sur les
questions d’avortement, de fin de vie, de don d’organes ou
de procréation médicalement assistée : cette marge laisse
aux Etats membres la liberté de légiférer spécifiquement,
C’est-a-dire sans étre contraints par une législation unifiée.
La pandémie de Covid-19 a mis a mal cette liberté : il a
fallu prendre des décisions communes relatives a la santé,
non seulement des décisions communes a I’Europe, mais
communes au monde, vu ampleur du drame induit par
cette pandémie.

Quand on traverse la Méditerranée, vers les pays de la
rive sud, la marge nationale d’appréciation se justifie encore
plus, non pas pour aborder des regles tout autres, mais
pour les contextualiser, tout en visant la convergence avec
d’autres pays deés lors que sont engagés les droits humains,
ceux par lesquels I’espéce humaine devient « une famille
humaine », comme le dit la Déclaration universelle des
droits de ’homme de 1948. La contextualisation suppose
la prise en compte des dimensions spirituelle et anthropo-
logique au sens large, mais aussi I’état de la science et des
moyens techniquement disponibles : les hopitaux qui réa-
lisent des greffes d’organes, par exemple, ont des contraintes
techniques explicites qui doivent étre connues, listées et pré-
sentées aux patients pour que la confiance de ces derniers
ne soit pas trahie. La bonne foi appelle la bonne foi.
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Ce livre est le fruit d’une longue expérience menée au sein
du Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de
la vie et de la santé (CCNE), en France, au sein de ’Acadé-
mie nationale de pharmacie, toujours en France, au sein du
comité consultatif de déontologie et d’éthique (CCDE) de
I'Institut de recherche pour le développement (IRD), et au
sein de la faculté de médecine de I’université Mohammed VI
Polytechnique, au Maroc. Le travail, notamment avec des
pharmaciens d’hopital, des néphrologues, des neurologues,
des gynécologues, m’a beaucoup instruit et m’a rappelé le
propos si pertinent de Georges Canguilhem, philosophe et
médecin, selon lequel « la philosophie est une réflexion pour
qui toute matiére étrangere est bonne, et nous dirions volon-
tiers pour qui toute bonne matiére doit étre étrangeére' ».
La médecine est « une matiére étrangere a la philosophie »
et cependant elle la nourrit d’une maniére a lui donner un
nouveau souffle : elle lui est donc « bonne », et de méme
il n’y a de philosophie que par confrontation avec d’autres
domaines afin qu’elle ne tourne pas en rond : « toute bonne
matiére », pour la philosophie, « doit étre étrangere ». Cet
impératif fut pour moi un baume intellectuel.

L’éthique appliquée, qu’elle soit médicale ou non, évalue
les valeurs. L’éthique, comme la morale, est une pratique
humaine normative. La différence entre ces deux termes est
une différence de langue : le mot « éthique » vient du grec
et le mot de « morale » vient du latin. La société, dans son
ensemble, est interpellée par les défis que pose la santé. Sans
une codification des pratiques de santé, les abus et le pater-
nalisme sous couvert de « bienfaisance » guettent, mais une
codification des pratiques qui ne se laisse pas interroger par

1. Georges Canguilhem, Le Normal et le Pathologique, Paris, Puf,
« Quadrige », 1966, p. 7.
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I’hétérogénéité des cas peut ajouter aux pathologies orga-
niques des pathologies sociales : une administration pesante
qui n’est plus au service des patients, mais au service d’elle-
méme, une administration qui colonise le monde vécu', selon
Pexpression de Jurgen Habermas. Aujourd’hui, plus que
jamais, I’allocation des moyens d’un coté et, de I'autre, le
consentement des patients, qui prend appui sur I'information
qui leur est dispensée, sont requis.

L’un des défis est donc d’impliquer les patients et leur
entourage le mieux possible dans le processus de guérison,
mais aussi, en amont, dans ’établissement du diagnostic : la
médecine implique le patient et ne fait pas que s’appliquer
a lui. Les esprits étroits qui disent encore aujourd’hui que
le patient ne comprend pas, que le médecin perd son temps
a expliquer, font du tort a la pratique médicale et réduisent
leur savoir a ’habit de cérémonie qu’est la blouse blanche.
Avicenne disait que la relation entre le médecin et le malade
devait étre élargie a la prise en compte de la maladie bien
sir, mais aussi a I’entourage du malade. Il reconnaissait
quatre éléments tout aussi importants les uns que les autres :
le malade, la maladie, le médecin et les proches. Le proverbe
marocain qui dit que « le malade est celui qui est avec le
malade », ou encore que le malade est celui qui s’occupe
du malade, est d’une grande actualité partout : se développe
de plus en plus I’aide aux aidants, eux-mémes vieillissants et
vulnérables, tant la charge, aussi bien physique que psycho-
logique, qui pése sur eux, est lourde.

D’autres défis se posent aujourd’hui partout dans le
monde, parmi lesquels la formation des médecins au moment
ou il leur est demandé d’étre informés des techniques de plus

1. Jurgen Habermas, La Théorie de I'agir communicationnel, t. 11, trad.
frang. Paris, Fayard, 1987, p. 364.

14



Introduction

en plus sophistiquées des systemes technologiques d’aide
a la décision médicale que mettent a leur disposition des
bio-informaticiens : scanner, imagerie par résonance magné-
tique, systemes d’aide a la décision médicale, etc. Mais la
technique ne saurait étre un refuge pour se détourner de la
tache difficile d’étre attentif a la personne humaine : il y a
le scanner, certes, mais il y a aussi, et de fagon bien plus
fondamentale, la clinique. Cela s’apprend. C’est bien la une
pratique explicite et non une relation tacite qui n’aurait
pas besoin d’étre formulée. Mettre le patient a la base de
la relation thérapeutique semble une évidence. Elle est loin
d’avoir cours dans les lieux de soins, qu’ils soient publics
ou privés : il arrive encore que 1’on débranche une per-
sonne présumée morte devant ses proches sans rien dire.
Il arrive encore que les médecins s’endurcissent, « comme
si le contact avec la souffrance humaine créait un besoin
compensatoire de se mettre a distance, voire de plaisanter
avec la souffrance, ce dont témoigne I’ambiance des salles
de garde' ».

L’éthique médicale est aujourd’hui intégrée dans plusieurs
formations médicales. Le besoin et le suivi de régles explicites
protegent le patient comme le personnel de santé. De nom-
breuses injustices viennent de pratiques tacites, parfois tout a
fait arbitraires, quand elles ne sont pas discriminantes, voire
cruelles, comme le fait d’augmenter le son de la radio pour
ne pas entendre les gémissements d’un malade qui appelle
au secours’. Le patient n’est pas simplement une confiance
qui rencontre une conscience professionnelle. Il est aussi une

1. Anne Fagot-Largeault, propos recueillis par Monique Canto-Sperber
pour le Magazine littéraire, 1998, n° 361, consacré aux « Nouvelles
morales », p. 102.

2. Exemple donné par Didier Fassin dans son enquéte sur les hopitaux
d’Afrique du Sud : « L’éthique, au-dela de la régle : réflexions autour d’une
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personne humaine qui a ses vulnérabilités sociales, un vécu de
privation, d’exclusion ou de traumas divers, que le médecin
ne peut pas ignorer tout a fait, et celui-ci ne peut se réfugier
derriére la stipulation d’une conscience professionnelle qui
dit et se dit savoir ce qu’elle fait : il faut encore qu’il soit
attentif a ses patients en mettant a leur service sa compétence.

Ce livre analyse les dilemmes éthiques qu’un médecin
peut rencontrer dans sa pratique professionnelle : il y a
dilemme quand le choix doit étre fait sur la base de raisons
contradictoires, et cependant objectives. Comment agir alors
a partir de raisons objectives non conciliables ? Qui greffer
en premier, par exemple, en situation de pénurie d’organes ?
Il y a les jugements de réalité qui établissent les faits et les
jugements de valeur qui posent des valeurs. Y a-t-il vrai-
ment une dichotomie entre ces jugements ? Les faits ne
sont-ils pas sélectionnés, choisis et donc orientés en grande
partie en direction ou compte tenu de certaines valeurs ?
Nos jugements ont besoin d’étre éclairés, non seulement
par le raisonnement qui repose sur la collecte des données,
mais aussi par des considérations élémentaires d’humanité.
Celles-ci nous rappellent a chaque instant que nous faisons
partie certes de la méme espéce humaine, mais aussi de la
méme « famille humaine ».

La médecine est de plus en plus liée aux techniques,
aux technologies mais aussi aux technosciences. Comment ?
D’abord, comme intervention sur le corps humain. Dans le
sillage de Michel Foucault, on a parlé d’un « biopouvoir »,
d’un pouvoir sur le corps. Il s’agit de « prendre au sérieux
les technosciences contemporaines et leurs présupposés évo-
lutionnistes sans se détourner des interrogations profondes

enquéte ethnographique sur les pratiques de soins en Afrique du Sud »,
Sociétés contemporaines, 2008/3, n° 71, p. 117-135.
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qu’ils soulévent' ». Ces « présupposés » rencontrent parfois
des idéologies a I’ceuvre dans le transhumanisme, par
exemple : ’espéce humaine aurait la capacité d’orienter son
évolution. Celle-ci ne se ferait plus au hasard ou selon une
imprédictibilité. Il s’agit, pour ce courant de pensée qu’est
le transhumanisme, de reconnaitre a ’homme une liberté de
changer sa propre forme : nier sa mortalité, croiser de plus
en plus I'organe naturel et ’organe artificiel jusqu’a donner
la primauté a ce dernier’. Fantasmes ? Science-fiction ?
Toujours est-il que la question de « monitorer » le cerveau
humain® bénéficie de budgets de recherche en intelligence
artificielle de plus en plus importants, ce qui pose la question
de la place de ces recherches non seulement en médecine,
mais plus largement dans nos sociétés humaines.

Les techniques et les technologies sont au cceur du croise-
ment entre ’hominisation qui est relative a la survie de ’espece
humaine et de ’humanisation qui se rapporte aux droits et
plus largement aux valeurs partagées par ’humanité. Mais
les technosciences semblent aller au-dela de la reconnaissance
de ’lhomme comme Homo faber, un homme dont la destinée
est de fabriquer des outils ou des techniques élaborées, dites
« technologies », pour subsister. Elles sont liées a un projet
de société ou la part idéologique est de plus en plus grande®.

1. Gilbert Hottois, Dignité et diversité humaine, Paris, Vrin, 2009,
p. 47.

2. James Hughes, Citizen Cyborg, Boulder (CO), Westview Press, 2004.

3. Martha J. Farah 2005, « Neuroethics : The practical and the philo-
sophical », Trends in Cognitive Sciences, 2005, 9, p. 34-40 : « Le progrés
technologique rend possible de “monitorer” et de manipuler ’esprit humain
avec toujours plus de précisions a travers les méthodes d’intervention de la
neuro-imagerie ». Elle ajoute : « La question n’est donc lors pas si, mais
quand et comment la neuroscience va dessiner notre futur. »

4. Voir Pouvrage intitulé L’Empire numérique de Jean Lasségue et
Giuseppe Longo, Paris, Puf, 2025, p. 31 : « Les technosciences se posent
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D’un c6té, une psychologie de la crainte liée au fantasme
du remplacement de ’homme par les machines, de I’autre,
un optimisme sans limites dans le progres technoscientifique,
comme s’il portait en lui-méme la clé de la réalisation de
I’humain en ’homme, sont deux voies qui engendrent le
royaume du conflit d’opinions. L’humanité serait au bord
du précipice en raison du bouleversement qu’elle opére sur
la nature, ou elle aurait, grace aux technosciences, atteint le
Graal qui marque sa pleine réalisation, ou alors sa destinée
technoscientifique se réaliserait fatalement au prix d’une
délégation de la décision aux techniques : on a la des pos-
tures idéologiques qui ne facilitent pas le débat, comme le
soulignait la regrettée Mireille Delmas-Marty :

Interdire toute intervention biologique d’origine humaine au
motif que la nature sait mieux que nous ce qui est conforme
au bien (et que tout ce qui est contraire a la nature serait
nécessairement inhumain) ; ou a inverse, considérer que tout
ce qui est possible doit étre permis (les innovations biotechno-
logiques sont inévitables et il serait vain de s’y opposer).
Autrement dit, il reste a trouver le critére qui relie ’homini-
sation (et le souci de survie de Pespéce) a ’humanisation (et
au respect de la dignité humaine)'.

Ce livre propose d’avancer dans la recherche de ce critere
en défendant une éthique de Pattention dont le vocabulaire
reste a construire. Nous avons un vocabulaire riche pour
la volonté : libre arbitre, consentement, libre choix, auto-
nomie, etc. Mais qu’en est-il de Pattention ? Loin de nier
I’importance des décisions consenties et choisies, il s’agit

comme un cumul de techniques sans limites et c’est pourquoi elles finissent
en science-fiction. »

1. Mireille Delmas-Marty, « Hominisation et humanisation », in
A. Prochiantz (dir.), Darwin : 200 ans, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 204.
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d’interroger ce qui se passe entre deux choix, dans I'intervalle
qui sépare deux décisions. C’est dans cet intervalle que I’atten-
tion advient. Le vocabulaire de I’attention tourne autour de
’attachement, de ’'amour, de ’humilité, de la vertu que I’on
pratique pour elle-méme, qui est a elle-méme sa récompense’,
du bien qui n’est pas un but a poursuivre mais une lumiére
qui éclaire nos actes, les rend visibles, comme Pacte d’une
personne humble qui assiste les autres, comme la paysanne
de Gustave Flaubert, dans Un ceeur simple, qui a « 'imagi-
nation que donnent les vraies tendresses” », qui est « dévouée
sans exaltation et tendre comme du bon pain frais® », une
paysanne dans la Normandie de 1820 qui fait de ’attention
aux autres, y compris a un perroquet, son pain quotidien.
Quand on cherche a enrichir le vocabulaire de I’attention,
le recours a la littérature s’avere bien utile. Il est tout a fait
et trompeur et illusoire de « parler de deux cultures, I’une
liée a la littérature et aux humanités, autre a la science,
comme si elles étaient de statut équivalent. Il n’y a qu’une
culture, de laquelle la science, si intéressante et si dange-
reuse, est maintenant une partie importante. Mais ’aspect
le plus fondamental et le plus essentiel de la culture est
P’étude de la littérature, car c’est la une maniere d’éduquer
comment se figurer et comprendre les situations humaines.
Nous sommes des étres humains et des agents moraux avant
d’étre des scientifiques et la place de la science dans la vie
humaine doit étre discutée avec des mots* ». L’idée fallacieuse

1. Michel de Montaigne, Essais, II, 1 : « La vertu ne veut étre suivie
que pour elle-méme. »

2. Gustave Flaubert, Un cceur simple, Paris, Le Livre de Poche,
« Libretti », 1994.

3. Gustave Flaubert, lettre 2 Edma Roger des Genettes, 19 juin 1876.

4. Tris Murdoch, La Souveraineté du bien, Paris, Editions de I'Eclat,
1994 [1970], p. 48-49.
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a propos de « deux cultures » repose sur une vision du
monde ou il y aurait d’un c6té le monde comme ensemble
neutre de faits ou de données, objet de science, et de I’autre
une volonté humaine, siege de liberté et de valeurs, qui
agit sur le monde «a volonté » et qui est un objet d’étude
pour les littéraires et les moralistes. Mais si C’est le cas,
comment fait la volonté pour combler le fossé qui la sépare
du monde ? N’y a-t-il pas plutot une continuité entre nos
actions et le monde sur le fond duquel elles se détachent ?
Les Lumiéres, au xvIII® siecle, ont eu le mérite de souli-
gner que I’étre humain avait a sa disposition ce magnifique
outil qu’est la raison, mais sans le socle psychologique des
motivations et le socle anthropologique des sociétés et com-
munautés humaines, cette raison risque de payer le prix fort
de n’avoir pas acces a la forme de vie et aux valeurs que
I’étre humain réfléchit, codifie, explicite, modifie.

Sur l’idée d’une méme culture, ou éthique et techno-
sciences seraient continiment connectées, Platon donnait
déja un apercu, il y a plus de deux millénaires, quand il
convoquait I’étude des techniques pour nous rendre meil-
leurs’. Il ne s’agit rien moins que d’essayer, dans les pages
qui suivent, de retrouver cette part des techniques et des
technologies qui a le pouvoir de conduire la meilleure part
de ’Ame a voir ce qu’il y a de meilleur dans la réalité. Et
de faire le mouvement inverse tout aussi bien : a partir de
Part et de I’éthique, engendrer des « concepts valables » a
méme de « guider le pouvoir grandissant de la science »”.

1. Platon, La République, livre VII, 532.

2. Iris Murdoch, « On “God” and “good” », in Existentialists and
Mystics. Writings on Philosophy and Literature, Londres, Penguin Books,
1997, p. 362.



CHAPITRE 1

Pourquoi I’éthique ?

DU SCANDALE ETHIQUE
A LA REGLEMENTATION INTERNATIONALE

C’est a partir de quelque chose qui ne va pas que I'on
commence a parler d’éthique ou de droit, deux types de
normativité distincts. Apres la découverte des horreurs
commises sur les détenus dans les camps de la mort nazis,
le proceés de Nuremberg eut lieu, puis ont suivi les régles
dites du « code de Nuremberg » de 1947, visant a mettre
fin a P’instrumentalisation du corps humain par la méde-
cine. Il est a noter que ce cas allemand n’est pas le seul, de
nombreux autres scandales portant atteinte a la dignité et
a la vie humaine ont eu lieu. Par exemple, le scandale de
Tuskegee en Alabama :

En 1932, aux Etats-Unis, dans le cadre d’un projet visant
a une meilleure compréhension de la syphilis, maladie alors
répandue et qui cédait difficilement aux traitements qu’on
administrait, une expérience d’observation fut entreprise a
Tuskegee, en Alabama, afin d’étudier comment cette maladie
évoluait. Aucune thérapie ne fut donc administrée aux
malades : il s’agissait d’observer pour comprendre, ce dont
d’ailleurs les malades n’avaient pas été informés. L’expérience
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