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Introduction

En 1945, Léon Blum, ancien chef du gouvernement 
du Front populaire, pouvait affirmer que le socialisme 
était le « maître de l’heure ». Malgré les difficultés 
matérielles de l’époque, le doute n’était alors pas per-
mis. Après l’effondrement du fascisme, le xxe  siècle 
serait bien celui du socialisme. Cette vieille idée du 
xixe  siècle pouvait désormais pleinement s’épanouir. 
Certes, le communisme stalinien représentait un obs-
tacle significatif, et le capitalisme était loin d’avoir dit 
son dernier mot. Mais, malgré tout, l’avenir semblait 
lui appartenir. Le « Que sais-je ? » sur Le Socialisme, 
rédigé par Georges Bourgin et Pierre Rimbert, est 
publié pour la première fois dans ce contexte, en 1950 1. 
Il résume à merveille une perspective qui faisait alors 
presque consensus. Constatant les impasses historiques 
du capitalisme, les auteurs y affirmaient que « dans tous 
les pays, l’État est devenu le centre de l’activité éco
nomique […]. Partout la planification s’impose comme 
la loi de l’activité économique 2 ». Le développement du 
capitalisme portait même en lui des « germes de socia-
lisme 3 » avec l’apparition de monopoles  : la concen-
tration de quelques grands pôles préparait le terrain 

1.  Le livre a été réédité à une dizaine de reprises jusqu’en 1986.
2.  G. Bourgin, P. Rimbert, Le Socialisme, Paris, Puf, « Que sais-je ? », 
1966, p. 5 (quasi identique à l’édition de 1950).
3.  Ibid., p. 31.
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à ladite planification socialiste. Les propos du même 
type pourraient être multipliés.

Ces temps semblent désormais bien lointains. 
Depuis les années 1990, il est devenu désormais inen-
visageable de raisonner ainsi. Le système soviétique 
s’est effondré, ne laissant subsister de son puissant 
État qui avait tant fasciné qu’un appareil militaire 
répressif n’ayant plus aucun lien avec les visées éga-
litaires et utopiques du socialisme originel. De leur 
côté, les social-démocraties d’Europe occidentale, après 
avoir rencontré des succès incontestables, entrent elles-
mêmes en crise. Quant aux diverses expériences « socia-
listes » d’Amérique latine, un temps perçues comme 
une relève possible, elles laissent souvent derrière elles 
un champ de ruines et des populations insatisfaites. En 
août 2025, le MAS bolivien (Movimiento al Socialismo, 
« Mouvement pour le socialisme »), après vingt  ans 
de règne, perd sèchement les élections. Le Vénézuéla 
« bolivarien » a lui aussi lamentablement échoué. Quant 
aux (relativement rares) partis socialistes au pouvoir en 
Europe ou qui participent à des majorités politiques, 
ils peinent à imposer leurs marques. Qui pourrait 
aujourd’hui leur promettre un avenir assuré dans les 
dix prochaines années ?

Doit-on conclure pour autant à la reddition totale 
d’une idée qui, il n’y a pas si longtemps, semblait 
dominer une large partie du monde ? De fait, l’heure 
de gloire des socialismes, toutes tendances confon-
dues 1, était intimement liée à une séquence historique : 

1.  On pense aux partis le revendiquant dans leur intitulé, mais aussi 
aux variantes anarchistes, staliniennes… Cf.  J.-N.  Ducange et alii, 
Histoire globale des socialismes, Paris, Puf, 2021.
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celle d’un monde industrialisé avec de grandes unités 
de production regroupant de nombreux prolétaires. La 
concentration et la combativité de ces derniers ont per-
mis le développement d’un mouvement ouvrier militant 
et une effervescence intellectuelle considérable. L’idée 
socialiste a prospéré dans ce contexte. Elle incarnait 
alors l’espérance de vastes fractions de la population 
déterminées à renverser (ou dépasser pacifiquement) 
un capitalisme générateur d’inégalités insupportables. 
Les changements majeurs intervenus à la fin du 
xxe siècle, accélérés encore avec le développement de 
l’individualisme (puis les formes nouvelles d’économie 
numérique depuis une vingtaine d’années), ont fait 
voler en éclats de telles perspectives. Aussi cet apogée, 
sur lequel revient cet ouvrage, appartient-il désormais 
pour une large part au passé. Certes, il existe encore 
de nombreux individus et groupes qui se réclament 
du « socialisme », mais les renouveaux réels peinent à 
émerger, malgré des réflexions stimulantes 1.

Pour autant, le socialisme est-il un astre mort ? 
Notre visée ici est qu’il ne peut pas être compris 
uniquement comme une histoire terminée et close. 
À condition de dresser un bilan historique équilibré de 
ses forces comme de ses faiblesses, et de le repenser, il 
peut retrouver, si ce n’est son aura de jadis, du moins 
une force propulsive dont il semble pour le moment 
dépourvu.

C’est donc avec ce double éclairage – ancrage histo
rique et nécessaire actualisation  – que nous condui-
rons notre réflexion en examinant quelques notions 

1.  Cf. par exemple l’ouvrage d’Axel Honneth sur l’idée socialiste (L’Idée 
du socialisme, Paris, Gallimard, 2017).

5



et moments-clés. L’État, la démocratie, la nation, la 
République… Tous ces points constituent des questions 
majeures pour le socialisme contemporain. Nombre de 
propositions et suggestions ont été formulées dans 
un contexte qui n’est plus le nôtre. Certaines ont 
essentiellement un intérêt historique, quand d’autres 
nous interpellent encore. La présence avérée dans les 
débats actuels de la « question sociale », qui constitue 
l’essence même du socialisme, en témoigne. D’autres 
points, jadis négligés ou moins centraux, semblent 
être d’une brûlante actualité  : ainsi des questions de 
souveraineté, d’« identités », de frontières, ou encore 
de contrôle des élus.

Nous traiterons ici avant tout de l’histoire euro-
péenne et des partis socialistes, sans exclure par prin-
cipe d’autres espaces et courants politiques. L’histoire 
du communisme, sous toutes ses formes (notamment 
en Russie-URSS, Chine, et dans les pays du « Sud »), 
relève d’autres logiques. « Européocentrisme », donc ? 
En un sens oui, et il est nécessaire de l’assumer car 
l’Europe demeure historiquement le continent où naît 
et se développe le socialisme. Ce qui ne signifie pas, 
comme nous le verrons, qu’il se limite à cet espace. 
Mais c’est aujourd’hui l’un des principaux lieux où 
continuent à exister au xxie  siècle des organisations 
et intellectuels s’en réclamant, et attachés à ses piliers 
originels : faire du combat contre les inégalités sociales 
une priorité tout en cherchant à intégrer les questions 
posées par les nouveaux développements du capitalisme 
contemporain.



CHAPITRE  PREMIER

Aux origines d’une idée :  
égalité et utopie

Si donner une définition élémentaire du « socia-
lisme » peut sembler difficile tant il renvoie à des 
expériences diverses, quelques éléments permettent 
malgré tout de l’identifier et de le situer historique-
ment. Dans les années  1820-1830, le terme « socia-
lisme » apparaît et se diffuse. Il constitue initialement 
la réponse politique et théorique aux ravages sociaux 
engendrés par l’industrialisation des sociétés depuis le 
xviiie  siècle. Il entend porter dans le débat public la 
question de la misère ouvrière en proposant des projets 
alternatifs de société et des solutions concrètes aux 
maux causés par le capitalisme. Hostile à ce dernier, 
qui engendre de multiples inégalités, et à la propriété 
privée des grandes entreprises industrielles concentrée 
dans quelques mains, le socialisme est avant tout à 
l’origine une idéologie du premier xixe siècle, pensée 
et fondée en Europe occidentale. Il promeut l’égalité 
sociale et défend aussi l’égalité politique, qu’il cherche 
à consolider et à renforcer à une époque où elle est 
encore balbutiante dans de nombreux pays.
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I. – L’égalité, une idée ancienne

Au-delà de ces généralités, précisons que le terme 
« socialisme » ou l’adjectif « socialiste » ont des origines 
différentes selon la langue employée. La même remarque 
s’applique d’ailleurs au « communisme ». « Socialisme » 
est son synonyme dans certains contextes, même si 
« communisme » renvoie globalement à une idéologie 
plus radicale s’en prenant frontalement à la propriété 
privée et prônant plus ouvertement une solution « col-
lectiviste » (un adjectif fréquent en France à la fin du 
xixe siècle). Dans tous les cas, comme pensée de l’éga-
lité sociale, le socialisme puise dans un imaginaire très 
ancien. Serait-ce téléologique ou anachronique de le 
rattacher à des mouvements égalitaires d’époques anté-
rieures, lorsque le mot même de « socialisme » n’existait 
pas encore ? Nous ne le pensons pas car les courants 
socialistes ont toujours légitimé leur existence en affir-
mant être les héritiers de ces traditions égalitaires – et 
l’enjeu n’est pas que sémantique ou historique. En effet, 
si l’idée socialiste existe donc avant l’apparition même du 
mot, son message peut encore avoir un sens même lors-
qu’elle apparaît profondément en crise et en rétraction, 
comme c’est le cas depuis les années 1990. Revenir sur 
ses origines lointaines permet de comprendre aussi sa 
potentielle persistance dans nos sociétés contemporaines.

Il paraît impossible en premier lieu de minimiser 
la place de l’héritage judéo-chrétien comme source 
majeure du socialisme européen. Si, à la fin du 
xixe  siècle, une bonne partie du mouvement ouvrier 
mène la lutte contre la religion, nombre de socialistes 
des années  1820-1840 considéraient qu’il existe de 
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profondes affinités entre le message évangélique et la 
critique radicale du capitalisme. Ils prenaient appui 
sur les passages les plus égalitaires de la Bible, cités et 
mobilisés pendant des siècles par des révoltés appelant 
à un renversement de l’ordre social et politique. C’est 
en effet au nom d’un égalitarisme originel, qui aurait 
été trahi par l’Église instituée et hiérarchique, que les 
anabaptistes allemands du xvie siècle (la guerre des pay-
sans dirigée par Thomas Münzer) comme les « nive-
leurs » (Levellers et Diggers) de la révolution anglaise 
au xviie siècle se sont soulevés. Au nom de Dieu, on 
réclame l’égalité. D’autres sont moins connus mais par-
ticulièrement valorisés dans plusieurs traditions natio-
nales, à l’image des taborites dans les pays tchèques, 
mouvement égalitariste du xve siècle qui s’affronte à la 
Réforme, plus modérée, portée par Jean Hus. Puis, « le 
xviiie siècle français a eu une importance capitale dans 
l’histoire des idées socialistes 1 », avec des auteurs cri-
tiques de la propriété comme Morelly et Mably, avant 
que d’autres mouvements égalitaires ne se développent 
pendant la Révolution française de 1789.

Ces différents mouvements suscitent un nombre 
considérable de travaux dès le xixe siècle, qui alimentent 
la pensée socialiste. On cherche à établir des généalogies, 
plus ou moins rigoureuses, du socialisme dans l’histoire. 
L’idée socialiste prendrait ainsi la relève d’une longue 
tradition d’aspiration à l’égalité et à la justice. Et, envi-
sagée ainsi, elle est loin de se limiter au seul cadre euro-
péen. La Cambridge History of Socialism (2022) insiste 
sur les mouvements égalitaires en Asie et dans plusieurs 
pays musulmans démontrant ainsi qu’écrire l’histoire du 

1.  J. Droz, Histoire générale du socialisme, Paris, Puf, 1972, p. 11.

9


