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Introduction

Jean-François Lyotard naît en 1924 et meurt en 
1998. Dans sa jeunesse, il entretient trois vocations  : 
« Je me sentais hésitant : dominicain, peintre, ou histo-
rien ? […] Le moine annonçait la loi, le peintre la forme 
(et la couleur), l’historien l’événement » (P, p. 15-20). 
Ces trois motifs continueront de retenir la pensée de 
celui qui devient finalement philosophe.

À la fin de ses études, il décide de compléter sa 
culture philosophique en lisant deux auteurs alors 
exclus des programmes de l’enseignement supérieur : 
Thomas d’Aquin et Marx, mais ayant commencé par 
le second, raconte-t-il, il ne s’attellera jamais au pre-
mier (« Touches », P, p.  54). En 1951, Lyotard est 
nommé professeur de philosophie au lycée de garçons 
de Constantine, alors le chef-lieu du département fran-
çais du même nom en Algérie, où il reste deux ans, 
avant d’exercer au lycée de La Flèche, dans la Sarthe, 
jusqu’en 1956. Deux ans plus tôt, il a rejoint le groupe 
révolutionnaire Socialisme ou barbarie. Au moment de 
la seconde scission de ce dernier, il ralliera la mouvance 
Pouvoir ouvrier.

Entre 1959 et 1967, Lyotard donne des cours à la 
Sorbonne, dont certains seront publiés sous le titre 
Pourquoi philosopher ? Entre 1967 et 1971, il enseigne à 
l’université de Nanterre, où il est, en 1968, un des pro-
tagonistes du « mouvement du 22 mars », mouvement 
d’étudiants d’extrême gauche qui fut un des éléments 
déclencheurs des événements de mai-juin. Il rejoint, 
après sa fondation, le Centre universitaire expérimental 
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de Vincennes, et son Institut polytechnique de philo-
sophie, auquel sera dédiée La Condition postmoderne, 
et noue des relations étroites avec Gilles Châtelet et 
Gilles Deleuze, à la mort duquel il rédigera deux beaux 
textes d’hommage (« Gilles Deleuze (post-scriptum) », 
MiPh). En 1980, Lyotard rejoint l’université Paris VIII 
à Saint-Denis, où il dispense jusqu’en 1987 un ensei-
gnement très tenu, dont il tirera par exemple ses Leçons 
sur l’analytique du sublime (1991). Il multiplie aussi les 
expériences à la marge de l’institution philosophique. 
Dans les années 1980, il sera notamment un des pion-
niers du Collège international de philosophie, dont 
il est président de l’assemblée collégiale entre 1984 
et 1985.

Dans le champ de la philosophie française contem-
poraine, Jean-François Lyotard occupe une place singu-
lière. Il reste moins connu que les autres représentants 
de la « pensée française », comme Deleuze, Derrida ou 
Foucault, même si sa philosophie connaîtra un certain 
retentissement avec la parution d’Économie libidinale en 
1974 ou à l’occasion du débat sur le postmoderne dans 
les années 1980. Cette place à part se signale encore 
aujourd’hui avec la présence des archives Lyotard non 
pas à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine 
de l’abbaye d’Ardenne, où sont déposées celles de la 
plupart des philosophes contemporains proches de lui, 
mais place du Panthéon à la bibliothèque Jacques-
Doucet, parmi les fonds d’écrivains, là où, à la fin de 
sa vie, il éplucha les papiers d’André Malraux pour 
composer Signé Malraux, paru en 1996. Néanmoins, 
la reconnaissance dans le monde anglophone est plus 
marquée et s’étend hors du champ philosophique. 
Depuis sa première invitation en 1974 à l’université 
de Californie à San Diego, Lyotard fut sans cesse, 
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et jusqu’à la fin de sa vie, convié dans des universités 
américaines, faisant de lui un travelling professor.

Pour expliquer à la fois la notoriété moindre de 
Lyotard et le retard de sa réception française, on peut 
souligner le caractère intempestif de ses travaux : sa cri-
tique du structuralisme, en particulier celui de Jacques 
Lacan dans « Le travail du rêve ne pense pas » (1968), 
mais également celui de Louis Althusser dans « La place 
de l’aliénation dans le retournement marxiste » (1969), 
puis sa critique du marxisme dans les années  1970 
le situent à contre-courant, politiquement et théori-
quement. De même, dans les années  1950-1960, la 
critique du marxisme orthodoxe et de la bureaucratie 
avait rendu la voix de Socialisme ou barbarie quasi 
inaudible dans un monde intellectuel dominé par le 
parti communiste.

Il faudrait mentionner également le caractère dif-
fracté de son œuvre qui, comme celle de Claude Lefort, 
se prête mal à la synthèse et connaît au fil du temps 
des réorientations profondes susceptibles de désorienter 
le lecteur. Lyotard est en effet l’auteur d’une œuvre 
difficile, qui désarçonne par l’exigence de son idiome 
et par l’importance des remaniements qui en ponctuent 
le cours. Il a travaillé dans des directions apparemment 
très différentes  : il a milité dans le groupe marxiste 
révolutionnaire Socialisme ou barbarie, il a été l’ami 
des peintres (ses Écrits sur l’art contemporain comptent 
pas moins de sept volumes), il a été un des théoriciens 
du concept si critiqué de « postmodernisme », il a été 
commissaire, en 1985, avec Thierry Chaput, de la 
grande exposition du centre Georges-Pompidou « Les 
Immatériaux », il a forgé le concept philosophique de 
« différend », etc. Surtout, à plusieurs reprises, il a remis 
sur le métier les positions qui étaient les siennes en les 
transformant profondément, si bien qu’on distingue 
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dans son œuvre différentes périodes hétérogènes : un 
Lyotard phénoménologue, un Lyotard militant révo-
lutionnaire, un Lyotard penseur des « petits récits », 
l’auteur du Différend, le philosophe de la phrase-affect 
et de l’intraitable 1.

Enfin, Lyotard donne peu prise à la saisie bio
graphique. Comment écrire la vie de celui qui a passé 
la sienne à mettre en question l’existence du sujet ? 
Il plaçait en effet dans le développement d’une éco
nomie libidinale l’espoir de « nous guérir du sujet, en 
le liquidant dans l’anonymat, l’orphelinat, l’innocence 
et la pluralité aléatoire des petites machines qu’est “le” 
désir » (« Capitalisme énergumène », DP, p.  43). Le 
sujet renvoie moins à une substance, à un concept ou 
à un contenu qu’au pronom qui le désigne, qui « réfère 
sans équivoque au locuteur actuel » (DF, p. 119), cet 
indicateur dont Émile Benveniste a analysé les pro-
priétés. Lyotard a ainsi tenté de problématiser toutes 
les formes de sujets  : subjectivité individuelle, sujets 
linguistiques, sujets sociaux, sujets historiques. Comme 
la « défaillance du sujet moderne » désigne aussi bien 
celle de la troisième personne du pluriel, le discours 
de la tradition, que celle de la première personne, celui 
de l’autorité et de la norme, Lyotard a discuté de la 
position du « nous » impliquée par tous les grands récits 
d’émancipation. Ils auraient pour destinateur un « être 
commun qui se veut lui-même » (D, § 237, p. 247), un 
sujet collectif métaphysique de l’histoire qui constitue 
un agencement de valeurs qu’il s’agirait de faire adve-
nir : « La présupposition des Modernes, christianisme, 
Lumières, marxisme, a toujours été qu’une autre voix 
est étouffée dans le discours de la “réalité”, et qu’il s’agit 

1.  Voir J.-M.  Salanskis, « Le philosophe de la dépossession », in 
C. Pagès (dir.), Lyotard à Nanterre, Paris, Klincksieck, 2010.
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de replacer le héros véritable, créature de Dieu, citoyen 
raisonnable ou prolétaire affranchi, dans sa position 
de sujet, indûment usurpée par l’imposteur » (« Note : 
Le nom d’Algérie », GA, p.  38). Ce qu’au contraire 
Lyotard s’efforce de penser, à partir du modèle kantien 
du jugement réfléchissant, c’est la naissance d’un sujet 
et d’une communauté seulement promis.

Il qualifie « d’idiotie biographique » les récits dans 
lesquels les événements de la vie d’un artiste ou d’un 
écrivain servent à expliquer son travail. Cette réticence 
à l’égard des récits de vie alimente chez Lyotard une 
critique de la psychanalyse des œuvres, par exemple 
dans « Freud selon Cézanne » (1973), qui conditionne 
le développement d’une esthétique économique qui 
ne réduise pas les objets esthétiques à la fonction de 
substituts, mais les appréhende comme des dispositifs 
énergétiques originaux. Certes, Lyotard pourrait sem-
bler se livrer à une autobiographie intellectuelle dans 
Pérégrinations, où il expose sa position en « théorie 
critique ». Pourtant, ce sont des images qui alors lui 
viennent – « Nuages », « Touches », « Brèches » – pour 
phraser un parcours plus rempli de questions que de 
réponses (P, p. 24).

Comment cheminer dans l’œuvre de ce penseur qui 
explore bien des territoires – il a apporté une contribu-
tion décisive à la philosophie politique, tout en étant 
le plus freudien des philosophes de sa génération ; il 
y est un des seuls à avoir mis en œuvre un véritable 
dialogue entre philosophie française et philosophie 
analytique, tout en étant intimement connecté aux pra-
tiques artistiques, etc. – et qui n’a cessé de se déplacer, 
le rendant si peu assignable à une thèse, un domaine, 
une école ? Nous proposons de prendre pour boussole 
les trois motifs que, selon Lyotard, sa pérégrination 
philosophique a croisés en chemin : la loi, la forme et 
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