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Introduction

Le mot « identité » n’est pas un mot comme les 
autres. Employé dans les occasions les plus diverses, il 
est très rarement défini. On parle beaucoup d’identité, 
mais on ne sait pas exactement ce que cela signifie. 
« C’est souvent le cas des concepts que l’on pousse d’un 
coup au milieu de la scène », écrit Albert Hirschman à 
propos de la notion d’intérêt, qui avait envahi l’univers 
intellectuel au xviie  siècle, préparant ainsi la future 
domination de l’économie capitaliste 1. Les mots omni-
présents et faussement évidents dessinent souvent la 
ligne de force d’un changement d’époque. Tel est le 
cas du terme « identité ». L’augmentation de son usage 
associée à son manque de définition n’est pas due au 
hasard. C’est le signe que nous sommes entrés dans 
l’âge des identités.

Bien qu’il ne soit pas inconnu, le mot apparaît rare-
ment avant le xixe siècle. Puis sa fréquence d’emploi 
augmente un peu, mais dans une signification parti-
culière, liée à la naissance des papiers d’identité, les 
États étant placés devant la nouvelle nécessité de ne pas 
confondre leurs administrés, et de repérer parmi eux 
les criminels. Toute la richesse existentielle d’une per-
sonne, sa multiplicité intrinsèque, ses évolutions perma-
nentes, peuvent-elles être résumées ainsi, en quelques 
indicateurs sur un bout de papier ? La philosophie 
s’est depuis longtemps intéressée à la contradiction 

1.  A. Hirschman, Les Passions et les Intérêts. Justifications politiques du 
capitalisme avant son apogée, Paris, Puf, 1980.
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liant intrinsèquement identité (« mêmeté », dira Paul 
Ricœur) et changement. Cependant, cette question théo-
rique un peu abstraite reste réservée à quelques cercles 
de spécialistes. Dans la vie ordinaire du xixe siècle, on 
ne parle pas d’identité.

Tout change assez brusquement entre la fin des 
années 1950 et le début des années 1960. Le mot 
est désormais répété à l’envi. À peine quelques cher-
cheurs, comme Erik Erikson, évoquent-ils certains 
questionnements identitaires que le terme se répand 
soudain dans les journaux et s’installe dans le langage 
courant. En 1955, bien que l’item « identité » n’existe 
pas encore dans les dictionnaires de sciences humaines, 
un journaliste du New York Times titre son article « Un 
besoin désespéré d’identité 1 ». Pour reprendre l’image 
du linguiste allemand Florian Coulmas, c’est une vague 
qui se lève alors 2. Et elle se fait toujours plus haute 
aujourd’hui.

Répugnant à s’emparer d’une notion répandue dans 
le langage courant, et par ailleurs souvent polémique, 
le monde académique réagit avec un peu de retard. 
Le nombre de publications universitaires qui traitent 
de l’identité n’augmente qu’à partir des années 1990, 
et il est depuis impressionnant. Pour la seule langue 
anglaise, si l’on compte les livres qui ont « identité » 
dans leur titre, on en dénombre au moins un millier 
par an, plus de 10 000 en dix ans 3. Comment s’orien-
ter dans cette immense production ? Le défi semble 
d’autant plus impossible que les contenus ne favorisent 
pas la synthèse, tout au contraire. La plupart de ces 

1.  G. Izenberg, Identity. The Necessity of a Modern Idea, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 2016.
2.  F. Coulmas, Identity. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford 
University Press, 2019.
3.  Ibid.
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publications traitent en effet d’une identité particulière, 
ou imposent d’emblée une signification du terme sans 
expliquer pourquoi. Il en résulte un foisonnement dis-
parate et cacophonique. D’où ce résultat paradoxal  : 
plus on plonge dans un travail bibliographique sur 
l’identité, moins on comprend ce qu’elle est vraiment, 
de façon simple et claire. Les ouvrages qui tentent 
malgré tout une synthèse sur ce thème prennent sou-
vent la forme de livres collectifs où, après une brève 
introduction, suit une liste de chapitres qui présentent 
chaque fois des perspectives différentes, portées par des 
disciplines multiples (de la biologie à la psychologie 
en passant par les sciences politiques).

Le paradoxe est que des travaux synthétiques parmi 
les plus intéressants et sérieux sont parfois ceux qui 
épaississent le brouillard. Croisant déterminations 
objectives et subjectivité, ils amalgament de nombreux 
facteurs et ils mélangent deux concepts apparemment 
proches mais en réalité très différents  : l’individu et 
l’identité personnelle. Or, l’identité est un processus 
spécifique, clair et précis, situé historiquement, qui se 
distingue de la réalité objective, notamment biologique, 
de l’individu.

L’individu n’est pas une page blanche sur laquelle il 
pourrait librement écrire son histoire. Il a des racines, 
un passé, un cadre d’existence qui le contraint forte-
ment. L’identité ne peut l’ignorer, mais elle fonctionne 
d’une manière spécifique. Elle est un processus, his-
toriquement nouveau, qui reconfigure l’individu en 
permanence, qui lui confère le sens de sa vie et de ses 
actions futures. C’est ce processus de reconfiguration 
permanente des individus qui est devenu central à notre 
époque. Et qui explique que l’on parle tant désormais 
d’identité.



CHAPITRE PREMIER

Identifiants et identité

I. – La préhistoire administrative 
de l’identité

Nombre des confusions et des incompréhensions 
sur l’identité viennent du mot lui-même. Dans son 
étymologie latine (identitas, dérivé de idem), « iden-
tité » signifie « ce qui est le même », « identique », et 
renvoie à l’idée d’une immuabilité fondamentale. C’est 
d’ailleurs dans cette conception qu’on le trouve parfois 
utilisé avant le xixe siècle. Bien qu’il soit vaguement un 
marqueur de la fixité des personnes et des choses, le 
mot « identité » n’est cependant pas employé au sujet 
des individus, des groupes ou des nations. Certes, ces 
identités existent à l’époque, au sens où nous l’en-
tendons aujourd’hui, mais elles n’ont pas besoin de 
se dire, ni même de se penser, parce qu’elles ne sont 
pas questionnées. Elles sont inscrites dans les réalités 
objectives, relativement stables et produites collective-
ment par les formations sociales.

La première rupture historique intervient « par le 
haut » de la société, quand l’État, en se constituant de 
façon séparée de la société civile, a besoin d’identifier 
ses administrés afin de ne pas les confondre et pour 
pouvoir les gérer. En 1792 en France, par décret de 
l’Assemblée nationale, les registres paroissiaux sont 
remis aux municipalités et établissent ainsi un nou-
veau moyen de constater l’état civil des citoyens. 
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Plusieurs étapes ont préparé ce basculement. Depuis 
le xive  siècle, les registres des baptêmes sont tenus 
par le clergé pour des raisons religieuses. Il s’agit de 
savoir si les personnes qui postulent à un bénéfice 
ecclésiastique sont majeures. En 1539, l’ordonnance 
de Villers-Cotterêts généralise et rend les registres 
obligatoires. Mais ceux-ci ne concernent toujours que 
les baptêmes. En cas de contestation, par exemple d’un 
mariage, la coutume veut alors que l’on fasse appel à 
des témoins. En 1579, une nouvelle ordonnance élargit 
donc la compétence des registres aux mariages et aux 
sépultures. Puis, en 1667, une troisième impose qu’un 
double des registres soit déposé au greffe. À  partir 
de 1674, ceux-ci sont ensuite obligatoirement rédigés 
sur du papier timbré.

À mesure que l’état civil impose son emprise bureau-
cratique, l’identification des personnes par un nom 
devient une exigence. La sociologue Valérie Boussard 
a raconté la longue et passionnante histoire de ces 
dénominations 1. Le patronyme, notamment, n’a pas 
existé de tout temps, il n’apparaît qu’au xviiie  siècle. 
Jusque-là, dans les villages, chacun connaît chacun, 
et un prénom suffit. Ou plus exactement, un prénom 
auquel on ajoute un sobriquet 2. Car il y a tant de Jean 
ou de Jacques que l’on peut les confondre. Jean est 
donc « le gros » car il tend à l’embonpoint, Jacques 
est « du moulin » car il est meunier. Ces surnoms sont 
assez instables, et rarement transmis de génération en 
génération. L’État ne peut se satisfaire de tant d’in-
certitude, et il impose administrativement le patro-
nyme, qui devient dès lors un marqueur irrévocable 

1.  V. Boussard, « Je » de société. Sociologie de l’identité individuelle, Paris, 
Armand Colin, 2021.
2.  Ibid.
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de l’« identité ». En se contentant le plus souvent de 
traduire les surnoms en langage administratif, Jean dit 
« le gros » devient Jean Legros, et Jacques « du mou-
lin », Jacques Dumoulin. Leurs enfants aussi seront 
des Legros et des Dumoulin.

Après des décennies de premières ébauches, un 
décret de 1808 rend l’usage du patronyme obligatoire. 
Cependant, la pratique coutumière résiste dans les 
villages. Au terme d’un long combat bureaucratique, le 
xixe siècle finit par graver le patronyme dans le marbre. 
Pas une lettre, pas un accent ne doivent dépasser, il est 
une fixation inaltérable édictant qui est un individu. 
Dans les procédures administratives, on intime comme 
préalable de « décliner son identité ». Dès ses origines 
bureaucratiques, le mot est marqué à jamais par l’idée 
que l’identité puisse se réduire à quelques identifiants, 
fixés à jamais.

II. – Criminels et nomades

Alors que pour le commun des citoyens, l’identi-
fication reste sommaire, essentiellement marquée par 
le patronyme, la date et le lieu de naissance, quelques 
groupes marginaux donnent matière à un essor consi-
dérable des procédés de reconnaissance, fondés sur les 
nouvelles sciences et technologies, notamment la sta-
tistique et la photographie. Parce qu’ils constituent une 
menace, ou tout simplement parce qu’ils sont moins 
intégrés au contrôle social ordinaire, il faut ficher ces 
groupes avec beaucoup plus de rigueur, définir leur 
« identité » avec plus de détails.

Le premier de ces groupes est celui des délinquants 
et des criminels. Après l’interdiction de leur marquage 
au fer rouge par la loi de 1832, un danger obsède les 
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autorités : la récidive. Plusieurs faits divers dramatiques 
alertent l’opinion : parce qu’ils sont mal repérés et se 
fondent dans l’anonymat de la foule, des malfrats conti-
nuent impunément à perpétrer leurs crimes. Alphonse 
Bertillon (1853-1914) est alors le grand initiateur d’une 
vaste mobilisation bureaucratique. Il met au point un 
système d’anthropométrie extrêmement précis. La 
méthode isole trente critères de mesures effectuées 
au millimètre avec un pied à coulisse  : les crânes, les 
oreilles, les pieds, les phalanges des mains, tout est 
répertorié avec minutie dans le nouveau casier judi-
ciaire. En 1883, première victoire  : un récidiviste est 
retrouvé grâce à son identification administrative. C’est 
la même année qu’est créé un « Bureau de l’identité ». 
Précédemment, alors que l’état civil se perfectionne, le 
mot est encore peu employé, y compris dans la pre-
mière partie du xixe siècle. Désormais, l’identité, telle 
qu’elle est vue par l’État, a pignon sur rue. Bertillon 
ne  cesse ensuite d’ajouter de nouvelles procédures 
techniques  : empreintes digitales, photos de face et 
de profil. Les dossiers d’identification deviennent plus 
volumineux et sophistiqués.

Il existe deux sortes de papiers d’identité  : les 
registres tenus par l’État ou autres fichiers de la police ; 
les documents individuels, que chacun est tenu de 
posséder, et qui valident ce qui est inscrit dans les 
registres. Les papiers personnels sont eux aussi expé-
rimentés sur des populations périphériques, surtout 
parce qu’elles sont nomades, et peuvent donc échapper 
au contrôle local de chacun par chacun. Selon l’ordon-
nance royale de 1775 évoquée par Tocqueville, « les 
paysans qui s’éloignaient de leur paroisse sans être 
munis d’une attestation signée par le curé et le syndic 
devaient être poursuivis, arrêtés et jugés prévôtalement 
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