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Introduction

Le mot «identité » n'est pas un mot comme les
autres. Employé dans les occasions les plus diverses, il
est trés rarement défini. On parle beaucoup d'identité,
mais on ne sait pas exactement ce que cela signifie.
« Clest souvent le cas des concepts que 'on pousse d'un
coup au milieu de la sceéne », écrit Albert Hirschman 2
propos de la notion d’intérét, qui avait envahi 'univers
intellectuel au xvi1® siécle, préparant ainsi la future
domination de 'économie capitaliste’. Les mots omni-
présents et faussement évidents dessinent souvent la
ligne de force d’'un changement d’époque. Tel est le
cas du terme « identité ». L’augmentation de son usage
associée a son manque de définition n’est pas due au
hasard. Clest le signe que nous sommes entrés dans
'age des identités.

Bien qu’il ne soit pas inconnu, le mot apparait rare-
ment avant le Xx1x° siécle. Puis sa fréquence d’emploi
augmente un peu, mais dans une signification parti-
culiére, liée a la naissance des papiers d'identité, les
Etats étant placés devant la nouvelle nécessité de ne pas
confondre leurs administrés, et de repérer parmi eux
les criminels. Toute la richesse existentielle d’une per-
sonne, sa multiplicité intrinseéque, ses évolutions perma-
nentes, peuvent-elles étre résumées ainsi, en quelques
indicateurs sur un bout de papier ? La philosophie
s'est depuis longtemps intéressée a la contradiction

1. A. Hirschman, Les Passions et les Intéréts. Justifications politiques du
capitalisme avant son apogée, Paris, Puf, 1980.
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liant intrinséquement identité (« mémeté », dira Paul
Ricceur) et changement. Cependant, cette question théo-
rique un peu abstraite reste réservée a quelques cercles
de spécialistes. Dans la vie ordinaire du x1x° si¢cle, on
ne parle pas d’identité.

Tout change assez brusquement entre la fin des
années 1950 et le début des années 1960. Le mot
est désormais répété a l'envi. A peine quelques cher-
cheurs, comme Erik Erikson, évoquent-ils certains
questionnements identitaires que le terme se répand
soudain dans les journaux et s'installe dans le langage
courant. En 1955, bien que l'item « identité » n’existe
pas encore dans les dictionnaires de sciences humaines,
un journaliste du New York Times titre son article « Un
besoin désespéré d'identité" ». Pour reprendre 'image
du linguiste allemand Florian Coulmas, c’est une vague
qui se leve alors®. Et elle se fait toujours plus haute
aujourd’hui.

Répugnant a s'emparer d’'une notion répandue dans
le langage courant, et par ailleurs souvent polémique,
le monde académique réagit avec un peu de retard.
Le nombre de publications universitaires qui traitent
de l'identité n’augmente qu’a partir des années 1990,
et il est depuis impressionnant. Pour la seule langue
anglaise, si 'on compte les livres qui ont « identité »
dans leur titre, on en dénombre au moins un millier
par an, plus de 10 000 en dix ans®. Comment s’orien-
ter dans cette immense production ? Le défi semble
d’autant plus impossible que les contenus ne favorisent
pas la synthese, tout au contraire. La plupart de ces

1. G. Izenberg, Identity. The Necessity of a Modern Idea, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 2016.

2. F. Coulmas, Identity. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford
University Press, 2019.

3. Ibid.



publications traitent en effet d’'une identité particuliere,
ou imposent d’emblée une signification du terme sans
expliquer pourquoi. Il en résulte un foisonnement dis-
parate et cacophonique. D’oui ce résultat paradoxal :
plus on plonge dans un travail bibliographique sur
I'identité, moins on comprend ce qu’elle est vraiment,
de fagon simple et claire. Les ouvrages qui tentent
malgré tout une synthése sur ce théme prennent sou-
vent la forme de livres collectifs ou, aprés une bréve
introduction, suit une liste de chapitres qui présentent
chaque fois des perspectives différentes, portées par des
disciplines multiples (de la biologie a la psychologie
en passant par les sciences politiques).

Le paradoxe est que des travaux synthétiques parmi
les plus intéressants et sérieux sont parfois ceux qui
épaississent le brouillard. Croisant déterminations
objectives et subjectivité, ils amalgament de nombreux
facteurs et ils mélangent deux concepts apparemment
proches mais en réalité trés différents : I'individu et
Iidentité personnelle. Or, I'identité est un processus
spécifique, clair et précis, situé historiquement, qui se
distingue de la réalité objective, notamment biologique,
de lindividu.

L’individu n’est pas une page blanche sur laquelle il
pourrait librement écrire son histoire. Il a des racines,
un passé, un cadre d’existence qui le contraint forte-
ment. L’identité ne peut I'ignorer, mais elle fonctionne
d’'une maniére spécifique. Elle est un processus, his-
toriquement nouveau, qui reconfigure I'individu en
permanence, qui lui confére le sens de sa vie et de ses
actions futures. Clest ce processus de reconfiguration
permanente des individus qui est devenu central a notre
époque. Et qui explique que I'on parle tant désormais
d’identité.



CHAPITRE PREMIER

Identifiants et identité

|. - La préhistoire administrative
de l'identité

Nombre des confusions et des incompréhensions
sur l'identité viennent du mot lui-méme. Dans son
étymologie latine (identitas, dérivé de idem), « iden-
tité » signifie « ce qui est le méme », « identique », et
renvoie 2 l'idée d'une immuabilité fondamentale. Cest
d’ailleurs dans cette conception qu'on le trouve parfois
utilisé avant le x1x° siecle. Bien qu'il soit vaguement un
marqueur de la fixité des personnes et des choses, le
mot « identité » n’est cependant pas employé au sujet
des individus, des groupes ou des nations. Certes, ces
identités existent a 'époque, au sens ou nous l'en-
tendons aujourd’hui, mais elles n'ont pas besoin de
se dire, ni méme de se penser, parce qu'elles ne sont
pas questionnées. Elles sont inscrites dans les réalités
objectives, relativement stables et produites collective-
ment par les formations sociales.

La premiére rupture historique intervient « par le
haut » de la société, quand I'Etat, en se constituant de
fagcon séparée de la société civile, a besoin d’identifier
ses administrés afin de ne pas les confondre et pour
pouvoir les gérer. En 1792 en France, par décret de
I'’Assemblée nationale, les registres paroissiaux sont
remis aux municipalités et établissent ainsi un nou-
veau moyen de constater I'état civil des citoyens.
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Plusieurs étapes ont préparé ce basculement. Depuis
le x1v° siécle, les registres des baptémes sont tenus
par le clergé pour des raisons religicuses. Il s’agit de
savoir si les personnes qui postulent a un bénéfice
ecclésiastique sont majeures. En 1539, 'ordonnance
de Villers-Cotteréts généralise et rend les registres
obligatoires. Mais ceux-ci ne concernent toujours que
les baptémes. En cas de contestation, par exemple d'un
mariage, la coutume veut alors que I'on fasse appel a
des témoins. En 1579, une nouvelle ordonnance élargit
donc la compétence des registres aux mariages et aux
sépultures. Puis, en 1667, une troisicme impose qu'un
double des registres soit déposé au greffe. A partir
de 1674, ceux-ci sont ensuite obligatoirement rédigés
sur_du papier timbré.

A mesure que I'état civil impose son emprise bureau-
cratique, l'identification des personnes par un nom
devient une exigence. La sociologue Valérie Boussard
a raconté la longue et passionnante histoire de ces
dénominations®. Le patronyme, notamment, n'a pas
existé de tout temps, il n'apparait qu’au xviir® siecle.
Jusque-la, dans les villages, chacun connait chacun,
et un prénom suffit. Ou plus exactement, un prénom
auquel on ajoute un sobriquet®. Car il y a tant de Jean
ou de Jacques que l'on peut les confondre. Jean est
donc «le gros » car il tend a 'embonpoint, Jacques
est « du moulin » car il est meunier. Ces surnoms sont
assez instables, et rarement transmis de génération en
génération. L’Etat ne peut se satisfaire de tant d’in-
certitude, et il impose administrativement le patro-
nyme, qui devient dés lors un marqueur irrévocable

1. V. Boussard, « Je » de société. Sociologie de I'identité individuelle, Paris,
Armand Colin, 2021.
2. Ihid.



de I'« identité ». En se contentant le plus souvent de
traduire les surnoms en langage administratif, Jean dit
«le gros » devient Jean Legros, et Jacques « du mou-
lin », Jacques Dumoulin. Leurs enfants aussi seront
des Legros et des Dumoulin.

Apres des décennies de premiéres ébauches, un
décret de 1808 rend l'usage du patronyme obligatoire.
Cependant, la pratique coutumiére résiste dans les
villages. Au terme d’un long combat bureaucratique, le
x1x° siecle finit par graver le patronyme dans le marbre.
Pas une lettre, pas un accent ne doivent dépasser, il est
une fixation inaltérable édictant qui est un individu.
Dans les procédures administratives, on intime comme
préalable de « décliner son identité ». Dés ses origines
bureaucratiques, le mot est marqué a jamais par l'idée
que l'identité puisse se réduire a quelques identifiants,
fixés a jamais.

Il. = Criminels et nomades

Alors que pour le commun des citoyens, I'identi-
fication reste sommaire, essentiellement marquée par
le patronyme, la date et le lieu de naissance, quelques
groupes marginaux donnent matiére a un essor consi-
dérable des procédés de reconnaissance, fondés sur les
nouvelles sciences et technologies, notamment la sta-
tistique et la photographie. Parce qu'ils constituent une
menace, ou tout simplement parce qu’ils sont moins
intégrés au controle social ordinaire, il faut ficher ces
groupes avec beaucoup plus de rigueur, définir leur
«identité » avec plus de détails.

Le premier de ces groupes est celui des délinquants
et des criminels. Aprés l'interdiction de leur marquage
au fer rouge par la loi de 1832, un danger obséde les
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autorités : la récidive. Plusieurs faits divers dramatiques
alertent 'opinion : parce qu'ils sont mal repérés et se
fondent dans 'anonymat de la foule, des malfrats conti-
nuent impunément a perpétrer leurs crimes. Alphonse
Bertillon (1853-1914) est alors le grand initiateur d’une
vaste mobilisation bureaucratique. Il met au point un
systtme d’anthropométrie extrémement précis. La
méthode isole trente critéres de mesures effectuées
au millimetre avec un pied a coulisse : les crines, les
oreilles, les pieds, les phalanges des mains, tout est
répertorié avec minutie dans le nouveau casier judi-
ciaire. En 1883, premiére victoire : un récidiviste est
retrouvé grice a son identification administrative. C’est
la méme année qu’est créé un « Bureau de l'identité ».
Précédemment, alors que I'état civil se perfectionne, le
mot est encore peu employé, y compris dans la pre-
miere partie du x1x° siecle. Désormais, I'identité, telle
qu'elle est vue par I'Etat, a pignon sur rue. Bertillon
ne cesse ensuite d’ajouter de nouvelles procédures
techniques : empreintes digitales, photos de face et
de profil. Les dossiers d’identification deviennent plus
volumineux et sophistiqués.

Il existe deux sortes de papiers d’identité : les
registres tenus par I'Etat ou autres fichiers de la police ;
les documents individuels, que chacun est tenu de
posséder, et qui valident ce qui est inscrit dans les
registres. Les papiers personnels sont eux aussi expé-
rimentés sur des populations périphériques, surtout
parce qu'elles sont nomades, et peuvent donc échapper
au contrdle local de chacun par chacun. Selon 'ordon-
nance royale de 1775 évoquée par Tocqueville, « les
paysans qui s’éloignaient de leur paroisse sans étre
munis d’une attestation signée par le curé et le syndic
devaient étre poursuivis, arrétés et jugés prévotalement
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