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Introduction

Depuis l’Antiquité, l’attraction que l’Inde exerce sur 
les étrangers est liée non seulement à ses épices, à ses 
pierres précieuses, à ses animaux rares, mais aussi, de 
façon quasi mythique, à ses sages, ses ascètes et ses yogis. 
Gymnosophistes, « sages nus », tel est le nom que les compa-
gnons d’Alexandre donnèrent à ces hommes étranges (qu’ils 
fussent jaïns, brahmanistes ou, dans une moindre probabi-
lité, moines bouddhistes puisque ceux-ci doivent porter la 
robe), capables de contempler le soleil de son lever à son 
coucher, de se tenir indéfiniment immobiles sur une seule 
jambe ou d’entrer tout vivants dans les flammes sans une 
hésitation ni une plainte. Du reste, dès avant l’expédition 
du Macédonien dans le bassin de l’Indus (326 av.  J.-C.), 
à l’époque où les Perses achéménides englobaient dans 
leur empire à la fois cette partie de l’Inde et les territoires 
hellénisés d’Asie occidentale, quelques contacts intellec-
tuels s’étaient déjà établis entre Grecs et Indiens. Selon 
Apulée 1, auteur latin du  iie  siècle apr.  J.-C., Pythagore, 
après avoir reçu certaines connaissances des prêtres égyp-
tiens, se rendit chez les gymnosophistes de l’Inde qui lui 
fournirent « l’essentiel de sa philosophie  : les disciplines 
de l’esprit, les exercices du corps, le nombre des parties 
de l’âme et des phases successives de la vie, les tourments 
ou les récompenses réservés aux dieux mânes suivant le 
mérite de chacun » – énumération où l’on peut reconnaître, 
entre autres, les techniques de yoga et la doctrine du kar-
man. Un récit non invraisemblable veut également qu’un 
sage indien ait visité Socrate à Athènes. La physiologie 
du Timée de Platon, insolite dans la tradition hellénique, 

1.  Florides, 15, 11-13.
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s’éclaire quand on la rapproche de la théorie pneumatique 
et humorale propre à l’Āyur-veda et au haṭha-yoga. Avec le 
développement du commerce maritime dans l’océan Indien, 
au début de l’ère chrétienne, les échanges entre l’Inde (sur-
tout méridionale) et l’Empire romain s’amplifièrent. Pour 
les poètes latins, le Gange continuait à marquer l’extrême 
limite de l’Orient avant l’océan Sérique, et l’Inde, souvent 
d’ailleurs confondue avec l’Éthiopie, symbolisait le « bout du 
monde ». Néanmoins, des influences hindouistes et boudd-
histes pénétrèrent les  milieux néoplatoniciens d’Alexan-
drie. Certains auteurs chrétiens, plus ou moins orthodoxes, 
paraissent aussi avoir eu une connaissance assez précise 
de ces mêmes doctrines (Clément d’Alexandrie, Origène, 
Basilide, saint Hippolyte, saint Jérôme).

Cependant, malgré ces tentatives de compréhension, ce 
qui domine tout l’imaginaire occidental dès qu’il est ques-
tion de l’Inde – et cela presque jusqu’à nos jours – c’est le 
flou plus encore que le merveilleux. Si Marco Polo relève 
l’extraordinaire longévité du chugchi (yogi), sa non-violence 
envers les animaux, sa frugalité, son absence de luxure (ce 
qui ne l’empêche pas au demeurant de le traiter de « cruel » 
et d’« idolâtre » jusqu’à la « diablerie »), rares, après lui, les 
visiteurs européens qui n’assimilent pas yogis et fakirs et 
ne décrivent pas leurs prouesses ascético-magiques sur un 
même ton, balançant entre l’ironie et la répugnance. Il fau-
dra attendre la fin du xviiie siècle et le début du xixe pour 
que les premières traductions de certains textes sacrés de 
l’Inde viennent enfin révéler au public lettré que le yoga 
n’est pas une simple jonglerie, qu’il peut avoir un contenu 
philosophique. Mais alors on  ira trop loin dans le sens 
idéalisant. La sentimentalité romantique autant que le 
besoin de confort intellectuel auront tendance à ramener la 
« sagesse hindoue » (d’ailleurs plutôt identifiée au vedānta) 
à un mélange nébuleux de spiritualisme et de panthéisme, 
ignorant tout des bases physiologiques et énergétiques très 
concrètes de l’ascèse yoguique. Les savants indianistes, quels 
que fussent leurs mérites, n’avaient aucune connaissance 
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pratique des disciplines qu’ils étudiaient et eussent d’ail-
leurs cru manquer à l’objectivité scientifique en s’impliquant 
intérieurement dans leurs recherches. Leur labeur érudit, 
de toute façon, ne pouvait pas grand-chose contre la fas-
cination du mystère, la soif d’ésotérisme à bon marché 
que l’on voit poindre dès la seconde moitié du xixe siècle 
et qui ne s’est nullement apaisée depuis. Théosophistes, 
occultistes, amateurs de syncrétisme et d’exotisme mystique, 
orientalistes de salon s’emparèrent avec avidité de tout ce 
qui venait de l’Inde, du Tibet, de la Chine pour l’amalga-
mer à une foule de conceptions hétérogènes, tantôt issues 
de traditions occidentales plus ou moins déformées, tantôt 
ouvertement modernes, marquées au coin du scientisme, de 
l’évolutionnisme, de l’humanitarisme ou de quelque autre 
« isme » à la mode.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Le terme « yoga » est connu, 
employé quotidiennement un peu partout, souvent de 
façon impropre (comme d’autres mots sanskrits tels que 
karman, nirvāṇa, cakra, guru). Nombre de textes fonda-
mentaux se rapportant au yoga ont été traduits et sont 
même accessibles au grand public. Les manuels de vulga-
risation abondent. Des articles de journaux nous vantent 
les bienfaits du yoga ou, au contraire, nous avertissent de 
ses dangers, le confondant avec quelque pratique aberrante 
affublée frauduleusement du même nom et répandue dans 
telle ou telle secte 1. Il existe des « professeurs de yoga », des 
« fédérations de yoga », des « écoles » ou « académies » de 
yoga décernant des diplômes, des « stages » ou « séminaires » 
de yoga pour tous les goûts. On le combine avec la danse, 
la diététique, la psychothérapie, le sport, les arts martiaux, 
les massages, etc. On aime aussi à le découper en tranches, 

1.  Ce mot a pris une connotation nettement péjorative dans le français actuel, 
en raison de divers scandales. Au cours de cet ouvrage nous éviterons de 
l’employer et nous ne parlerons pas, par exemple, de « sectes » śivaïtes, mais 
d’« école », d’« ordre », au sens non dépréciatif de « communauté » initiatique 
adonnée au yoga sous une forme traditionnelle.
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à le présenter comme une espèce de produit adaptable à 
chacun, quels que soient son état de santé, sa capacité d’at-
tention et même son intérêt ou son manque d’intérêt pour la 
recherche spirituelle : yoga pour enfants, yoga pour femmes 
enceintes, yoga pour troisième âge, pour dépressifs, pour 
cadres surmenés, pour gens pressés… Le plus regrettable 
dans cette vogue – qui n’a évidemment pas que des aspects 
négatifs  – est l’esprit réducteur qui s’y  manifeste  : d’une 
part, on semble ramener tout le yoga à l’une seule de ses 
nombreuses formes –  le  haṭha-yoga  – et d’autre part, on 
limite singulièrement celui-ci lorsqu’on n’y voit qu’une série 
de « postures » saupoudrée de quelques « respirations » et 
trouvant son couronnement dans la « relaxation ». Ainsi, 
le yoga, jadis quête de la Délivrance, voie conçue pour 
mener l’être humain à l’épanouissement de toutes ses poten-
tialités puis au dépassement de son « humanité » même, 
est-il trop souvent réduit aujourd’hui à une simple gestuelle 
anxiolytique, un ensemble de recettes « antistress » ou un 
moyen, comme on dit, de « se sentir bien dans sa peau ». 
La même tendance, rapetissante et hédoniste, s’accentue 
encore dans la manière d’aborder la variété de yoga la plus 
tardivement découverte en Occident, le  yoga tantrique, 
dont on isole certains éléments  séduisants ou clinquants 
sans les rattacher à une vision globale du monde ni à une 
exigence transformatrice.

Le premier but de ce petit livre est de replacer le yoga 
dans sa perspective authentique, donc d’abord indienne. Les 
hommes qui ont élaboré ces techniques à la fois si savantes 
et si déroutantes, que nous essayons aujourd’hui d’imiter 
de l’extérieur, échappent à nos classifications habituelles  : 
ni parmi nos philosophes, ni parmi nos théologiens ou 
mystiques, ni même dans les diverses traditions initiatiques 
du monde païen ou chrétien, nous ne pouvons trouver leurs 
véritables équivalents. Et pourtant, ils ne relèvent en rien 
d’une mentalité « primitive » ou prélogique, ils s’enracinent 
dans une des civilisations les plus intellectualisées et les plus 
raffinées qui soient. Un effort pour entrer dans leur univers 
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spécifique s’impose donc, avant tout espoir de dégager ce 
que le yoga pourrait avoir d’universel ou d’encore actuel.

La deuxième nécessité, c’est de montrer combien le yoga 
est à la fois cohérent et multiforme. Il est vrai de dire qu’il 
n’existe pas un yoga mais des yogas qu’aucune étude, si 
longue soit-elle, ne saurait embrasser exhaustivement. Mais 
il n’est pas moins vrai de dire qu’il n’existe qu’un yoga si l’on 
songe au but constant et unique de méthodes si diverses et 
parfois, en apparence, si contradictoires.

Enfin, au terme de cette brève enquête, on posera au 
moins la question de l’avenir de cette discipline en Inde 
et hors de l’Inde. Si le yoga est bien, comme l’écrivait 
Jacques Masui 1, non seulement une « catégorie tout à fait 
particulière à l’Inde » mais « ce que » l’Inde a apporté au 
monde de plus caractéristique 2 – on peut se demander ce 
qu’une humanité (Orient et Occident confondus) à la fois 
aussi ouverte, aussi dispersée et aussi instable que la nôtre 
sera capable de tirer d’un tel héritage.

PRONONCIATION 
DES TERMES SANSKRITS

Voyelles
Le trait horizontal au-dessus de la voyelle indique qu’elle 
est longue : ā, ī, ū.
u = ou ;
e = é long, fermé ;
o = ô long, fermé ;
ai, au = aï, aou ;
ṛ = r roulé suivi d’un i très bref.

1.  Introduction au recueil collectif Yoga, science de l’homme intégral, Paris, 
Les Cahiers du Sud, 1953.
2.  On pourrait y ajouter l’invention du zéro, expression mathématique du 
« non-être » métaphysique. En sanskrit, « zéro » se dit śūnya, qui signifie le 
« vide ».
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Consonnes
g = gu (dans guide) ;
c = tch, avec une légère mouillure ;
ch = même son, mais sans mouillure et suivi d’un souffle ;
j = dj, avec une mouillure ;
jh = même son, mais sans mouillure et suivi d’un souffle ;
n  =  se prononce après voyelle et ne nasalise pas la voyelle 
précédente (yogin = yoguinn) ;
ñ = gn (dans digne) ;
ṭ, ḍ, ṇ = t, d, n du français mais avec la pointe de la langue 
vers le haut (consonnes rétroflexes) ;
ṅ = nasale gutturale (anglais being) ;
ṭh, ḍh = ṭ, ḍ, mais suivi d’une aspiration ;
bh, ph = b, p suivi d’une aspiration ;
s = toujours dur (jamais z) ;
ṣ = ch ;
ś = s mouillé (entre ch et s) ;
h = aspirée forte en début de mot ou entre voyelles ;
ḥ = aspirée légère à la fin d’un mot ou au début d’un composé ;
ṃ = nasalise la voyelle précédente (aṃ = an).



CHAPITRE  PREMIER

Premières formulations du yoga 
et yogas non brahmaniques

Par sa racine sanskrite yuj (d’une base indo-européenne 
jug, jeug), le mot yoga s’apparente au latin jugum et jungere, 
au grec zugôn, à l’allemand Joch, à l’anglais yoke, etc. Dans 
les hymnes védiques 1 cependant, il ne désigne pas propre-
ment le « joug » –  la pièce de bois qu’on met sur la tête 
des bœufs pour les atteler – mais l’« attelage » lui-même, 
cette action, difficile à une époque où le collier d’épaules 
n’existe pas, de harnacher et de relier des chevaux fougueux 
au char de guerre d’un prince ou d’un dieu (Indra, le chef 
des deva, ou Sūrya, le Soleil). Fermement tenus par la main 
du cocher, les coursiers sont qualifiés de yukta ou su-yukta, 
« bien attelés ».

Dans les textes en prose du Veda, la signification du 
terme s’élargit : devient yoga tout effort méthodique, quel 
que soit le champ de son application. En sanskrit clas-
sique, le mot peut se référer à n’importe quelle discipline 
ou pratique. Néanmoins, ce sont surtout les procédés 

1.  Au nombre de  1 028, ils forment la partie la plus ancienne du Veda 
(le « Savoir »), qui comprend quatre recueils (saṃhitā)  : Ṛg-veda (hymnes), 
Yajur-veda (formules sacrificielles), Sāma-veda (mélodies), Atharva-veda 
(incantations). Viennent ensuite, dans l’ordre chronologique, les brāhmaṇa 
(exégèses ritualistes), les āraṇyaka (destinés aux anachorètes retirés dans la 
forêt) et les upaniṣad (traités métaphysiques). L’ensemble de ces ouvrages 
représente la śruti ou « audition intérieure directe ». Les autres documents 
du védisme appartiennent à la smṛti ou « tradition mémorisée », simplement 
humaine : « sciences annexes » comme la grammaire ou « auxiliaires » comme 
la médecine ; sūtra (aphorismes) ; śāstra (disciplines codifiées) ; épopées et 
légendes ; les six darśana dont le yoga.
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