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INTRODUCTION

Un essai d’histoire globale

Le régime bolchevique aurait pu ne pas survivre aux 
événements violents qui l’ont fait naître entre 1917 et 1921. 
Mais cette expérience baptismale a été la matrice d’un État 
nouveau et improvisé, devenu la référence et la terre pro-
mise d’un mouvement communiste global dont l’existence 
a marqué le xxe  siècle. Les régimes et les partis qui s’en 
sont réclamés ont eu leur trajectoire propre mais ils ont 
tous subi, à des degrés divers, l’influence du modèle de parti 
léniniste et de l’État soviétique. Avec la fin de la guerre civile 
et sa naissance officielle en  1922, l’URSS est devenue le 
centre d’un intense travail d’élaboration et de diffusion de 
techniques partisanes et administratives spécifiques, conçues 
et perçues comme modernes, qui ont essaimé sur la surface 
du globe au point de régenter un quart de l’humanité dans 
les années  1970. La constitution d’une communauté de 
formation par l’action pédagogique et homogénéisatrice 
de l’Internationale communiste (1919‑1943), la circulation 
intense des cadres, des conseillers et des militants à grande 
échelle, la diffusion du mythe historique de la « construction 
du socialisme » et de la réorganisation du monde connu par 
une révolution prolétarienne, objet d’une curiosité et d’une 
hostilité universelles – tous ces éléments, et d’autres encore, 
sont constitutifs du phénomène communiste au xxe siècle, 
dont l’histoire est par définition transnationale et comparée.

Avec l’ouverture des archives soviétiques, consécutive à 
l’effondrement de l’URSS en 1991, l’étude des régimes et 
des partis communistes est entrée dans une période nouvelle 
caractérisée à la fois par l’éclatement extrême des historio-
graphies nationales et l’affirmation d’un besoin d’histoire 
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globale. Paradoxalement, l’histoire critique des systèmes 
communistes est la plus asymétrique qui soit : jusqu’au début 
des années 1990, elle a été écrite ou publiée à l’Ouest, dans 
le monde dit « libre », par des intellectuels occidentaux ou 
exilés, souvent divisés et confrontés au manque structurel de 
documentation. Leurs travaux et leurs témoignages conti-
nuent de former le socle de nos connaissances, bouleversées 
par une historiographie désormais inépuisable et commandée 
par d’autres questionnements. La première ambition de ce 
livre est d’en faire apercevoir la richesse.

La guerre civile russe puis le grand tournant stalinien 
sont les expériences séminales du modèle étatique sovié-
tique tel qu’il s’exporte en Europe et dans le Sud global 
après 1945. Le sociologue polonais Zygmunt Bauman, lui-
même ancien communiste et agent de la sécurité militaire 
polonaise pendant et après la Seconde Guerre mondiale, 
a nommé gardening state ce type d’État nouveau dont 
les régimes communistes sont une variante. Cet État-
modèle « cultive » les masses comme on cultive un jardin 
(garden), avec tout ce qu’implique cette métaphore  : il 
conçoit la société comme un champ d’expérimentation 
livré à ses projets de réarrangement social, mis en œuvre 
par un appareil bureaucratique massif, pour s’en assurer 
un contrôle total et conjurer la contingence et l’instabilité 
intrinsèques de l’individualisme moderne.

Les événements ont joué leur rôle dans la genèse et la 
diffusion du modèle soviétique. D’abord construit « dans 
un seul pays » aux dimensions d’un empire, l’URSS, c’est 
sous sa forme stalinisée qu’il bourgeonne sous toutes les 
latitudes après la Seconde Guerre mondiale. Sa principale 
caractéristique est d’être un parti-État policier. Il fonc-
tionne également comme une société fermée qui sanc-
tuarise son territoire, boucle ses frontières et contrôle les 
flux de biens et de personnes qui le traversent. L’enclosure 
géographique, économique et culturelle des sociétés com-
munistes est un trait commun et une caractéristique fon-
damentale de leur gouvernance. Les régimes communistes 
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sont des gardening states fermés à parti unique : c’est sous 
cette forme que cet essai les envisage d’abord.

La genèse de cet État-type communiste est en partie 
accidentelle. Elle est surtout paradoxale. L’élaboration du 
modèle de modernisation autoritaire stalinien (collectivisation 
agricole, industrialisation planifiée et économie administrée) 
est en effet le fruit, en partie tout au moins, d’une intense cir-
culation intellectuelle et de transferts sélectifs de techniques 
de rationalisation industrielle et administrative importées 
d’Occident, en particulier d’Allemagne et des États-Unis. 
Ces dispositifs de contrôle policier, d’internement admi-
nistratif ou de rééducation par le travail, élaborés dans le 
laboratoire soviétique de l’entre-deux-guerres, sont à leur 
tour mis en circulation par un corps d’experts, de conseillers 
et de cadres déployé par l’Internationale communiste puis 
pendant la guerre froide. L’URSS s’élabore en modèle et 
rayonne dans un monde ouvert, dominé par l’Occident, mais 
cette trajectoire aboutit à la fermeture de son propre espace.

Ce livre se propose donc d’esquisser une carte mentale 
du phénomène communiste au xxe siècle. L’existence de 
partis communistes dans les sociétés démocratiques et 
pluralistes, les migrations contraintes engendrées par un 
siècle de construction étatique communiste, la délocalisa-
tion de la critique antitotalitaire en Occident ou la multi-
plication de mouvements dissidents sont des faits majeurs 
qui entrent dans son champ d’investigation. Répressif et 
autoritaire, le modèle soviétique vers l’abondance a exercé 
une séduction universelle d’autant plus surprenante qu’il 
est profondément dysfonctionnel. Ce n’est pas la moindre 
de ses faiblesses dans la compétition engagée avec l’exté-
rieur par un pouvoir stalinien persuadé de sa propre supé-
riorité historique. La sanctuarisation sociogéographique 
des sociétés communistes a été minée de l’intérieur et 
de l’extérieur par leur rapport impossible à l’Occident et 
par les conséquences à long terme de la modernisation 
chaotique qu’elles ont mise en œuvre. Cette dialectique 
est au cœur de ce court essai d’histoire globale.



CHAPITRE  PREMIER

Le communisme de Lénine

Toute histoire globale du phénomène communiste, 
associé en général à une idéologie marxiste déterministe 
et à l’existence d’immenses États, se heurte aux problèmes 
de l’ancrage russe de son modèle matriciel et de l’influence 
de Lénine. Fondateur du courant bolchevique, concep-
teur d’un modèle de parti révolutionnaire, homme-clé du 
moment d’octobre 1917, son rôle d’individu dans l’histoire 
paraît démesuré devant les forces historiques mises en 
mouvement par les révolutions communistes du xxe siècle.

I. – Communisme et socialisme

1. Bolchevique, un « mot barbare ». – En mars 1918, 
quelques mois après la prise victorieuse du pouvoir en 
Russie, les bolcheviks, suivant le point de vue de Lénine, 
adoptent en congrès le titre de « communistes ». De simple 
tendance russe et marginale du socialisme européen à la fin 
du xixe siècle, le bolchevisme devient le Parti communiste 
(bolchevique) de Russie (PC(b)R), à la tête du premier 
État « ouvrier » et révolutionnaire de l’histoire moderne.

Cet acte inaugural est d’une importance capitale. Lénine 
envisage ce changement depuis son premier article sur 
le sujet en décembre  1914. La guerre en est la cause  : 
en ne s’opposant pas au déclenchement de la Première 
Guerre mondiale, les partis socialistes de la Deuxième 
Internationale ont « sali et avili » le titre de « social-
démocrate ». Pour se distinguer radicalement de ces 
« renégats », il faut donc revenir au titre de « commu-
niste » adopté par Karl Marx et Friedrich Engels dans leur 
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Manifeste de 1848. Lénine veut régénérer l’idée socialiste 
qui a dévié de sa vocation révolutionnaire en raison du 
ralliement des socialistes aux politiques de défense natio-
nale des gouvernements « bourgeois » d’Europe au début 
de la guerre. « Il est temps, écrit-il, de jeter la chemise 
sale, il est temps de mettre du linge propre. » Lénine, ce 
faisant, inscrit l’expérience communiste soviétique dans 
une concurrence séculaire avec les mouvements socia-
listes qui conservent l’appellation héritée de la Deuxième 
Internationale d’avant-guerre.

Reprise dans ses « Thèses d’avril » de 1917, puis dans 
L’État et la Révolution paru en 1918, l’idée de changer la 
dénomination du parti est débattue et finalement adop-
tée six mois après la révolution d’Octobre. L’adjectif 
« ouvrier » ne figure plus dans sa titulature, celui de « bol-
chevique » demeure entre parenthèses, il ne disparaîtra 
qu’en 1952. Cette minoration symbolique permet à Lénine 
d’en atténuer l’étrangeté russe et de conférer à l’expérience 
bolchevique une portée universelle revendiquée. Après le 
IIe Congrès de l’Internationale communiste (été 1920), les 
partis qui souhaitent y adhérer doivent s’intituler « com-
munistes ». « Grimpée sur les épaules » de la Commune de 
Paris, épisode mythifié, éphémère et sanglant de 72 jours 
en mars-mai 1871, la révolution russe est investie d’une 
intention prométhéenne, résolument orientée vers un futur 
utopique à forger.

Ce coup de force sémantique de 1918 aura des consé-
quences profondes. La confusion originelle entre commu-
nisme et bolchevisme prépare les luttes intenses pour le 
contrôle monopolistique de l’étiquette « communiste » par 
les dissidences qui apparaissent à partir des années 1920. 
Elle instille au cœur de l’expérience révolutionnaire une 
exigence de réalisation qui nourrit une tension permanente 
entre l’idéal et le réel souvent sordide de la domination 
communiste. Le mot « communisme » suppose enfin 
une confusion permanente entre un mode d’organisa-
tion économique à construire et une forme nouvelle de 
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gouvernement, la « dictature du prolétariat » et, très vite, 
le régime de parti unique – une faiblesse intrinsèque dont 
le mot « démocratie » ne souffre pas.

2. Bolchevisme et socialisme. – À la fin du xixe siècle, 
le sociologue français Émile Durkheim définit le socia-
lisme comme une doctrine moderne née en réaction 
au « malaise collectif » provoqué par l’avènement de la 
société industrielle. Il viserait à réarranger le corps social 
au moyen d’une organisation économique rationnelle sur 
laquelle le contrôle conscient des hommes serait parfait. 
« Le socialisme, écrit Durkheim, est essentiellement une 
tendance à organiser », et l’État est sa clé de voûte. Il 
doit harmoniser la production avec les besoins collectifs 
et remplacer « le gouvernement des hommes par l’ad-
ministration des choses », selon la célèbre formule du 
comte de Saint-Simon, figure tutélaire du socialisme du 
début du xixe  siècle. L’affirmation des États modernes 
comme « puissances profanes », suffisamment développés 
pour imposer leur direction à la grande industrie, est la 
condition qui, avec l’affirmation du capitalisme indus-
triel occidental, préside à la constitution du socialisme en 
Europe comme un mouvement social et politique durable.

Durkheim oppose le socialisme moderne au « com-
munisme » archaïque inspiré à ses origines par la Cité 
platonicienne. Alors que le socialisme est orienté vers le 
futur, le « communisme » est la résurgence sporadique 
de la révolte contre l’égoïsme et l’immoralité. La Cité 
parfaite du philosophe grec Platon (427 à 347 av. J.-C.) 
a servi de référence aux constructions utopiques ulté-
rieures. Qu’il s’agisse de l’Utopie de l’humaniste catholique 
Thomas  More (1516) ou de la Cité du soleil du moine 
calabrais Tommaso Campanella (1623), l’organisation de 
la société doit permettre de déraciner le principe malin (la 
propriété ou l’argent) qui fait obstacle à la réalisation de 
l’harmonie grâce à la mise en commun des produits et la 
régulation stricte du travail. L’idée socialiste s’oppose ainsi, 
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selon Durkheim, à une forme d’utopie terrestre dérivée 
d’un idéal antique et chrétien sécularisé qui n’est guère 
plus à ses yeux qu’un « lieu commun de morale abstraite ».

De très nombreux auteurs ont voulu voir dans le bol-
chevisme russe un « tronc distinct » du socialisme euro-
péen, un courant antimoderne et archaïque qui lui serait 
étranger. Les bolcheviks ont contribué à cette confusion 
en se dotant d’une généalogie pluriséculaire où figurent 
More et Campanella. Mais cette filiation est inventée. Le 
courant bolchevique et les idées de Lénine s’élaborent à 
l’extrême fin du xixe siècle, alors que le socialisme affirme 
sa puissance renouvelée en Europe. Lénine s’inscrit dans 
les controverses théoriques et politiques de son temps sur 
la révision du marxisme orthodoxe par le social-démocrate 
allemand Eduard Bernstein, sur l’impérialisme occidental, 
théorisé par John A.  Hobson et Rudolf  Hilferding, ou 
sur la lutte contre la guerre inspirée par Jaurès au sein de 
la Deuxième Internationale à partir de  1905. Influencé 
par les traditions révolutionnaires russes, il n’en admire 
pas moins la puissante social-démocratie allemande. Son 
« communisme » est donc bien socialiste, au sens durkhei-
mien du terme  : la production et le travail sont les fon-
dements du régime qu’il appelle de ses vœux. La volonté 
d’exercer un contrôle total, conscient et rationnel sur le 
cours de l’Histoire, entendue comme un synonyme de 
l’idée de développement humain, est omniprésente. La 
confusion significative des termes (« socialiste » figure ainsi 
dans le sigle URSS adopté en 1922) en est une preuve.

La condamnation énergique de l’égoïsme et de l’oi-
siveté peut donner le sentiment d’une parenté avec les 
utopies « communistes » platoniciennes. Lénine déteste 
ainsi le personnage romanesque d’Oblomov de l’écrivain 
Ivan Gontcharov, qui incarne le bourgeois russe parasite 
et paresseux. À l’instar de sa répulsion pour « l’arriération 
asiatique » russe, la lutte contre l’oblomovtchina imprègne 
sa conception et son usage du pouvoir étatique. Les 
thèmes niveleurs vibrent également dans L’Internationale 
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