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A mes parents, mon frére Olivier.

A Patrice, Benjamin, Raphaél

et ma petite famille. Et surtout a Aliocha,
mon compagnon chat de nuits d’écriture,
qui a la chance, lui, de pouvoir

apres, dormir toute la journée.



« Mettre des souvenirs faux sur les vrais,
jusqu’a ce que les vrais en crevent. »

Georges HYVERNAUD,
La Peau et les os



La dépéche de 'AFP

Samedi 7 janvier 1995. 18 h50 GMT. Divers,
infanticide - Un couple écroué aprés avoir
enterré vivant leur enfant le jour de sa
naissance. BOURGES (110 MOTS)

Un Jjeune couple a été mis en examen a
Bourges (Cher) et écroué samedi soir aprés
avoir enterré vivant leur nourrisson le jour
de sa naissance, a-t-on appris de source
judiciaire.

Le 2 octobre 1993, la jeune femme accou-
chait seule a son domicile, a Bourges. Ayant
prévenu son compagnon, ils sont allés enter-
rer le bébé dans la clairiére d’un petit
bois, non loin de la D400, direction Berry-
Bouy.

Des recherches afin de retrouver les restes
de l’enfant ont été effectuées, mals n’'ont
rien donné. Le pére a été mis en examen pour
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assassinat sur mineur de moins de quinze ans
avec préméditation et écroué. Tout comme la
mére, mise en examen pour complicité d’as-
sassinat. On ne dispose d’aucune explication
sur leur geste.
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En cejour de pré-réveillon, il avait décidé de jumeler son
pot de départ alaretraite du cabinet avec cette magistrale
féte de Noél qui se jouait a domicile. Malheureusement
le sien. Autant expédier de concert les mauvais moments
et les épreuves.

Mais, bien que retraité en devenir et donc dépressif par
anticipation, un épisode apparemment anodin lavait
remis de pause en marche en cette fin d’apres-midi. Il
en avait été instantanément rafraichi, comme on le dit
d’'un appartement qui commence a sentir le vieux et le
renfermé et qui, remis a neuf, retrouve tout son pouvoir
d’attraction.

Alors qu’il s'apprétait a solder son passé, recensant
négligemment les tonnes de dossiers a faire disparaitre
de son bureau pour libérer SA place, il recut un appel
transmis par son assistante, sur son gros téléphone
d’homme important. Il s’emméla dans les touches et 'ap-
pel bascula sur le répondeur avant qu'il n’ait eu le temps
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de réfléchir. Il entendit le message en direct et réalisa en
une fraction de seconde que c'était elle. Une puissante
excitation, comme transmise par une électrode, se pro-
pagea de sa moelle a son cerveau.

« Bonjour maitre Jean-Yves, c'est Nadege Brisson. C'est
un peu notre anniversaire. Vous devez vous souvenir de
moi, comme moi de vous ? Du moins, je I'espere. Vous
m’avez libérée et, maintenant, je tenais a vous dire que
je vais bien grace a vous. J'ai méme eu de vrais enfants. »

Disparue de sa vie depuis vingt ans, elle revenait de loin.
Elle n’avait plus cette petite voix a peine audible, aigre
et pointue, d’autrefois. Elle parlait comme une femme
mire et bien installée, avec une assurance qui, du moins
en apparence, lui faisait totalement défaut jadis, sauf
lorsqu’on croisait son regard. A I'époque, il lavait sur-
nommeée « la petite mere », lui ayant sauvé la peau quand
son innocence était loin d’étre une évidence absolue ni
méme relative. Le « maitre Jean-Yves » quelle employait
aujourd’hui était une étrange facon d’accoupler une sorte
de solennité a une familiarité qu’ils n’avaient jamais
pratiquée. Il réécouta le message plusieurs fois, a s’en
saouler.

Le proces Brisson : inoubliable, sordide et réconfortant
a la fois. Il avait gagné pour elle, arraché son acquitte-
ment, lui avait évité la prison avec I'énergie d'un déses-
péré. C'était un hommage qu’il lui devait, en raison de
sa fragilité, de son désarmant petit museau malgré des
yeux qui ne cillaient jamais. L'un des experts psychiatres
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avait parlé d'un « profil abandonnique », caractérisé par
la recherche de dépendance et la mésestime de soi. En
clair, tout était toujours de sa faute. La pauvre jeune
fille, pas vraiment femme, pensait qu’elle ne méritait ni
laffection de ses proches ni méme l'intérét des autres.
Elle était introvertie et réservée, certains avaient eu 'au-
dace de trouver ses interventions a la barre peu sincéres
et surtout tres mal jouées. D’autres avaient parlé d’elle
comme d'un « meuble » qui ne bougeait pas, ne parlait
pas, quand des torrents de larmes et la manifestation
exacerbée de ses émotions auraient été plus convenables
et surtout seyants en les circonstances.

Lui avait su voir juste en elle, c’est ce qui I'avait rendu
si éloquent lors de sa plaidoirie. Les journaux parisiens
avaient fait le déplacement, tant cette histoire « si pro-
vinciale », disaient-ils, alliait le sordide au tragique.

A Tépoque, il aimait les failles de son héroine, son air
méprisant et buté, comme hors de la réalité.

Nadege et lui s’étaient quittés au tribunal apres le ver-
dictrendu a 2 heures du matin, sans effusion, échangeant
une poignée de main moite et molle. Il avait été soudai-
nement saisi par sa froideur. Elle n’avait méme pas 6té
ses mitaines noires effilochées pour le saluer. Il se serait
attendu a ce qu'elle se réfugie un tant soit peu dans ses
bras, comme on le fait avec un proche ou un ami qui
vient de vous éviter de longues années de prison. Jean-
Yves aurait également voulu I'embrasser paternellement,
apres ces quelques mois passés a la soutenir. Mais elle
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