Marguerite Duras,
femme politique



Du méme auteur

Paul Eluard, comme un enfant devant le feu, avec Olivier
Barbarant, Seghers, 2024.

Qu’est-ce que le dandy ?, Anthologie de textes de Baude-
laire, Editions des Lumiéres, 2024. )

Préface a Sébastien Roch d’Octave Mirbeau, Editions des
Lumieres, 2024

Paul Eluard. La mémoire des nuits, deux tomes, avec Olivier
Barbarant, Le Temps de Cerises, 2023.

100 Ans de Parti communiste frangais (collectif), Le Cherche
Midi éditeur, 2020.



Victor Laby

Marguerite Duras,
femme politique

O\ EDITIONS DE
L\ /BSERVATOIRE



ISBN : 979-10-329-3892-8
Dépot légal : 2026, février
© Editions de I'Observatoire/ Terre Neuve Editeurs
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



A mes parents.
A Axel Wiirsten, en souvenir d’une promesse.



« On n’en a jamais fini avec Duras, et
vous le savez. »

Yann ANDREA, Cet Amour-la.

« Elle avait aimé démesurément la vie et
C’était son espérance infatigable, incu-
rable, qui en avait fait ce qu’elle était
devenue, une désespérée de lespoir
méme. Cet espoir Uavait usée, détruite,
nudifiée a ce point, que son sommeil qui
l'en reposait, méme la mort, semblait-il,
ne pouvait plus le dépasser. »

Marguerite Duras,
Un barrage contre le Pacifique.



Introduction

Un portrait en mouvement

Il est des écrivains dont 'ccuvre se confond avec le
siecle qui les a vus naitre. Marguerite Duras fait partie
de ceux-la. Savie, de 1914 241996, couvre la totalité de
ce qu'Eric Hobsbawm a appelé le « court xx° siecle »:
de la Premieére Guerre mondiale a la fin de la guerre
froide, elle traverse un monde en mutation perma-
nente. De I'Indochine coloniale a Paris occupé, des
luttes politiques de 'apres-guerre aux grandes désil-
lusions de la fin du siecle, elle se tient toujours la ou
I'Histoire se joue, attentive a ses secousses.

L’idée de ce livre est née d'une découverte person-
nelle, au détour des archives jaunies du journal Excel-
sior. J'y ai retrouvé le tout premier texte publié par
Duras - elle a alors vingt-cinq ans, signe « Marguerite
Donnadieu », et n’a pas encore publié¢ de roman. Il
s'agit d'un entretien avec la derniére impératrice ' An-
nam, Nam Phuong, réalisé a I'été¢ 1939. En le lisant,
jai été frappé par ce qu'il révele du regard de la jeune
femme sur l'empire francais, et par le contraste sai-
sissant avec la voix anticoloniale qu'elle fera entendre
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plus tard. Cette trouvaille, porte d’entrée a ce travail
de recherches, m’a donné envie de suivre, pas a pas, la
maniere dont Duras s’est construite dans son rapport
au politique.

Interrogée dans le cadre de cet essai, I'écrivaine
Annie Ernaux m’explique que lorsqu’elle recoit le prix
Marguerite-Duras en 2008, «la figure politique de
Marguerite Duras est en quelque sorte figée telle que
lalittérature I'a sculptée : la résistante, la communiste
exclue du Parti, 'engagée contre la guerre d’Algérie,
signataire du Manifeste des 121, et la féministe qui a
lié son nom aux 343 “salopes” déclarant avoir avorté
dans Le Nouvel Observateur, en 1971 ». C'est précisé-
ment ce que jai voulu dépasser dans cet essai : tout
en conservant une approche chronologique, sortir
Duras des cases dans lesquelles il est trop facile de la
ranger, et tenter de comprendre ce qui peut rendre
cohérente sa pensée politique.

Pour éclairer cette trajectoire, jai choisi de revenir
aux sources directes : la presse d'époque, les archives,
les entretiens contemporains des faits. Les articles,
critiques, portraits et polémiques qu’ils contiennent
permettent de replacer chaque prise de parole dans
son contexte et de mesurer I'évolution du regard
porté sur Duras au fil du temps. Ils montrent une
réception souvent contrastée : 'admiration cotoie
la méfiance, 'enthousiasme laisse souvent place a
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I'agacement. Ce va-et-vient entre la figure publique
et les récits critiques qui I'ont accompagnée est au
coeur de ma démarche.

Il reste maintenant a suivre ce chemin, a entrer dans
cette vie et cette ceuvre, et a mesurer, page apres page,
ce que signifie vraiment étre « engagé » lorsqu'on
s'appelle Marguerite Duras.



Du c6té du pere

«Je ne suis pas Jean d'Ormesson, hein ! »

Villeneuve-sur-Lot, terre des Donnadieu : c’est dans
ce bastion conservateur du Sud-Ouest que se dessine
le décor politique ou grandit Henri, le pere de Mar-
guerite Duras.

Henri voitle jour en 1872, a une époque ou la Répu-
blique simpose peu a peu sur les courants monar-
chistes et insuffle de grandes réformes éducatives qui
commencent 2 redessiner le paysage social. A sept
ans, il assiste a I'essor des écoles normales, portées
par I'élan républicain de Jules Ferry, Paul Bert et
Jean Macé - autant de noms qui, pour sa génération,
incarnent une promesse d'émancipation par le savoir.

Eleve brillant, soutenu par sa famille, il décroche en
1888 son brevet de capacité pour devenir instituteur,
puis intégre I'Ecole normale l'année suivante. Il en
sort diplomé en 1892. Son parcours illustre a mer-
veille I'idéal méritocratique de la jeune République :
celui d'une ascension rendue possible par le mérite,
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le travail et la foi dans I'éducation comme levier de
transformation sociale. Il débute alors sa carriere
dans sa région natale, notamment a Marmande, bas-
tion républicain ou souffle un vent de gauche. Il pour-
suit ses études, devient professeur d’école primaire
supérieure, avant de saisir une nouvelle chance : en
1903, sur le conseil de son frere Roger!, il demande
sa mutation pour la Cochinchine. C'est sans doute a
cette époque qu'Henri croise la route dArmand Fal-
lieres, alors président du Sénat® et figure majeure
de la gauche lot-et-garonnaise. Ce lien lui vaut une
lettre de recommandation précieuse, qui facilitera
son départ vers I'Indochine.

Fin 1904, Henri s’installe a Saigon et enseigne a
I'école normale de Gia Dinh, dans la banlieue de ce
qui deviendra HOChi Minh-Ville, le coeur industriel
battant du pays.

Bien que discret sur le plan politique, Henri Don-
nadieu n’en demeure pas moins engagé : il appartient
a la franc-maconnerie. A cette époque, au sein de
administration coloniale, cette affiliation est loin
d’étre exceptionnelle. Depuis la création de la pre-
micere loge en Indochine, en 1868, les effectifs n'ont

1. Roger Donnadieu, frere cadet dHenri Donnadieu né en 1875,
militaire de métier, est stationné en Indochine en 1895.

2. Armand Fallieres est président du Sénat de 1899 a 1906, date
a laquelle il est élu président de la République francaise.
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cessé de croitre. Henri rejoint la loge des Fervents
du Progres, aux cotés du Réveil de I'Orient ; les deux
entités fusionneront en 1913, consacrant 'union de
deux courants portés par un méme idéal.

Mais cette franc-maconnerie, dans les colonies,
demeure un cercle fermé. Elle se pense républicaine
et universaliste, tout en excluant les populations
locales, a quelques rares exceptions pres. Les freres
sont, a cette époque, implantés dans tous les rouages
de I'administration coloniale. Du sommet de la hié-
rarchie jusqu’aux postes les plus modestes, ils sont
partout : chez les directeurs comme chez les commis,
chez les professeurs, géometres, gardes forestiers,
mécaniciens, médecins, pharmaciens, agents des
postes et télégraphes... un réseau puissant, structuré
et influent.

Henri Donnadieu n'y laisse pas de trace éclatante,
mais sa simple appartenance en dit long sur son
époque, sur ses convictions et sur sa volonté de par-
ticiper a un idéal qui le dépasse. Son engagement
discret révele une adhésion sincere aux valeurs de
progres et de raison. Or, en Indochine, a la veille de
la Grande Guerre, ces valeurs tendent a se cristalliser
autour de deux combats majeurs...

Le premier enjeu tient a la volonté des francs-
macons de contenir linfluence croissante de I'Eglise
catholique et de ses missionnaires, omniprésents
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dans la colonie. Cette expansion s'était encore renfor-
cée avec I'exode massif des congrégations religieuses,
chassées de France par la loi de 1904, qui entraina
la fermeture de milliers d’établissements. A larrivée
d'Henri Donnadieu, les catholiques poursuivaient
ainsi une implantation de plus en plus profonde, avec
des milliers de baptémes enregistrés chaque année,
notamment en Cochinchine.

Dans ce contexte de rivalité, I'école devient un
véritable terrain d’affrontement : pour les autorités
coloniales, elle doit former les auxiliaires de la domi-
nation francaise ; pour les missionnaires, elle prépare
la société chrétienne de demain. Ce duel idéologique
a des répercussions tres concretes, parfois lourdes,
comme en atteste l'affaire visant la famille Donna-
dieu, accusée par un religieux d’avoir dispensé des
cours particuliers en dehors des reglements.

Le second combat des francs-macgons est politique.
IIs sengagent activement pour I'élection de gouver-
neurs et députés laics, républicains, souvent issus
du centre gauche et du Parti radical. Ils soutiennent
ainsi des figures majeures telles qu’'Ernest Constans
ou Paul Doumer, eux-mémes francs-macons. Leur
influence ne s’arréte pas la : elle gagne aussi le minis-
tere des Colonies, ou plusieurs hauts fonctionnaires
et ministres appartiennent a la franc-maconnerie.
Malgré leurs efforts, la tentative d’appliquer la laicité
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métropolitaine dans la colonie se heurte a de nom-
breuses résistances et demeure largement inaboutie.

Pour comprendre le rapport quHenri Donnadieu,
pere de Marguerite Duras, entretenait avec la réa-
lité coloniale, il faut rappeler que les francs-macons
n’étaient pas hostiles a la présence francaise en Indo-
chine. Bien qu'ils fussent pour la plupart des hommes
de gauche et des républicains convaincus, ils ne sou-
tenaient pas pour autant une autonomie de la colonie,
et 'idée méme d’'indépendance leur semblait alors
presque impensable - jusqua ce que la série d’assas-
sinats perpétrés par le Viét Nam Qudc Dan Pang,
le parti nationaliste vietnamien, vienne fissurer ces
certitudes.

Membre actif de la franc-macgonnerie de juillet 1906
a janvier 1912, Henri Donnadieu gravit progressive-
ment les échelons de l'organisation, atteignant en
loge bleue le grade de maitre. Il quitte la loge en invo-
quant un mal-étre face a ce qu’il qualifie de « trop de
coteries ». Quelques mois plus tard, sa loge, les Fer-
vents du Progres, fusionne avec Le Réveil de I'Orient.
Son départ ne traduit donc ni un désaccord avec les
valeurs de la franc-maconnerie, ni une rupture avec
ses missions en Indochine. Apres cette séparation,
Henri Donnadieu ne se retrouve pas isolé. Il bénéficie
encore d’appuis politiques indispensables pour pro-
gresser dans 'administration coloniale, notamment
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celui de Maurice Cognacq, lui-méme franc-macon
et inspecteur général de l'instruction publique en
Indochine entre 1917 et 1920, aupres d’Albert Sarraut.
Clest grace a Cognacq qu'Henri obtient la direction
du college du Protectorat. Mais le soutien d’Albert
Sarraut, entré a Paris et nommé ministre des Colo-
nies dans le gouvernement d’Alexandre Millerand,
se fait soudainement plus discret. Pour des raisons
restées obscures, Sarraut se détourne de Donnadieu,
qui doit quitter Hanoi en 1920 pour prendre un poste
a Phnom Penh, au Cambodge, laissant derriere lui
un chapitre important de sa carriere indochinoise.

Clestla que sa santé, déja fragile, décline. Donnadieu
est a 'image de ces héros de Loti partis chercher a
'autre bout du monde I'exotisme et la grandeur, mais
que le climat, les fievres et I'é¢trangeté d'un monde
lointain finissent par briser. Lui non plus ne s’accli-
mate pas. Les « tremblements de la grande fievre »
semparent de son corps. En avril 1921, il rentre seul
en métropole pour tenter de se soigner. Il meurt
quelques mois plus tard, en décembre, dans sa région
natale du Lot-et-Garonne. Marguerite n’a alors que
sept ans.

La vie de son pére, empreinte d'une certaine
dimension romanesque, a laissé une trace discrete
mais profonde dans la construction de son univers.
A la télévision, en 1988, elle évoquait ses origines
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modestes avec un mélange de fierté et d'autodérision':
« Oh, c’é¢taient des gens trés simples. Des fermiers du
Nord... et mon pere... son pere était un cordonnier de
Villeneuve-sur-Lot. Je ne suis pas Jean d'Ormesson,
hein... je suis un peu Mitterrand. Le pere était che-
minot... un peu plus que cheminot®... »

Cette version quelque peu misérabiliste masque une
réalité bien plus complexe. S'il n’est effectivement
pas, comme d’'Ormesson, issu d'une famille subsis-
tante de la noblesse francaise, le pere de Marguerite
Duras est tout de méme un pur produit de la Répu-
blique laique, un instituteur militant, un franc-magon
bien intégré dans le rouage de I'appareil colonial.

1. Entretien avec Luce Perrot pour TF1, 1988 (IMEC), cité par
Jean Vallier dans C’était Marguerite Duras, tome I, Paris, Fayard,
2006.

2. Le grand-pere paternel de Francois Mitterrand était chef de
gare, le reste de sa famille est composé de petits fonctionnaires.
Ce nest pas la seule fois que Marguerite Duras met en valeur des
aspects de sa propre histoire dans un jeu de miroir avec Francois
Mitterrand, comme nous le verrons dans les chapitres suivants.





