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Introduction

Cher Monsieur de La Fontaine,

Vos fables ont traversé les siècles et touchent 
toujours petits et grands. Sans doute parce que 
vous avez su, avec fantaisie et malice, décrire la 
plus belle des cours d’Europe, celle de Louis XIV. 
Changement d’époque ne signifie pas changement 
de nature, et l’on retrouve aujourd’hui les mêmes 
ressorts de la vie politique : l’ambition, l’amitié et 
la trahison. Je ne doute pas que vous en feriez de 
nouvelles fables et, puisque vous êtes immortel, je 
ne résiste pas à l’envie de vous conter mes entre-
tiens avec ces hommes et ces femmes politiques, 
que je suis allée interroger sur ces trois sentiments 
qu’ils ne connaissent que trop bien. Je prends 
donc la plume, stupéfaite de mon audace, effrayée 
par l’ampleur de la tâche, mais enchantée de vous 
conter ce que nul n’a dit sur ces personnalités.

Il y a tant à dire sur la nature humaine, sur 
les illusions et les désillusions du pouvoir, sur 
les hommes et les femmes qui le détiennent… La 
politique est une valse. On se séduit, on s’étour-
dit, on se rapproche, on s’éloigne, on se sent 



invincible ; on ne voit pas le faux pas qui, d’un 
coup, peut vous faire tout perdre.

J’aimerais vous parler des vieux loups et des 
jeunes ambitieux, souvent le produit de leurs 
contradictions intimes, de leurs alliances impro-
bables et, surtout, de leur héritage personnel. 
Il  y a des douleurs et des espoirs qui forgent 
les caractères…

Un héros mort au combat pour Philippe 
Séguin, privé de père au champ d’honneur ; 
une mère seule pour Nicolas Sarkozy, dont les 
études d’avocat seront un honneur familial ; une 
envie d’ascension sociale pour Gérald Darmanin, 
fils d’une femme de ménage, et pour Jean-Yves 
Le  Drian, petit-fils de docker ; la volonté de 
s’affranchir de l’autorité et de la rigidité de son 
lieutenant-colonel de père pour Ségolène Royal… 
De ces fractures, ils en ont fait une force. De la 
politique, ils en ont fait une passion. Du service 
de l’État, un métier.

De François Hollande, Manuel Valls, Édith 
Cresson, Christine Lagarde, François de  Rugy, 
à Nicolas Dupont-Aignan, Robert Ménard, 
Gilbert Collard, Éric Woerth, Cédric Villani… 
et bien d’autres encore, laissez-moi vous conter, 
comme l’aurait fait votre grande amie Madame 
de Sévigné, l’histoire de chacun : leurs rêves, leurs 
élans, leurs renoncements.

J’imagine que vous seriez surpris, souvent amusé 
– car nos politiques ne manquent pas d’esprit –, 
mais sans doute effrayé aussi par la violence 
des coups reçus. Le lynchage médiatique d’au-
jourd’hui peut tuer aussi sûrement qu’un coup 
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d’éventail ou que le plus vil des poisons de votre 
siècle, pour un simple mot ou pour une calomnie.

Vous découvrirez des personnages dont la com-
plexité vous intriguera. Chacun a voulu la lumière, 
mais aucun n’en a imaginé le prix à payer. Tout 
comme Nicolas Fouquet, le surintendant des 
Finances du Roi-Soleil, certains ont dû se battre 
pour leur honneur, avec le même panache que 
cet homme qui s’est brillamment défendu devant 
le tribunal qui avait décidé, instrumentalisé par 
Colbert et sur ordre du roi, de le condamner.

L’histoire se répète – pas tout à fait la même –, 
mais toujours avec, en toile de fond, l’envie, la 
jalousie, la rancœur, la déception, la vengeance. 
Il y a bien sûr Nicolas Sarkozy et l’acharnement 
judiciaire jamais vu à son encontre. Il y a Éric 
Woerth, contraint de défendre son honneur et 
sa probité dans l’affaire Bettencourt ; Gérard 
Collomb, qui, après avoir porté au pouvoir un 
jeune président, a fini par se lasser de celui-là 
même qui l’avait séduit. Il y a les illusions per-
dues, comme celles de Ségolène Royal qui, tel 
un papillon s’aveuglant de trop de lumière, se 
retrouve seule étonnée de ne pas avoir été appe-
lée par le président Macron.

Laissez-moi vous emmener dans les couloirs 
du pouvoir, que j’ai tant arpentés et qui offrent 
un poste d’observation à nul autre pareil.

Vous allez voir, vous n’allez pas être déçu…
À tout de suite,
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Première partie

L’ambition

« Deux démons à leur gré partagent notre vie,
Et de son patrimoine ont chassé la raison.

Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie  :
Si vous me demandez leur état et leur nom,
J’appelle l’un Amour, et l’autre Ambition. »

Le Berger et le Roi, livre X, fable 9



1

Parti de rien  
mais voulant arriver loin…

« Le Berger et le Roi »
Livre X, fable 9

Comme un Roi fit venir un Berger à sa cour.
Le conte est du bon temps, non du siècle où nous sommes.
Ce Roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs,
Bien broutant, en bon corps, rapportant tous les ans,
Grâce aux soins du Berger, de très notables sommes.

Le Berger plut au Roi par ces soins diligents.
Tu mérites, dit-il, d’être pasteur de gens,

Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes.
Je te fais juge souverain.

Voilà notre Berger la balance à la main.

Cher Ami,

Certains se rêvent au pouvoir mais comment 
arriver dans les hautes sphères de l’État quand 
on part de rien comme votre berger ?

Il y a bien quelques dynasties où la poli-
tique se transmet de père en fils –  les Haby, 



les Dominati, les Poniatowski… –, mais elles 
demeurent l’exception…

François Hollande :  
« Au début, je ne connaissais personne… »

Le président François Hollande peut en témoi-
gner, même si la politique n’était pas totalement 
absente de son environnement familial  :

« Mon grand-père paternel était instituteur. Il 
aimait les règles et la discipline. Partisan d’An-
toine Pinay, c’était un homme modeste mais 
attaché à l’ordre financier, un épargnant. Ma 
grand-mère était d’une famille de tonneliers 
francs-maçons, son père avait connu Jaurès ! 
Mes grands-parents maternels, de simples arti-
sans, étaient très gaullistes. Mon père, médecin à 
Rouen, s’était présenté aux élections municipales 
de Bois-Guillaume. Quand j’étais enfant, il réu-
nissait à la maison des proches qui menaient une 
politique bien différente de celle que je défendrai 
plus tard. Ma mère, quant à elle, ne partageait 
pas ses idées : assistante sociale et infirmière dans 
une usine, elle me parlait de ce qu’elle voyait au 
quotidien. Tout cela formait une famille compo-
site où il y en avait pour tous les goûts ! »

C’est donc un enfant curieux, attentif aux 
conversations des adultes, qui grandit dans une 
famille où le spectre politique va de la droite à la 
gauche. Très vite, il s’intéresse aux personnes et, 
très vite, il va s’intéresser aux idées, notamment 
à l’occasion des événements de Mai 68.
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François a quatorze ans  : Jean Lecanuet est 
le député charismatique de Rouen, Paris est en 
ébullition, la société change. Et, comme il le dit, 
« voir dans sa propre ville des manifestations, 
des professeurs, des gens que l’on connaît mani-
fester, ce n’était pas rien ! »

Pour autant, Paris est encore loin mais sera, 
sans qu’il le sache, sa prochaine étape. Son père, 
proche de l’OAS et partisan de l’Algérie fran-
çaise, décide, sur un coup de tête, de vendre la 
clinique et la maison, de quitter Rouen pour 
s’installer à Neuilly-sur-Seine. Ce déménagement 
ouvre au jeune François les portes de la bour-
geoisie parisienne. Il étudie d’abord au lycée 
Pasteur, puis, après le baccalauréat, il intègre 
Sciences Po, HEC et l’ENA.

La voie royale pour démarrer une carrière poli-
tique. Reste à savoir quelle influence l’emportera : 
celle de son père, ancrée à droite, ou celle de sa 
mère, plus proche d’une gauche sociale ? Ce sera 
finalement la filiation maternelle qu’il suivra.

Président de la République, il ne l’est pas 
encore, mais il n’y a pas de petits débuts, et, très 
vite, il devient successivement président de l’Union 
nationale des étudiants de France à Sciences Po, 
puis président du comité de soutien à François 
Mitterrand, avant d’adhérer au Parti socialiste en 
1979. Il a alors vingt-cinq ans. On sent chez ce 
jeune homme une envie de s’investir  : les études 
sont solides, les contacts commencent à se nouer, 
mais rien ne se construit sans réseau… Une 
camarade de promotion à HEC, nièce de Louis 
Mexandeau, lui présentera son oncle ainsi que 
d’autres députés socialistes, dont Raymond Forni 
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et Pierre Joxe, des piliers du PS, futur président 
de l’Assemblée nationale pour le premier, ministre 
de l’Intérieur, ministre de la Défense, puis premier 
président de la Cour des comptes pour le second.

Il fait ensuite la rencontre décisive de Jacques 
Attali, qui l’introduit à l’Élysée comme chargé 
de mission dans le cabinet du président socialiste 
nouvellement élu, François Mitterrand. Nous 
sommes en 1981  : un souffle nouveau traverse 
la France, emportant avec lui, à l’occasion des 
législatives, l’espoir de prochains élus à l’Assem-
blée nationale. Quelle meilleure opportunité pour 
entrer enfin en politique et porter les couleurs 
de cette gauche sociale qu’il affectionne tant ? 
Mais le futur président devra encore s’armer de 
patience pour gravir les cimes du pouvoir…

Manuel Valls : « Vous êtes passionné, happé, 
vous commencez à avoir des responsabilités, 
la politique vous prend ! »

Cette même ferveur animera bientôt un autre 
homme, de gauche, dont le destin se liera étroite-
ment à celui de François Hollande. Un homme qui, 
quelques années plus tard, deviendra son Premier 
ministre. Là où Hollande incarne la patience et la 
construction méthodique, Valls incarne la fougue 
et l’audace immédiate. Pourtant, les débuts sont 
mal engagés, car notre homme n’est pas français. 
Il est aussi éloigné des palais de la République 
française que le Berger du palais du Roi. Son père 
est le peintre Xavier Valls, sa mère, Luisangela 
Galfetti, originaire du Tessin en Suisse, est la sœur 
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de l’architecte Aurelio Galfetti. Né à Barcelone, il 
grandit en France, dans une famille qui est donc 
« modeste financièrement, mais riche intellectuel-
lement », comme il le dit. Il côtoie des artistes, lit 
et relit les grands auteurs tels que Victor Hugo, 
Zweig, Camus, Koestler… À la maison, les dis-
cussions sont vives et animées, l’ambiance est 
marquée par le refus du totalitarisme, qu’il soit 
fasciste ou stalinien. Il ne s’écartera jamais de 
cette ligne, profondément républicaine.

Nous sommes en 1980. Manuel a dix-huit ans. 
Valéry Giscard d’Estaing est président de la 
République. Même s’il lui reconnaît volontiers 
quelques réformes, notre jeune homme, qui se 
considère, par tradition familiale et surtout par 
conviction, de gauche, n’est pas séduit par ce 
président issu d’une famille bourgeoise et clai-
rement de droite.

À François Mitterrand, premier secrétaire du 
Parti socialiste, il préfère Michel Rocard, son 
principal rival, qui incarne une gauche réfor-
miste anticommuniste.

Le jeune Manuel ne connaît personne du 
sérail, mais il ne manque pas d’audace et va 
lui-même provoquer le destin. Il écrit une lettre, 
simple mais décisive, adressée au Parti socialiste, 
dans laquelle il demande presque timidement si 
un étranger, en l’occurrence un Espagnol, peut 
adhérer à un parti politique français. La réponse 
lui parvient de la fédération parisienne du parti. 
Une belle réponse, rappelant le combat des répu-
blicains espagnols, chiliens et de tant d’autres, 
lui confirmant la possibilité de son adhésion, 
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signée de la main d’un homme qui fera du che-
min : Bertrand Delanoë, futur maire de Paris.

Manuel adhère donc au PS avec la ferme 
intention de s’engager davantage.

Premier coup du destin : l’animateur de la sec-
tion PS de l’université où il poursuit ses études 
démissionne. Manuel se présente et est élu à sa 
place. Voilà une petite marche de franchie. Il 
va pouvoir s’impliquer, organiser, coordonner, 
à son niveau, le soutien à Michel Rocard.

Oui, mais voilà, la politique offre parfois des 
revirements spectaculaires.

Le premier qu’il connaîtra est sans conteste 
le retrait de Rocard de la campagne présiden-
tielle de 1981, laissant la voie libre à François 
Mitterrand. Il faut bien, dès lors, se ranger der-
rière le champion de la gauche, qui mobilise 
toutes ses forces vives pour gagner.

C’est chose faite le 10  mai 1981  : François 
Mitterrand devient président de la République. 
Après la victoire, il faut s’organiser et distribuer 
les postes aux différentes tendances qui se sont 
rassemblées. On entre dans la gauche des courants.

Pour Manuel Valls, ce sera la direction natio-
nale des Jeunes socialistes, où deux places sont 
réservées aux jeunes rocardiens. Il se souvient 
de ce moment avec émotion :

« Vous êtes passionné, happé, vous commen-
cez à avoir des responsabilités, la politique vous 
prend ! Vous aimez les réunions inutiles, car chez 
les Jeunes, il n’y a pas d’impact, vous aimez la 
vie d’un parti, les réunions des vieux, car vous 
savez que c’est là que ça se joue. »
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Si Manuel Valls se construit par le rejet du 
franquisme, une autre personnalité de la galaxie 
Mitterrand grandira dans l’ombre de la Seconde 
Guerre mondiale, forgée par les choix tragiques 
que cette époque imposait.

Édith Cresson : « Dis à ton père  
que François Morlan est là »

Très jeune, Édith Cresson a compris en ces 
temps troublés l’importance de la politique :

« Très tôt, je me suis aperçue que les choix 
politiques étaient cruciaux. J’étais petite pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, mais j’ai vu 
des gens avoir des positions très différentes. 
Certains étaient dans la Résistance, d’autres dans 
la collaboration. Moi j’habitais à Thonon, en 
Haute-Savoie, qui était une terre de Résistance 
et beaucoup de mes amis avaient des grands 
frères dans la montagne. Nos sujets de conver-
sation avec mes amies, petites filles comme moi, 
c’était  : “Est-ce que tu crois qu’on peut ne pas 
parler sous la torture ?” »

Le danger, en cette période, est partout, et, 
comme le dit la fable Le  Lion et le Chasseur, 
« la vraie épreuve de courage / N’est que dans 
le danger que l’on touche du doigt ». Cette 
expérience bouleverse à jamais son échelle de 
valeurs. Peut-être forge-t-elle cette distance, ce 
recul nécessaires pour encaisser les coups poli-
tiques et médiatiques inhérents à la vie publique.
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Des coups, Édith Cresson en recevra –  sans 
doute plus que tout autre  – lorsqu’elle devien-
dra Première ministre, certains n’acceptant pas 
qu’une femme puisse accéder à cette fonction 
éminente, ce qui, il faut bien le dire, en a surpris 
plus d’un… « On cabale, on suscite », comme 
le dit la fable du Berger. À Matignon, elle subit 
la violence des accusations et des médisances.

Toujours est-il que le chemin est long de 
Thonon à la rue de Varenne. D’abord des études 
en pension, levée à six heures pour la messe, dans 
une région où les hivers sont rudes. Puis une ins-
titution privée dans les Yvelines, réputée pour 
sa discipline et son exigence. Issue d’une famille 
aisée du côté maternel, Édith voit défiler chez 
elle des personnalités marquantes, comme Pierre 
de  Gaulle ou la députée Irène de  Lipkowski. 
L’univers de la politique ne lui est donc pas 
totalement étranger. Le tournant de son destin 
se fera à HEC, section filles – la mixité n’existe 
pas encore dans les années cinquante. Elle en 
demeure encore ébahie aujourd’hui :

« Rendez-vous compte, nous n’avions le droit 
de rencontrer les garçons qu’une fois par an, au 
bal de l’école ! Mais c’est l’époque où je me lie 
d’amitié avec une de mes camarades de classe, 
Paulette Moreaux, qui deviendra Mme Decraene. 
Or il se trouve qu’un jour, un homme sonne à 
la porte de sa maison à Orléans  : “Dis à ton 
père que François Morlan est  là.” François 
Morlan, c’était le nom de Résistance de François 
Mitterrand ! Plus tard, il a embauché Paulette 
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comme assistante. Elle lui sera d’une grande fidé-
lité et fera toute sa carrière avec lui. »

Incroyable, me direz-vous ! Mais ces temps 
de guerre créent des situations qu’on ne sau-
rait imaginer en temps de paix. Tout est plus 
tragique et lumineux à la fois. Et on ne sait 
jamais ce qui va l’emporter. L’amitié entre les 
deux femmes est à l’origine des premiers pas en 
politique, dont elle se souvient très bien :

« Quand François Mitterrand se présente à la 
députation dans la troisième circonscription de 
la Nièvre, Paulette est son assistante et m’ap-
pelle pour participer à cette campagne électorale. 
C’est comme ça que tout a commencé. »

Ni l’une ni l’autre ne savent à ce moment-là 
que l’histoire est en marche. Celle d’un homme 
qui mettra trente-cinq ans à devenir président 
de la République et qui les emmènera dans ce 
tourbillon politique jusqu’au plus haut sommet 
de l’État. Dès lors, les trois amis ne se quitteront 
plus, chacun traçant son chemin. Pour Édith, 
ce sera d’abord le parti, une terre d’élection 
ensuite… mais pas si simple.

François de Rugy : « Choqué par la marée 
noire sur la plage de mon enfance »

Tous n’ont pas vu la guerre de près, mais il 
y a des images fortes, qui vous marquent à vie 
et qui peuvent être à la source même de votre 
engagement. François de  Rugy est de ceux-là. 
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Jamais il n’oubliera ce souvenir d’une plage, 
sa plage, souillée par une marée noire sur l’île 
d’Ouessant lorsqu’il avait trois ans.

Mais commençons par le début.
Cet homme d’allure éternellement jeune n’avait 

au départ qu’un seul atout : une volonté tenace, 
qui ne l’a jamais quitté.

Député, président de l’Assemblée nationale, 
ministre d’État, ministre de la Transition éco-
logique et solidaire, il a connu tous les hon-
neurs sans imaginer quel en serait un jour le 
prix à payer.

Toujours est-il que ses parents, en lui donnant 
un prénom de roi, n’ont pas un instant imaginé 
qu’il occuperait un jour les plus hautes fonctions 
de l’État.

Issu d’une famille modeste –  une mère ins-
titutrice, un père professeur d’histoire  –, son 
attirance pour la chose publique se manifeste 
très  tôt. Sa sœur aime à rappeler que son petit 
frère lisait Le Monde à l’âge de cinq ans, sans 
qu’il sache lui-même quelle part relève de la 
légende. Instruit à l’école de la République, il a 
cette envie chevillée au corps de « faire quelque 
chose de sa  vie ». Quelque chose de juste, de 
beau, tourné vers la nature.

Sa première rencontre avec la politique a lieu 
en 1981. Il a sept ans, et accompagne son père 
à Nantes, lors du dernier meeting de campagne 
de François Mitterrand avant le scrutin présiden-
tiel. Le jeune François découvre la ferveur de la 
foule, la fête, la liesse, l’excitation. Mitterrand 
est en retard, son meeting précédent s’éternise, 
obligeant le maire de Nantes à relire deux fois 
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