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INTRODUCTION

Un temps de la guerre

Par André Loez

L’omniprésence de la guerre dans les préoccupations contem-
poraines, en particulier depuis le retour d’un affrontement à haute 
intensité sur le sol européen avec l’invasion russe de l’Ukraine 
en 2022, nous a replongé dans un temps que l’on pouvait penser 
révolu. Celui des guerres comme réalité inévitable, entre 1870 et 
1945. Deux gigantesques conflits mondiaux, des campagnes colo-
niales incessantes et des discordes civiles allant jusqu’à la violence 
ouverte firent de la période un temps de la guerre marquant en 
profondeur les sociétés de ses périls, de ses destructions, de son 
emprise. Un temps où l’on faisait essayer des masques à gaz aux 
enfants des écoles et où tout jeune homme savait devoir risquer 
sa vie un jour sur les champs de bataille. Un temps où nul n’était 
épargné par le deuil ou la ruine, dans la France de 1918 comme 
dans l’Allemagne de 1945.

Cette séquence apparemment close en Europe au milieu du 
xxe siècle était, il est vrai, restée familière par bien des aspects. Ses 
témoins nous accompagnèrent au xxie siècle. Le « dernier poilu » 
français de 1914-1918, Lazare Ponticelli, est mort en 2008. La même 
année est décédée, aux États-Unis, Maudie Hopkins, la dernière 
veuve d’un soldat confédéré de la guerre de Sécession. Et même s’ils 
deviennent moins nombreux, des anciens combattants, résistants 
ou déportés de la Seconde Guerre mondiale marquent encore de 
leur présence notre époque, lors de cérémonies commémoratives 
en particulier. Ces moments où l’on se penche collectivement sur 
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le passé guerrier sont l’occasion de réaffirmer des espoirs de paix 
qui constituent également un héritage majeur de la période.

D’autres guerres sont bien sûr venues depuis contredire ces 
aspirations pacifiques. Mais un tour d’horizon des conflits récents 
ramène généralement à cette séquence de la fin du xixe siècle et 
de la première moitié du xxe, où se sont constitués tant d’anta-
gonismes et de foyers de tension. Le déchirement yougoslave 
des années  1990 fait ainsi écho aux guerres qui ont embrasé les 
Balkans, de 1876-1878 à 1912-1913 et 1939-1945. Le Proche-Orient 
contemporain, et ses fragilités multiples, en Syrie, Irak ou Israël-
Palestine, fait rejouer des failles apparues lors de la désintégration 
de l’Empire ottoman, dans les années  1910-1920. Et, parmi les 
frontières contestées, à l’est de l’Europe comme en Afrique ou 
en Asie, beaucoup ont été fixées à l’issue d’un conflit ou d’une 
conquête de la période. Malgré le progrès considérable que 
constitue la fin de l’antagonisme franco-allemand, si durablement 
meurtrier, nous n’en avons évidemment pas fini avec le legs géo-
politique de la période 1870-1945, qui sert même de prétexte à la 
propagande russe prétendant libérer l’Ukraine des « nazis » pour 
mieux retrouver des frontières de l’ère soviétique.

Il est encore une autre façon dont les guerres de cette époque 
nous sont contemporaines  : par leurs traces, leurs marques. Dans 
le nord-est de la France et en Belgique, les labours font chaque 
année remonter à la surface des dizaines de milliers de fragments 
métalliques issus de la Grande Guerre, éclats d’obus et morceaux de 
casques ou de barbelés, et même parfois des projectiles d’artillerie 
non éclatés. De la Manche aux archipels du Pacifique, des bunkers 
à l’abandon datant des années 1940 signalent le passé guerrier. Ces 
conflits sont aussi présents dans les espaces urbains, dans le monde 
entier, où figurent tant de musées, de monuments et parfois de ves-
tiges qui en témoignent. Cet héritage concret n’est cependant pas 
aussi massif que celui, immatériel, des œuvres qui prennent leur 
source dans la violence guerrière de ces années. Tableaux, dessins, 
sculptures, récits, poèmes, romans et films n’ont pas cessé de s’en 
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emparer. Le Concerto pour la main gauche de Maurice Ravel, ou le 
War Requiem de Benjamin Britten, comme tant d’autres pièces musi-
cales, en sont directement issus. Un travail ininterrompu de repré-
sentation et de remémoration conduit à s’emparer de ces guerres, 
dont l’ampleur et le pouvoir inentamé de fascination se prêtent à tous 
les usages, des plus intimistes ou recueillis aux plus spectaculaires et 
commerciaux  : on ne compte plus les superproductions hollywoo-
diennes ou les jeux vidéo qui ont la Seconde Guerre mondiale pour 
cadre.

De ce travail, les historiennes et les historiens ont pris leur part, 
suivant les différentes facettes de leur discipline : histoire diploma-
tique et militaire, histoire sociale, culturelle et politique, mais aussi, 
plus récemment, histoire de la violence, du corps et de l’intime. Un 
acquis important des dernières décennies, dont ce volume propose 
une synthèse, est l’intérêt porté par la recherche aux dimensions 
humaines de l’expérience de guerre, qu’il s’agisse des combattants 
qui en sont marqués dans leur chair, ou des civils plus exposés 
que par le passé à la violence. L’histoire de la guerre qui s’écrit 
aujourd’hui reste ainsi redevable au travail fondamental de John 
Keegan, The Face of Battle (Anatomie de la bataille, 1976), qui, le 
premier, sut donner accès au champ de bataille dans ses dimen-
sions physiques et concrètes, le rendre lisible non seulement sur le 
plan tactique mais aussi sensoriel, avec son attention alors inédite 
aux bruits de la guerre : râles des blessés à Waterloo en 1815, rafales 
de mitrailleuses sur la Somme en 19161.

Cette écriture de l’histoire au ras du sol, donnant toute leur place 
à ses acteurs ordinaires, hommes et femmes, doit être combinée 
avec un questionnement plus large sur l’importance des guerres 
pour les sociétés qui les traversent2. Il n’est pas exagéré de dire 
qu’entre 1870 et 1945 les guerres transforment la face du monde. 
Elles bouleversent les pays belligérants, accélérant le changement 
social, la modernisation industrielle et l’urbanisation, accentuant 
l’emprise des États sur la société et l’économie. À l’échelle glo-
bale, elles font basculer les rapports de force : renversement après 
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1918 d’empires pluriséculaires (ottoman, russe, austro-hongrois), 
déstabilisation des circuits financiers culminant avec la crise des 
années  1930, apogée et remise en cause de la domination euro-
péenne sur le monde, par l’avènement des superpuissances et 
l’émergence des continents dominés. Des transformations globales 
qui renvoient à cet autre acquis majeur de la recherche, dans les 
dernières décennies : une internationalisation croissante, qui per-
met d’approcher la guerre dans sa dimension mondiale. On ne lira 
pas ici une histoire française, ni même européenne, de la période 
1870-1945, mais bien celle des mondes en guerre, subissant une 
même temporalité guerrière, laquelle, des conquêtes coloniales 
aux paroxysmes des guerres mondiales, n’épargne presque aucun 
espace.

On touche là aux spécificités de la séquence chronologique cou-
verte par cet ouvrage. Il ne s’agit plus, comme dans les périodes 
antiques et médiévales étudiées dans le premier tome de cette 
collection, d’aires géographiques aux traditions martiales dis-
tinctes, aux connexions épisodiques ou lointaines, comme l’Em-
pire romain et la Chine des Han. Il ne s’agit pas non plus, comme 
dans le volume précédent consacré à l’âge classique de la guerre, 
d’une « première globalisation » de la guerre par des transferts de 
savoirs ou des circulations de soldats et d’armes, faisant naître des 
sociétés militaires métissées ou hybrides, dans l’Amérique fran-
çaise ou l’Inde portugaise. C’est un processus plus ample encore 
qui s’observe à la fin du xixe  siècle. La période est marquée par 
la sujétion croissante du globe aux grandes puissances militaires, 
d’Europe puis des États-Unis et du Japon. Ces États qui s’imposent 
puis s’affrontent adoptent alors un même modèle, d’une redou-
table efficacité  : des armées dirigées par des états-majors profes-
sionnalisés, encadrant des masses de conscrits, dotées d’armes à 
feu de plus en plus destructrices et d’une logistique permettant de 
mener des opérations de plus en plus lointaines. Il en résulte une 
mondialisation impériale : les différents espaces de la planète sont 
à la fois reliés, en partie unifiés, par des flux d’ampleur croissante 
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au tournant des xixe et xxe siècles, et fragmentés par les ambitions 
rivales des puissances impériales qui en prennent possession. Cela 
débouche sur la Première Guerre mondiale, qui est aussi, fonda-
mentalement, comme la Seconde, une guerre impériale. D’abord 
par l’implication des empires coloniaux en tant que théâtres d’opé-
rations et ressources à mobiliser, riches en main-d’œuvre et en 
matières premières. Mais aussi par les conceptions et les buts de 
guerre des belligérants. Ces derniers prévoient en effet des par-
tages de territoires, ou ambitionnent de vastes expansions. Durant 
la Grande Guerre, des accords diplomatiques délimitent de futures 
sphères d’influence des Français et Britanniques au Levant et en 
Mésopotamie, alors que les milieux militaires et économiques de 
l’Allemagne impériale envisagent leur domination sur une vaste 
Mitteleuropa. L’Allemagne nazie pousse plus loin encore ces projets 
impériaux dans les immensités est-européennes conquises à partir 
de 1941, tandis que le Japon instaure sa tutelle sur la « sphère de 
coprospérité de la Grande Asie orientale »3. Impériales, ces guerres 
le sont enfin parce qu’elles font circuler, avec une ampleur inégalée, 
des individus aux origines différentes, sur les champs de bataille 
mais aussi dans les villes et les campagnes des empires comme des 
métropoles : soldats indiens en Mésopotamie, travailleurs indochi-
nois en Argonne, combattants marocains en Italie, légionnaires 
tchèques en Sibérie, infirmières australiennes en Égypte, marins 
canadiens, portugais ou brésiliens sur l’Atlantique, aviateurs alle-
mands en Libye, colons japonais en Corée, tirailleurs sénégalais 
ou fantassins kanaks au Chemin des Dames. Si les grandes puis-
sances dictent les causes des guerres, elles n’en sont pas les seuls 
protagonistes.

Tous ces acteurs font l’expérience de combats bien différents 
de ceux du temps de Gustave-Adolphe le Grand ou même de 
Napoléon  Ier. Ce livre aurait sans doute pu avoir pour sous-titre 
« Guerres industrielles », tant la nature des conflits est transformée, 
à partir des années 1850, par la production en série de moyens de 
destruction d’une puissance décuplée. Les combattants découvrent 
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leur vulnérabilité face aux mitrailleuses, aux gaz de combat et aux 
chars. Ils sont brisés par l’ampleur nouvelle des bombardements 
d’artillerie, ainsi que l’écrit un fantassin de la Grande Guerre : « Les 
hommes à genoux, recroquevillés, le sac sur la tête, tendant le dos, se 
soudent les uns aux autres […] haletants, secoués de tremblements 
nerveux, la bouche contractée par un hideux rictus, tous claquent 
des dents4. » Avec ces nouveaux armements, et la mobilisation 
économique massive qui permet de les produire, c’est un héritage 
qui disparaît progressivement, celui d’un art militaire ancien, avec 
ses charges de cavalerie et ses campagnes saisonnières, lorsque 
la maladie tuait davantage parmi les troupes que les armes à feu. 
Le temps des mercenaires étrangers, des uniformes multicolores, 
des vivandières accompagnant les troupes, se termine. Celui de la 
guerre en trois dimensions, des armes supersoniques, de l’image fil-
mée, des explosions atomiques, s’inaugure. Les civils, quant à eux, 
sont pris pour cibles comme jamais. Ils subissent non seulement les 
atrocités coutumières des périodes d’invasion et d’occupation, mais 
aussi une violence imparable venue du ciel, avec les bombardiers 
puis, en 1945, les premiers missiles. Ils sont également victimes de 
politiques de violence spécifiques, qui culminent avec la Shoah.

Il s’agit d’un autre aspect fondamental de la période ici abordée, 
et qui constitue en partie un fait nouveau. En partie seulement, 
car des massacres du chef turco-mongol Tamerlan au xve  siècle 
aux « colonnes infernales » de Turreau en Vendée, la guerre n’a 
pas attendu l’époque contemporaine pour tuer des innocents par 
dizaines de milliers. Ce qui change sans doute, dans la séquence qui 
nous intéresse, est le caractère systématique, délibéré, quelquefois 
rationalisé, des atteintes envers les civils, à des fins militaires ou 
idéologiques. Lors de sa « marche vers la mer » de 1864, destinée à 
faire plier la Confédération par la dévastation de ses ressources éco-
nomiques et de ses assises sociales, le général William T. Sherman 
revendique « la destruction complète des routes, des maisons et 
de la population [qui] va briser leurs ressources militaires. […] 
Je peux effectuer cette marche, et faire hurler la Géorgie5 ». C’est 
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exactement le type de raisonnement appliqué par les militaires en 
charge de la « pacification » de territoires coloniaux –  un terme 
volontairement placé entre guillemets dans ces pages, parce qu’il 
ne renvoie pas à la paix véritable, mais à un ordre inégalitaire ins-
tauré à travers des pratiques de brutalité routinières, d’expéditions 
punitives en villages brûlés. Ces politiques de violence franchissent 
un seuil lorsque la destruction de tout un groupe humain est pro-
jetée ou entreprise, comme ce fut le cas à l’encontre des Namas et 
Hereros de l’Afrique australe en 1904-1905, des Arméniens, ainsi 
que des Grecs et Assyro-Chaldéens de l’Empire ottoman, à partir 
de 1915, des Juifs* et des Tziganes tués par l’Allemagne nazie durant 
la Seconde Guerre mondiale. Ces populations ont cessé, aux yeux 
de leurs assassins, d’être des civils, et sont devenues des ennemis, 
dans une montée aux extrêmes raciste et idéologique également 
caractéristique de la période.

Car on est loin, en 1914-1918 ou 1939-1945, dans les guerres 
civiles de Russie ou d’Espagne, de conflits tels que l’Europe d’An-
cien Régime en a longtemps connu, motivés par des ajustements 
territoriaux ou des querelles dynastiques. À l’ère des masses, en 
politique, à l’époque de la conscription, sur le plan militaire, à 
l’âge du taylorisme, sur le plan économique et industriel, corres-
pond un investissement idéologique démesuré dans la guerre. Elle 
est censée engager le sens des existences, le destin des États qui 
y prennent part, suivant des conceptions qui combinent en par-
tie l’intransigeance des guerres de religion, et la valorisation de la 
« nation en armes » opérée durant la Révolution française. C’est un 
siècle après 1789, toutefois, que se réalise pleinement cette mobili-
sation guerrière des esprits, lorsque triomphent les unes après les 
autres les affiliations politiques modernes pouvant être porteuses 

*  Dans une grande partie de l’Europe d’avant la Seconde Guerre mondiale les 
Juifs constituent un groupe national, et non simplement religieux, raison pour 
laquelle nous recourons ici à la majuscule, qui s’impose d’autant plus en ce qui 
concerne la Seconde Guerre mondiale, les Juifs étant définis « racialement », sans 
rapport avec la religion ou le libre arbitre.
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d’agressivité guerrière, envers des ennemis de l’intérieur ou de 
l’extérieur à combattre sans relâche : nationalisme, impérialisme, 
militarisme, antisémitisme, communisme et anticommunisme, 
fascisme, nazisme. Dans sa valorisation de la violence, dans ses 
conquêtes, puis au moment de sa défaite intégrale, ce dernier porte 
à son aboutissement ultime une radicalisation idéologique qui ne 
fait voir l’univers qu’en termes guerriers. Dès 1925, le titre du livre 
qu’Hitler avait tiré de son expérience d’estafette régimentaire dans 
le premier conflit mondial, Mein Kampf (Mon combat), annonçait 
la vision belliqueuse et binaire du monde qu’il répéterait sans cesse 
dans les derniers mois du régime, en 1945  : la guerre menée par 
l’Allemagne est un combat entre « être et non-être », le choix est 
entre « victoire ou disparition »6.

Face à cette exaltation de la guerre comme raison d’être, à la 
multiplication des crimes qui en a souvent découlé, d’autres voix se 
sont fait entendre. Ce n’est pas le moindre paradoxe de la période 
ici étudiée que de faire naître, en même temps que des extrêmes 
de violence, et en réaction contre eux, le pacifisme moderne et 
la justice pénale internationale. Déplorer la guerre, la dénoncer, 
la combattre, devient un thème majeur du débat public, un sujet 
pour les artistes et parfois un engagement militant. Définir des 
crimes de guerre, codifier ce qui est légal et illégal dans une cam-
pagne militaire, dans le traitement des blessés, des prisonniers, des 
civils, punir les transgressions de ce droit qui s’ébauche, est une 
tâche difficile à laquelle se dévouent intellectuels et juristes. L’un 
d’eux, Raphael Lemkin, crée en 1944 un mot nouveau pour quali-
fier l’entreprise de destruction des Juifs d’Europe par les nazis : le 
« génocide » entre dans le vocabulaire de l’histoire.

Faut-il l’employer dans le vocabulaire de l’historien ? Parmi 
les choix ici effectués pour expliquer les guerres et leurs enjeux 
figure celui de mettre à distance, de questionner de façon critique, 
certains termes si généraux et si évidents en apparence qu’ils en 
ont fini par être démonétisés. Celui de « génocide » en fait donc 
partie, malaisé à employer en histoire en raison de ses définitions 

16

Mondes en guerre



changeantes depuis 1944, et de ses usages avant tout juridiques. Il 
en va de même pour la « guerre totale », une expression qui ren-
voie aux conceptions des acteurs de l’époque. Clemenceau parle 
de « guerre intégrale » en 1917, et Ludendorff, à la tête de l’armée 
allemande en 1917-1918 avant de devenir un soutien précoce des 
nazis, publie en 1935 Der totale Krieg. Par la suite, tant d’historiens 
ont cherché à identifier la « guerre totale » dans des conflits aussi 
différents que la guerre du Péloponnèse, la guerre de Trente Ans, 
les guerres révolutionnaires, la guerre de Sécession ou la Grande 
Guerre que l’expression a fini par en être diluée, perdant tout 
pouvoir explicatif7. C’est vrai aussi pour la « brutalisation », terme 
récent qui a suscité de virulents débats parmi les chercheurs, et 
dont les emplois sont devenus si mouvants, suivant qu’on l’uti-
lise en français ou en langue anglaise, pour décrire les effets de 
la Première Guerre mondiale ou ceux de la Seconde, sur toute la 
société ou les seuls combattants, qu’il devient plus raisonnable de 
l’écarter8. Rassemblant des historiennes et des historiens de diffé-
rentes sensibilités, ce livre n’est pas un manifeste, pour ou contre tel 
ou tel concept, telle ou telle clé de lecture englobante de la guerre 
contemporaine. Il entend défendre une position historiographique 
simple : afin de comprendre les conflits des xixe et xxe siècle dans 
leur diversité, ce sont tous les outils de l’histoire et des sciences 
sociales qu’il faut savoir mobiliser, sans exclusive, sans emphase 
inutile, en adoptant au cas par cas le vocabulaire et les instruments 
conceptuels pouvant rendre compte avec rigueur des pratiques et 
des expériences de guerre, qu’il s’agisse de la micro-histoire ou 
de l’histoire du genre, de l’anthropologie du corps ou de l’histoire 
sociale.

Cet effort interprétatif prolonge celui de certains chercheurs qui 
furent eux-mêmes pris dans les événements guerriers, et tentèrent 
de les passer au crible de leurs compétences professionnelles, de 
les rendre intelligibles. Peu eurent ce recul, durant des conflits où 
le poids des discours dominants patriotiques bridait souvent l’es-
prit critique, même celui des plus brillants auteurs, généralement 
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mobilisés dans leurs camps respectifs, à l’image d’Henri Bergson 
proclamant la nécessaire « lutte de la civilisation contre la barba-
rie », le 8  août 1914. Miroir généralement cruel pour les sciences 
sociales et les intellectuels, parties prenantes de la mobilisation 
générale, les guerres mondiales et impériales virent cependant 
quelques efforts remarquablement lucides pour les mettre à dis-
tance, les questionner, les analyser. Ainsi celui de l’Autrichien Emil 
Lederer, qui publie en 1915 son article « Sur la sociologie de la 
guerre mondiale », étude pénétrante et dépassionnée des forces 
sociales à l’œuvre dans le conflit9. Comme lui, l’historien français 
Marc Bloch témoigna par deux fois, dans l’immédiateté, d’une 
capacité réflexive peu commune, pour questionner les « fausses 
nouvelles » de la Première Guerre mondiale puis L’Étrange Défaite 
de son pays dans la Seconde10. Au soir de sa vie, dans des entre-
tiens accordés à des collègues, le sociologue Norbert Elias revenait, 
lui, sur la situation « d’ivresse hégémonique » qui l’avait poussé, 
comme tous les garçons de sa classe de lycée à Breslau, en Prusse-
Orientale, à s’engager dans l’armée en 191511. Germaine Tillion, eth-
nologue, résistante membre du « réseau du musée de l’Homme », 
déportée en 1943 à Ravensbrück, y a mené une véritable enquête 
de terrain, cherchant à comprendre le fonctionnement du camp, 
sa rationalité perverse, ses catégories de détenus, tout un matériau 
dont la collecte l’a aidée à survivre, avant de former la base de 
son témoignage publié après-guerre12. Quoi de mieux, pour recon-
naître notre dette collective envers ces savants d’exception, que de 
chercher à appliquer le plus fondamental de leurs enseignements : 
parfois victimes des guerres, qui fragilisent la démarche scientifique 
et la recherche de la vérité, les sciences sociales disposent aussi 
d’outils qui sont à même d’en rendre raison.

Afin de mettre en œuvre de façon lisible cette démarche, ce n’est 
pas un grand récit linéaire de  1870 à  1945, abordant les guerres 
les unes après les autres, qui est ici proposé. D’abord parce qu’il 
existe d’excellents volumes d’histoire narrative pour chacun des 
conflits qui scandent la période, ainsi que des dictionnaires, des 
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encyclopédies, et plus généralement une immense quantité de 
travaux permettant d’en connaître les différents épisodes. Ensuite 
parce qu’à y regarder de près, la temporalité de chaque conflit ne 
se laisse pas enfermer dans des bornes trop nettes. 1914-1918 et 
1939-1945 sont ainsi des dates familières et commodes pour décrire, 
depuis la France ou la Grande-Bretagne, les conflits mondiaux. 
Mais aussi des dates trompeuses. Vue de Grèce ou de Turquie, 
la Grande Guerre est une séquence bien plus longue, qui court 
de  1912 à  1923. Et c’est dès 1927 que la guerre touche la Chine 
où les affrontements armés, entre nationalistes et communistes et 
contre les Japonais, courent sur plus de deux décennies, jusqu’en 
1949. Les bornes de  1870 et  1945 qui encadrent ce volume sont 
donc davantage des points de repère commodes que des coupures 
systématiques et absolues.

Plutôt qu’une narration à la périodisation conventionnelle, ou 
qu’une multitude de notices éclatées, c’est donc un effort d’expli-
cation qui est ici proposé, à travers de longs essais partageant une 
même interrogation sur ce qui a changé entre le dernier tiers du 
xixe siècle et la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans les conflits 
et les manières dont les sociétés les ont traversés. Ce questionne-
ment est décliné en treize thèmes, couvrant autant qu’il est possible 
les différentes facettes des guerres mondiales et impériales. Une 
première séquence en pose le cadre, à l’échelle des enjeux géo-
politiques et stratégiques, des États et des empires. Une seconde 
partie étudie les groupes sociaux pris dans les guerres, combattants 
et civils, et leurs réponses à ces épreuves, de l’engagement au refus, 
des stratégies de survie aux formes du témoignage. Le dernier temps 
de l’analyse est consacré aux extrêmes de la guerre : les violences 
démesurées visant les civils, les explications que leur ont données 
les chercheurs, les tentatives d’y apporter des réponses juridiques.

Si l’entreprise ne peut viser l’exhaustivité complète, cette série 
d’essais évoquera évidemment les lieux et figures clés, les plus iden-
tifiables, de cette séquence temporelle, de Sedan à Tsushima, de 
Verdun à Stalingrad, à l’aide également d’un appareil de cartes qui 
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restitue grandes opérations et théâtres des engagements. Rendre 
compte de ces guerres, enfin, c’est restituer les voix des hommes 
et femmes qui les traversèrent, qu’elles engloutirent. Philosophe, 
critique, traducteur, témoin exilé de ce temps de la guerre, Walter 
Benjamin consacra en  1933 un texte consacré à l’expérience de 
1914-1918, « l’une des plus effroyables de l’histoire universelle ». 
Il mérite d’être cité ici tant il exprime, de façon plus large, ce que 
fut le douloureux avènement de la modernité guerrière entre 1870 
et 1945 : « Une génération qui était encore allée à l’école en tram-
ways tirés par des chevaux s’est retrouvée à découvert dans un 
paysage où rien n’était épargné par le changement, si ce n’est les 
nuages et, au beau milieu de tout cela, dans un champ de forces 
traversé de flux destructeurs et d’explosions, l’infime et frêle corps 
humain13. »

Note sur la présente édition

Cette édition de poche reprend les chapitres parus en 2020 dans 
le volume du même titre en grand format, sans modification des 
textes ou de la bibliographie à l’exception de l’introduction. Cartes 
et graphiques originels ont été retravaillés pour figurer dans le pré-
sent volume, tandis que l’iconographie n’y figure pas ; cela soustrait 
donc une partie des exemples appuyant l’argumentation, en par-
ticulier pour le chapitre X consacré aux formes de représentation 
des guerres.
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CHAPITRE I

Conflits

Le système international et les guerres

Par Jean-Michel Guieu

« Nous vivons en plein chaos. L’organisation générale de l’huma-
nité n’est même pas ébauchée. Le globe est comme un vaste océan 
d’anarchie où émergent quelques îles de sécurité relative (les nations 
constitutionnelles de l’Europe occidentale et les États-Unis d’Amé-
rique, par exemple)1 », déplore en 1904 le sociologue d’origine russe 
Jacques Novicow. En 1916, l’historien britannique Goldworthy Lowes 
Dickinson voit pour sa part dans l’« anarchie européenne » (The 
European Anarchy) les origines du premier conflit mondial. Et nom-
breux sont les contemporains à avoir identifié dans les dysfonctionne-
ments du système « européen » de l’avant-1914, dans l’affaiblissement 
du « concert » des grandes puissances et l’organisation de deux blocs 
de puissances rivales, la cause du cataclysme de 1914-1918.

Inversant le regard, certains historiens ont pu souligner que, 
jusqu’en 1914, l’Europe avait finalement échappé à tout conflit 
généralisé et que le premier conflit mondial n’avait pas le caractère 
inéluctable qu’on lui a souvent prêté. Le monde de l’avant-1914 
n’a-t-il pas été rétrospectivement celui d’une « sécurité » que l’on 
ne retrouverait plus par la suite : dans ses Souvenirs d’un Européen 
rédigés en 1941, Stefan Zweig évoquera ainsi un xixe siècle qui « se 
chauffait complaisamment au soleil de ses réussites et ne considé-
rait la fin d’une décennie que comme le prélude à une autre, meil-
leure encore. On croyait aussi peu à des rechutes vers la barbarie, 
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telles que des guerres entre les peuples d’Europe, qu’aux spectres 
ou aux sorciers2 ».

Notons qu’il est plus juste de parler pour l’avant-1914 d’un sys-
tème « européen » plutôt qu’« international », les grandes puis-
sances européennes polarisant alors la vie internationale : les vastes 
empires coloniaux qu’elles ont constitués outre-mer ont profondé-
ment remis en cause les anciens ordres régionaux établis autour de 
l’Inde ou de la Chine par exemple, et si de nouvelles puissances, tels 
les États-Unis d’Amérique et le Japon, font une apparition remar-
quée sur la scène internationale à la fin du xixe siècle, elles ne sont 
pas encore en capacité de contester la domination européenne.

Il en va différemment avec la Première Guerre mondiale, le conflit 
contribuant fortement à transformer le rapport des forces  : le pré-
sident Wilson a désormais la ferme volonté d’imposer aux puissances 
européennes une profonde transformation des relations internatio-
nales et les États-Unis acceptent alors d’occuper temporairement le 
rôle principal sur la scène mondiale. S’ils préfèrent ensuite limiter leur 
interventionnisme dans les affaires du monde, il n’en reste pas moins 
que les années  1920 sont marquées par une nouvelle organisation 
des rapports internationaux et qu’elles constituent donc pour l’histo-
rien « un laboratoire passionnant » (Robert Frank) : mise en place de 
« l’ordre versaillais » (issu des traités de paix de 1919-1920), création 
de la Société des Nations (SDN), « diplomatie du dollar » qui permet 
aux Américains de jouer un rôle central dans les affaires européennes, 
persistance d’une forme de « concert européen » entre les grandes 
puissances du vieux continent et maintien du système colonial.

Mais ces divers « systèmes hétéroclites » qui se superposent 
vont toutefois rapidement s’effondrer dans les années  1930, sous 
l’effet de la crise économique mondiale, avant de laisser la place 
à un nouvel ordre international structuré autour de deux « super-
Grands », les États-Unis et l’Union soviétique, reposant d’abord 
sur leur « grande Alliance » forgée au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, puis sur leur rivalité croissante conduisant à la guerre 
froide et à un monde bipolaire (à partir de 1947).
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Si les deux guerres mondiales ont donc largement contribué à 
la transformation du système international, ce dernier s’est révélé 
incapable d’en écarter la menace. Reposant sur des équilibres plus 
ou moins fragiles, il a souvent laissé, entre 1870 et 1945, les armes 
trancher les litiges entre États. Pour autant, aucune autre époque 
n’aura jamais cherché plus activement à remettre en cause ce 
recours périodique à la guerre, au point que cette dernière sera 
formellement prohibée en 1928 par le pacte Briand-Kellogg, auquel 
adhère la quasi-totalité des États de la planète, mais qui se révélera 
bien impuissant à pacifier durablement le système international.

Le temps de la prépondérance allemande (1870-1890)

L’effondrement militaire de la France face à la Prusse en 1870 et 
la naissance de l’Empire allemand (proclamé dans la galerie des 
Glaces du château de Versailles le 18 janvier 1871) marquent une 
rupture majeure dans l’équilibre européen. Napoléon  III ayant 
échoué dans sa tentative de replacer la France au centre du jeu 
diplomatique, c’est désormais l’Allemagne qui joue les premiers 
rôles sur la scène internationale.

L’Allemagne toute-puissante au cœur des relations  
internationales

Grâce à ses brillantes victoires militaires, à son immense territoire 
situé au cœur de l’Europe (42  millions d’habitants en 1871) et à 
sa puissance économique et commerciale, l’Allemagne impériale, 
sous la conduite de son « chancelier de fer », Otto von Bismarck, 
possède tous les atouts pour s’imposer comme un acteur central 
du système international. La France est au contraire durablement 
affaiblie par sa défaite  : par le traité de Francfort du 10 mai 1871, 
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elle a été contrainte de verser à l’Allemagne une lourde indemnité 
de guerre de 5 milliards de francs-or (gagée par l’occupation de cinq 
départements du Nord-Est et de Belfort) et de céder sans plébis-
cite l’Alsace et une partie de la Lorraine. En outre, elle est perçue 
par les États conservateurs comme une perturbatrice potentielle 
de l’ordre européen en raison des troubles révolutionnaires de la 
Commune (mars-mai  1871) et du choix d’un régime républicain. 
Elle n’est pourtant pas, dans l’immédiat, en capacité de lancer une 
guerre de revanche contre l’Allemagne. L’antagonisme entre les 
deux nations constitue néanmoins une donnée fondamentale des 
rapports internationaux. 

Or l’Allemagne a besoin de vivre en paix afin de parachever 
l’unité nationale et d’assurer la prospérité de sa population : c’est 
pourquoi la politique extérieure de Bismarck vise à isoler la France 
afin qu’elle ne puisse pas trouver les alliés nécessaires à une guerre 
de revanche. Pour le reste, le chancelier allemand affirme que le 
Reich est « saturé » et qu’il ne recherchera pas de nouveaux accrois-
sements territoriaux. Afin de maintenir en Europe un statu quo 
favorable à son pays, Bismarck parvient à réaliser le rapprochement 
des trois grandes puissances impériales  : l’Allemagne, l’Autriche-
Hongrie et la Russie. C’est à Berlin qu’a lieu, en septembre 1872, 
la rencontre des trois empereurs (Guillaume  Ier, François-Joseph 
et Alexandre II), suivie de la signature d’une convention militaire 
défensive entre la Russie et l’Allemagne (avril 1873), d’une conven-
tion aux termes assez vagues entre l’Autriche-Hongrie et la Russie 
(juin 1873), contresignée à Vienne en octobre 1873 par l’empereur 
d’Allemagne. L’Entente des trois empereurs (Dreikaiserbund) est 
désormais formellement consacrée, mais sa solidité est toute rela-
tive, comme on le constate lors de la crise de 1875, lorsque Bismarck 
tente d’intimider une France en pleine reconstitution de ses forces 
militaires. Cette dernière trouve alors le soutien de la Grande-
Bretagne et de la Russie, soucieuses de ne pas la voir davantage 
marginalisée au sein du « concert européen » et qui conseillent à 
l’Allemagne une attitude de modération.
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La crise qui embrase les Balkans à partir de 1875 met à nouveau 
en lumière la fragilité de l’Entente des trois empereurs. Profitant 
du soulèvement des Bosniaques et des Bulgares contre les auto-
rités ottomanes et de l’intervention consécutive des petits États 
indépendants des Balkans (Monténégro et Serbie), la Russie a, 
en effet, décidé d’entrer en guerre seule contre l’Empire ottoman 
en avril  1877, non sans s’être assurée auparavant de la neutra-
lité de l’Autriche-Hongrie, en échange de la Bosnie-Herzégovine. 
Elle espère ainsi obtenir le contrôle des Détroits et l’accès à la 
Méditerranée. Mais ses succès militaires finissent par inquiéter les 
puissances européennes, notamment l’Angleterre et la France qui 
craignent la perte de leurs créances sur l’Empire ottoman ; de même, 
l’Autriche-Hongrie redoute désormais une victoire trop écrasante 
de la Russie après la signature du traité de San Stefano avec l’Empire 
ottoman (3  mars 1878)  : ses conditions sont en effet particulière-
ment favorables à l’Empire des tsars, avec notamment la création 
d’une Grande Bulgarie indépendante, mais en réalité dominée par 
la Russie. Bismarck fait alors pression sur son allié russe pour qu’il 
accepte de participer à un congrès européen destiné à réexaminer 
les clauses de San Stefano. Celui-ci se tient naturellement à Berlin, 
du 13 juin au 13 juillet 1878, consacrant ainsi le rôle d’arbitre joué 
par l’Allemagne. Ses décisions finales sont nécessairement moins 
favorables aux intérêts de la Russie : la Grande Bulgarie est divisée 
en deux principautés (au nord une Bulgarie autonome ; au sud, la 
Roumélie orientale qui reste sous l’autorité politique et militaire du 
sultan), la Roumanie et la Serbie sont véritablement indépendantes, 
la Bosnie-Herzégovine passe sous l’administration « provisoire » de 
l’Autriche-Hongrie et Chypre est cédée à la Grande-Bretagne. Ce 
congrès tenu à Berlin sera le dernier du genre, les grandes puis-
sances européennes ne réunissant plus de nouveau congrès euro-
péen jusqu’à la Première Guerre mondiale, alors qu’elles avaient, 
depuis le lendemain du congrès de Vienne (1814-1815), privilégié 
cette forme de diplomatie multilatérale afin de se « concerter » sur 
les grands problèmes de l’Europe (le fameux « Concert européen »). 
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Des alliances permanentes en temps de paix

Le premier « système » bismarckien qui avait pour but le maintien 
du statu quo territorial en Europe a donc échoué sous la pression 
des revendications nationales dans le Sud-Est européen. Il a, par 
ailleurs, provoqué la frustration de la Russie et permis à l’Autriche-
Hongrie une avancée inattendue vers les Balkans. Bismarck doit 
donc entreprendre une nouvelle construction diplomatique, un 
« second système », qui va se caractériser par un réseau d’alliances 
permanentes en temps de paix, ce qui est tout à fait contraire à 
l’esprit du Concert européen, lequel supposait la concertation de 
toutes les grandes puissances européennes et non la constitution 
d’alliances entre certaines d’entre elles.

Du fait de la dégradation des rapports germano-russes, Bismarck 
renonce désormais à tenir une balance égale entre la Russie et 
l’Autriche-Hongrie et impose une alliance privilégiée avec la double 
monarchie, malgré les réticences de l’empereur d’Allemagne 
Guillaume  Ier, davantage favorable à l’alliance avec la Russie. Le 
7  octobre 1879 est donc signé à Vienne un traité qui scelle dura-
blement l’alliance des deux empires centraux. Cette « Duplice » 
prévoit une alliance militaire au cas où l’une des deux puissances 
serait attaquée par la Russie, la neutralité s’il s’agissait d’un autre 
pays agresseur –  qui ne pourrait être en réalité que la France ; 
l’Autriche-Hongrie est donc garantie en cas d’attaque de la Russie, 
mais l’Allemagne n’obtient pas le soutien de l’Autriche-Hongrie 
contre la France.

La conclusion de cette alliance doit surtout servir, dans l’esprit 
du chancelier allemand, à faire pression sur la Russie pour la rame-
ner dans l’orbite de l’Allemagne et ainsi reconstituer une Entente 
des trois empereurs. Et de fait, la Russie, sans allié, est bientôt 
contrainte de se rapprocher de l’Allemagne, tandis que cette der-
nière doit vaincre les réticences de l’Autriche-Hongrie, le retour de 
la Russie signifiant une limitation de sa liberté d’action dans les 
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Balkans. Le 18 juin 1881, une nouvelle Entente des trois empereurs 
est néanmoins conclue, qui prévoit une neutralité bienveillante des 
deux autres puissances si l’une d’entre elles se trouve en guerre avec 
un pays étranger à l’alliance ; les trois puissances ne se promettent 
donc aucun appui militaire. Elles s’engagent par ailleurs à s’accorder 
sur toute nouvelle modification territoriale dans les Balkans, ce qui 
permet ainsi de contenir la rivalité austro-russe dans cette région. 
Un protocole annexe prévoit de surcroît que l’Autriche-Hongrie 
pourra, dans un avenir indéterminé, annexer la Bosnie-Herzégovine 
et la Russie réunir les deux principautés bulgares.

Bismarck parvient à ajouter à ces succès diplomatiques l’alliance 
avec l’Italie, désireuse elle aussi de rompre son isolement et d’en-
granger des soutiens contre la France afin de pouvoir réaliser ses 
ambitions en Méditerranée et ses aspirations de grande puissance. 
Ce rapprochement de l’Italie avec les puissances centrales, forma-
lisé par la signature d’une Triple-Alliance (« Triplice » ou Dreibund) 
le 20 mai 1882, signifie qu’elle accepte d’abandonner, vis-à-vis de 
l’Autriche-Hongrie, ses revendications sur les provinces irrédentes 
(Trentin, Tyrol et région de Trieste). Cette alliance secrète, stric-
tement défensive, conclue pour cinq  ans, s’avérera un héritage 
durable de la politique bismarckienne, constamment renouvelée 
jusqu’en 1915. Elle prévoit, au cas où l’Italie serait attaquée par la 
France, que les deux autres parties lui viennent en aide militai-
rement ; mais le royaume italien n’a pas souscrit d’engagement 
équivalent avec l’Autriche-Hongrie, au cas où cette dernière serait 
attaquée par la Russie. L’Allemagne bénéficiera, quant à elle, du 
soutien militaire de l’Italie si elle est victime d’une « agression non 
directement provoquée » de la France.

Classiquement, les constructions bismarckiennes doivent com-
poser avec les rivalités qui opposent leurs signataires. Celles entre 
l’Autriche-Hongrie et la Russie au sujet des Balkans font ainsi rapi-
dement sombrer l’Entente des trois empereurs, pourtant renouve-
lée en 1884. La double monarchie a en effet, au grand dam de la 
Russie, renforcé son influence dans la région, après que la Bulgarie 
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réunifiée a appelé à sa tête, en 1887, le prince Ferdinand de Saxe-
Cobourg, soutenu par le gouvernement de Vienne, ruinant ainsi les 
espoirs de l’Empire des tsars d’imposer son protectorat sur ce pays. 
La Russie accepte néanmoins de signer avec l’Allemagne un traité 
secret de réassurance (18 juin 1887), valable trois ans, et qui garantit 
la neutralité réciproque des deux signataires en cas de conflit avec 
une tierce puissance. Par un protocole secret, l’Allemagne promet 
en outre son appui diplomatique à la Russie sur la question bulgare 
et sur celle des Détroits, ce qui pourrait apparaître comme une 
forme de déloyauté vis-à-vis de Vienne…

Bismarck réussit enfin à faire sortir la Grande-Bretagne de son 
« splendide isolement » et à l’associer à son système diploma-
tique  : il parvient en effet à convaincre les Italiens de s’entendre 
secrètement avec les Britanniques pour garantir le statu quo en 
Méditerranée, y compris en Adriatique, en mer Égée et en mer 
Noire (ce qui révèle clairement la dimension antirusse de l’ac-
cord). L’Italie s’engage également à appuyer le Royaume-Uni dans 
la question de l’Égypte, tandis que le second aidera la première 
à s’opposer à l’occupation de la Tripolitaine par la France, sans 
toutefois prendre d’engagement plus précis à ce sujet. À son tour, 
l’Autriche-Hongrie adhère à cet accord le 24 mars, puis l’Espagne 
le 4  mai. La Méditerranée paraît ainsi à l’abri des tensions entre 
Européens. De son côté, Bismarck fait également en sorte de satis-
faire les revendications italiennes. Lors du renouvellement de la 
Triplice (20 février 1887), l’Italie obtient deux conventions annexes : 
l’une signée avec l’Autriche-Hongrie par laquelle les deux puis-
sances se déclarent favorables au maintien du statu quo dans les 
Balkans, une compensation devant être accordée à l’Italie au cas 
où l’Autriche-Hongrie serait amenée à procéder à l’occupation 
d’un nouveau territoire dans la région ; l’autre, conclue avec l’Alle-
magne, cette dernière s’engageant à soutenir militairement l’Italie si 
celle-ci, inquiète d’une expansion française en Tripolitaine, devait 
attaquer la France. Du fait de cette révision, la Triplice prend donc 
un caractère offensif à l’égard de la France, plus isolée que jamais.
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L’extension de l’ordre européen outre-mer

Le reste du monde s’intègre très largement à cet ordre européen 
par le biais de la domination coloniale, la « course aux colonies » 
connaissant une forte accélération dans les années  1880-1890. 
L’expansion des métropoles européennes hors d’Europe participe 
pleinement de leur statut de grande puissance, et celle-ci peut se 
développer d’autant plus facilement qu’elle ne se heurte guère à 
la résistance de pays extra-européens : le Japon, qui s’engage tout 
juste dans un processus de modernisation, et les États-Unis d’Amé-
rique, qui sortent à peine de la guerre de Sécession, ne sont pas en 
mesure de contrecarrer l’impérialisme européen.

Mais les puissances européennes n’entretiennent pas toutes le 
même rapport à  l’égard de ce mouvement d’expansion coloniale. 
La Grande-Bretagne, en marge du système bismarckien, domine 
ainsi la planète par l’immensité de son empire, dont l’Inde consti-
tue la pièce maîtresse. Bismarck, en revanche, centre délibérément 
sa politique extérieure sur le continent européen et ne souhaite pas 
engager son pays dans une politique coloniale ambitieuse, mis à 
part l’acquisition de quelques territoires en Afrique afin de satisfaire 
les milieux favorables en Allemagne à l’expansion outre-mer ; il 
voit surtout dans la question coloniale un levier pour agir sur les 
rapports de force entre puissances européennes, c’est pourquoi 
il s’emploie à orienter les ambitions de la France vers l’Afrique, 
afin de la détourner de l’idée de reconquête de ses « provinces 
perdues », et à jouer des rivalités entre puissances coloniales pour 
maintenir la domination allemande en Europe.

Si les relations internationales en Europe fonctionnent selon le 
principe d’une gestion collective – par le biais du Concert européen, 
qui a certes tendance à se dégrader –, hors d’Europe les puissances 
européennes se livrent à une expansion qui n’obéit pas aux mêmes 
règles  : le jus in bello qui prévaut en Europe et qui est supposé 
prévenir les excès de la guerre, ne s’applique pas à la conquête 

34

États de guerre



coloniale, et les puissances impériales se livrent à des appropria-
tions territoriales massives, au nom d’une vision du droit qui exclut 
la plupart des pays africains et asiatiques de la famille des « nations 
civilisées ». Ne se contentant plus d’une occupation côtière, les 
puissances européennes cherchent désormais à pénétrer dans 
l’arrière-pays et à conquérir de vastes territoires : il y a là des rai-
sons économiques (dans un contexte de « Grande Dépression » 
entre 1873 et 1895), mais aussi des considérations de prestige et des 
préoccupations géostratégiques, ainsi que l’idée d’une « mission 
civilisatrice » des nations « blanches ».

Si la colonisation peut fournir un dérivatif au désir de puissance 
de certains pays européens, elle est aussi source de tensions entre 
eux. L’établissement du protectorat de la France en Tunisie (traité 
du Bardo du 12 mai 1881), encouragé par l’Allemagne, suscite ainsi 
l’irritation de l’Italie, qui possède sur place 10 000  ressortissants, 
et la pousse à s’allier avec l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie. En 
Asie centrale, la poussée de la Russie vers le Turkestan et la route 
de l’Inde – dans le but de contraindre les Anglais à assouplir leur 
position sur la question des Détroits – inquiète les autorités britan-
niques, mais un arrangement est finalement trouvé entre les deux 
puissances en septembre  1885, ce qui permet d’éviter la guerre. 
L’expansion française en Indochine (établissement de protecto-
rats sur l’Annam et le Tonkin) provoque de son côté une dégrada-
tion des rapports entre la France et la Grande-Bretagne, soucieuse 
de protéger la frontière orientale de l’Inde  : les deux métropoles 
s’affrontent notamment au sujet du Siam, État tampon entre leurs 
zones d’influence respectives, dont l’indépendance semble mena-
cée par la pénétration française au Laos, avant d’être finalement 
confirmée en 1896. Si les rivalités coloniales provoquent donc des 
méfiances, voire des tensions persistantes, au point d’interférer 
avec l’évolution du système européen, elles ne débouchent pour-
tant jamais directement sur un affrontement armé.

Face à l’appétit de conquête des puissances européennes en 
Afrique, Bismarck tente d’y étendre les règles du Concert européen 
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et, à cet effet, réunit à Berlin une grande conférence internatio-
nale du 15  novembre 1884 au 26  février 1885. Il s’agit au départ 
d’assurer la liberté de circulation et de commerce dans le bassin 
du Congo à toutes les puissances coloniales qui convoitent cette 
région (Grande-Bretagne, France, Allemagne, Belgique et Portugal). 
Mais les quatorze nations participantes s’entendent également pour 
définir les règles de l’expansion européenne en Afrique, celle-ci 
étant considérée comme une terra nullius (c’est-à-dire un « terri-
toire sans maître », ne possédant pas une organisation politique et 
sociale jugée suffisante)  : chaque puissance coloniale sera désor-
mais obligée de notifier aux autres signataires toute nouvelle prise 
de possession d’un territoire sur les côtes du continent africain, afin 
que ses prétentions soient reconnues ; chaque occupant d’un terri-
toire en Afrique sera obligé d’y assurer une autorité suffisante afin 
de rendre l’occupation effective. La conférence de Berlin aura donc 
pour effet d’accélérer la colonisation européenne en Afrique, dont 
le partage sera achevé en un peu plus d’une vingtaine d’années.

La bipolarisation du système international  
(1890-1914)

À partir des années  1890, le système international, qui perd sa 
dimension exclusivement européenne par l’affirmation des nouvelles 
puissances américaine et nippone, subit de profondes transforma-
tions qui provoquent sa déstabilisation, sans que le déclenchement 
de la Première Guerre mondiale en soit l’inévitable conséquence.

La construction de deux blocs antagonistes

Le nouvel empereur allemand, Guillaume  II, arrivé au pouvoir 
en 1888, souhaite inaugurer une nouvelle politique étrangère, en 
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rupture avec les systèmes bismarckiens fondés sur l’hégémonie 
européenne de l’Allemagne. Il congédie bientôt Bismarck (1890) 
et entend imposer un « nouveau cours » à la politique allemande. 
L’objectif de faire du Reich une puissance mondiale (Weltmacht) 
s’appuie sur une mystique –  imprégnée d’idéologie darwinienne 
et raciale  – de grandeur de l’Allemagne et de nécessité pour elle 
d’obtenir la place qui lui revient dans la compétition mondiale, et 
que propage un certain nombre de ligues nationalistes (Ligue pan-
germaniste, Association coloniale, Ligue navale, etc.) disposant de 
nombreux soutiens au sein des milieux industriels et intellectuels.

La première décision de Guillaume II est de ne pas renouveler le 
traité de réassurance avec la Russie, ne le jugeant plus nécessaire 
et contradictoire avec l’esprit de la Triple-Alliance. La conséquence 
en est aussitôt le rapprochement de l’autocratie russe avec la répu-
blique française, une perspective que les dirigeants allemands 
avaient pourtant jugée peu probable. En 1891, France et Russie 
s’accordent ainsi sur le principe d’une consultation réciproque 
sur les questions internationales et les mesures à prendre en cas 
d’agression. La France sort enfin de l’isolement diplomatique et 
parvient, non sans difficultés, à signer avec la Russie une conven-
tion militaire secrète le 17  août 1892, qui prévoit le soutien armé 
de la Russie à la France si cette dernière était attaquée par l’Alle-
magne (ou par l’Italie appuyée par l’Allemagne) ; de son côté, la 
France apportera son aide militaire à la Russie si celle-ci venait à 
être attaquée par l’Allemagne (ou par l’Autriche-Hongrie appuyée 
par l’Allemagne) ; en outre, la mobilisation d’une des puissances 
de la Triplice entraînerait automatiquement la mobilisation de la 
France et de la Russie.

Mais cette alliance demeure, hors des réceptions et des discours, 
peu efficace dans l’immédiat, ne donnant lieu à aucune concer-
tation entre les états-majors. Il revient au ministre des Affaires 
étrangères, Théophile Delcassé, à la tête du Quai d’Orsay de 1898 
à  1905, de la réactiver  : en 1899, l’alliance change alors d’esprit, 
passant du maintien de la « paix générale » à celui, plus précis, de 
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« l’équilibre entre les forces européennes » ; et l’année suivante un 
protocole entre les deux états-majors prévoit que, dans le cas d’une 
guerre déclenchée par le Royaume-Uni contre la France, la Russie 
lancerait, avec 300 000  hommes, une opération de diversion en 
Asie centrale en direction de l’Inde ; si la Russie était attaquée, la 
France concentrerait pour sa part 150 000 hommes au niveau de la 
Manche en vue d’une opération sur les côtes anglaises.

La politique d’encerclement diplomatique de l’Allemagne pour-
suivie par Delcassé aboutit également à un rapprochement avec 
l’Italie. Celle-ci a, en effet, subi à Adoua, en 1896, une lourde défaite 
face à l’Éthiopie, ce qui l’amène à renoncer pour un temps à ses 
ambitions coloniales et à clore une quinzaine d’années de brouille 
avec la France  : en 1898, une convention commerciale est signée 
entre les deux pays mettant fin à leur guerre tarifaire ; en 1900, 
un échange de lettres secrètes laisse à l’Italie les mains libres en 
Tripolitaine, et la France au Maroc ; enfin, en 1902, un accord 
secret prévoit la stricte neutralité de l’Italie au cas où la France 
serait attaquée par une ou plusieurs puissances, et même dans le 
cas où elle prendrait l’offensive d’une guerre suite à une « provo-
cation directe ».

Delcassé parvient également à obtenir un rapprochement his-
torique avec la Grande-Bretagne, alors que les deux pays s’étaient 
retrouvés, en 1898, au bord d’un affrontement armé à propos du 
contrôle de la région du Haut-Nil et que cette crise de Fachoda 
s’était soldée par une défaite humiliante pour la France. Mais 
l’Angleterre s’inquiète désormais de la volonté de Guillaume  II 
de faire de l’Allemagne une « puissance mondiale » et de la doter 
d’une importante flotte de guerre. Craignant pour sa suprématie 
navale, elle a un temps imaginé une alliance avec l’Allemagne, mais 
les négociations ont tourné court, le Reich réclamant préalable-
ment l’adhésion britannique à la Triplice, ce qui était inacceptable 
pour Londres. La voie était donc libre pour une entente avec la 
France, d’autant que cette dernière s’en est tenue à une attitude de 
stricte neutralité durant la guerre des Boers (1899-1902) opposant 
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la Grande-Bretagne aux Républiques boers d’Afrique australe. 
L’« Entente cordiale » franco-britannique est conclue le 8 avril 1904 
par la signature de trois accords réglant l’ensemble des contentieux 
coloniaux entre les deux pays (reconnaissance de l’influence res-
pective de l’Angleterre en Égypte et de la France au Maroc, arrange-
ment sur le Siam, droits de pêche de la France à Terre-Neuve). Cette 
« entente » ne s’accompagne toutefois d’aucune alliance formelle 
impliquant l’intervention automatique de la Grande-Bretagne aux 
côtés de la France en cas de conflit avec l’Allemagne.

L’Allemagne doute d’ailleurs de la sincérité de ce rapproche-
ment franco-britannique et cherche aussitôt à tester sa solidité en 
provoquant une crise à propos du Maroc, pays indépendant sur 
lequel la France ambitionne d’établir son protectorat. Faisant escale 
à Tanger en mars  1905, l’empereur Guillaume  II proclame ainsi 
que le Maroc doit rester « ouvert à la concurrence pacifique de 
toutes les nations, sans annexion, ni monopole ». Une conférence 
internationale, voulue par l’Allemagne, se tient alors à Algésiras, 
entre janvier et avril  1906, réunissant les principaux pays euro-
péens, ainsi que les États-Unis  : l’Allemagne s’y retrouve isolée, 
ne pouvant compter que sur l’appui de l’Autriche-Hongrie, tandis 
que la France est constamment soutenue par la Russie, la Grande-
Bretagne, l’Espagne et l’Italie ; elle obtient au final une position 
privilégiée dans la Banque d’État du Maroc ainsi que la police des 
ports marocains (conjointement avec l’Espagne), ce qui laisse augu-
rer d’un futur protectorat français. Le « coup de Tanger » s’est donc 
retourné contre l’Allemagne.

La politique de Guillaume II a également pour effet de rappro-
cher l’Angleterre et la Russie, deux puissances pourtant profondé-
ment rivales en Méditerranée et en Asie. L’Allemagne travaillait 
en effet à une alliance « continentale » dirigée contre la Grande-
Bretagne et visant à détacher la Russie de l’alliance française : une 
alliance défensive germano-russe fut ainsi scellée, le 24 juillet 1905, 
à Björkö. Mais la stratégie allemande échoua rapidement, le tsar 
Nicolas II imposant que cette alliance germano-russe ne s’applique 
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pas dans le cas d’une guerre avec la France. Pour l’Angleterre, qui 
avait échappé de peu à l’isolement diplomatique, l’heure semblait 
venue de liquider ses contentieux avec la Russie et une convention 
fut signée entre les deux pays le 31 août 1907 : les Russes abandon-
naient toute prétention sur l’Afghanistan, les Britanniques renon-
çaient au Tibet ; la Perse pour sa part était divisée en trois zones 
d’influence : russe au nord, britannique au sud et neutre au centre. 

La Triple-Alliance était donc désormais contrebalancée par l’en-
semble des accords conclus entre la Grande-Bretagne, la France 
et la Russie. Mais cette « Triple-Entente » recelait aussi le danger 
de donner à l’Allemagne le sentiment redoutable d’être la victime 
d’une coalition malveillante, d’un « encerclement » visant à l’étouf-
fer et à l’empêcher de se développer librement.

L’affirmation de nouvelles puissances extra-européennes

À la fin du xixe siècle, l’expansionnisme européen entre désor-
mais en concurrence avec les ambitions de deux jeunes puissances, 
les États-Unis d’Amérique et le Japon, dont les victoires respectives 
sur l’Espagne (1898) et la Russie (1905) provoquent la stupeur du 
vieux continent.

Les États-Unis se sont longtemps détournés des affaires inter-
nationales, fondant leur politique sur l’application de la doctrine 
de Monroe (1823), dont le principe était de défendre le continent 
américain de toute tentative de colonisation des puissances euro-
péennes. Mais à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, les 
États-Unis se lancent à leur tour dans une politique expansionniste, 
dont la première manifestation véritable est, en 1898, la guerre 
contre l’Espagne, à propos de sa colonie de Cuba, dont la popula-
tion s’était révoltée. Cette « splendide petite guerre », selon la for-
mule du secrétaire d’État John Hay, aboutit à une victoire rapide 
des États-Unis à Cuba et dans les îles Philippines, autre colonie 
espagnole. L’Espagne, qui avait espéré en vain le secours d’une 
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intervention européenne, dut, par le traité de Paris du 10 décembre 
1898, céder aux Américains les Philippines (achetées pour 20 mil-
lions de dollars), l’île de Porto Rico dans les Caraïbes et l’île de 
Guam dans l’archipel des Mariannes ; elle reconnaissait également 
l’indépendance de Cuba, qui devait bientôt passer sous la protec-
tion des États-Unis (1901). 

Cet impérialisme américain naissant est alimenté à la fois par la 
crainte d’une insuffisance de leur marché intérieur et par différents 
motifs idéologiques (devoir moral d’apporter la liberté et la civilisa-
tion, messianisme chrétien) ou stratégiques (influence des thèses de 
l’amiral Mahan sur la supériorité des puissances maritimes face aux 
puissances continentales). Le président Theodore Roosevelt affirme, 
durant sa présidence (1901-1909), un expansionnisme « musclé » 
(politique du « big stick »), tout particulièrement en Amérique cen-
trale. Souhaitant ainsi le percement d’un canal interocéanique dans 
l’isthme de Panamá, afin de faciliter le passage de la flotte américaine 
d’un océan à l’autre, mais se heurtant au refus de la Colombie, à 
laquelle appartenait le territoire de Panamá, il n’hésite pas à encou-
rager le séparatisme de la population locale, aboutissant à l’indépen-
dance de la république de Panamá (devenue de fait un protectorat 
américain), avec laquelle il peut conclure un accord en 1903. L’année 
suivante, il propose une nouvelle interprétation de la politique 
extérieure américaine et énonce un « corollaire » à la doctrine de 
Monroe : cette dernière sert désormais à justifier l’intervention des 
États-Unis qui peuvent être forcés, « même à contrecœur, dans des 
cas flagrants d’injustice et d’impuissance, à exercer un pouvoir de 
police internationale ». Des interventions américaines auront ainsi 
lieu à Saint-Domingue (1905) ou, à nouveau, à Cuba (1906).

Roosevelt n’hésite pas non plus à s’impliquer dans les affaires 
asiatiques, inquiet de la montée en puissance du Japon. Engagé 
depuis le début de l’ère Meiji (1868) dans la voie d’une profonde 
modernisation, sur le modèle de l’Occident, le Japon s’est en effet 
rapidement dressé contre son voisin chinois, qu’il parvient à défaire 
rapidement lors de la guerre de 1894-1895 ; le traité de Shimonoseki 
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(17 avril 1895) consacre alors ses prétentions expansionnistes  : la 
Chine perd ses droits sur la Corée, doit céder Taïwan au Japon, 
ainsi que la presqu’île de Liaodong, les îles Pescadores, et payer 
une très forte indemnité de guerre (200  millions de ryô). Mais la 
Russie, qui souhaite s’implanter en Mandchourie et au nord de la 
Chine, afin d’obtenir des ports « en eau chaude » sur le Pacifique, 
réussit avec l’appui de la France et de l’Allemagne à faire plier le 
Japon, qui doit finalement rendre la presqu’île du Liaodong contre 
une indemnité supplémentaire de 30 millions de ryô. 

La défaite chinoise face au Japon, révélant la faiblesse de l’empire 
du Milieu, aiguise alors considérablement l’appétit des puissances 
occidentales qui accentuent leur pénétration dans le pays et négocient 
entre elles leurs sphères d’influence respectives. Elles obtiennent de 
la Chine des avantages considérables : emprunts massifs contractés 
auprès des banques occidentales destinés à payer les indemnités de 
guerre au Japon, construction de lignes de chemin de fer, conces-
sions de territoires à bail, participations étrangères dans l’exploita-
tion des ressources naturelles, etc. Seuls les États-Unis refusent de 
participer à ce dépècement de la Chine, au nom du principe de la 
« porte ouverte », qui favorise leurs intérêts commerciaux.

Dans ce contexte d’emprise accrue des puissances étrangères et 
de misère dans les campagnes chinoises, une révolte éclate dans 
le nord-est de la Chine à l’été  1900, autour du mouvement des 
Boxers. Plusieurs centaines de diplomates, missionnaires et jour-
nalistes occidentaux se retrouvent ainsi assiégés dans le Quartier 
des légations à Pékin pendant cinquante-cinq jours (20 juin-14 août 
1900), provoquant une réaction brutale des puissances étrangères : 
elles engagent d’abord leurs forces navales déjà présentes en Chine, 
puis leurs troupes stationnées en Asie, avant de faire débarquer à 
l’automne 1900 – sous couvert d’une « intervention d’humanité » – 
un corps expéditionnaire multinational, composé de bataillons 
allemand, japonais, britannique, russe, français, américain, italien, 
autrichien et regroupant bientôt environ 100 000 hommes – dont 
certains des futurs généralissimes de la Première Guerre mondiale, 
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l’Allemand Erich von Falkenhayn et le Français Robert Nivelle. Les 
puissances peuvent alors imposer à la Chine, par le protocole du 
7 septembre 1901, une nouvelle et lourde indemnité de guerre, ainsi 
que l’installation sur place de garnisons européennes.

L’antagonisme russo-japonais ne cesse toutefois de s’amplifier, 
l’Empire des tsars tournant de plus en plus ses ambitions vers la 
Mandchourie et la Corée. Ce qui conduit les Japonais à chercher 
un contrepoids à la menace russe et à signer, le 30  janvier 1902, 
une convention avec la Grande-Bretagne (elle-même inquiète des 
menées russes en Inde et en Afghanistan). Elle vise à garantir le 
statu quo en Asie orientale, l’indépendance de la Chine et de la 
Corée, et comporte l’engagement réciproque des deux pays à se 
prêter assistance en cas d’attaque par une coalition ou à respecter 
une stricte neutralité en cas de conflit avec une tierce puissance. 
Pour la première fois, le Japon a pu traiter avec une grande puis-
sance européenne sur un pied d’égalité. 

Le heurt entre l’impérialisme japonais et l’expansionnisme russe 
se produit finalement le 8 février 1904, par une attaque soudaine du 
Japon contre la flotte russe en rade de Port-Arthur, sur la mer Jaune. 
Un conflit d’un an et demi s’ensuit. La Russie, ébranlée par une série 
de défaites militaires et en proie à des troubles révolutionnaires, et 
le Japon, épuisé financièrement par l’effort de guerre (qui représente 
six fois son budget national annuel), n’ont alors d’autre choix que 
d’accepter la médiation du président Roosevelt, qui s’alarme de la 
poussée impérialiste japonaise. Par la paix signée à Portsmouth, le 
5 septembre 1905, la Russie doit céder au Japon ses concessions de 
chemins de fer en Mandchourie, ainsi que le Liaodong, avec Port-
Arthur, et la partie sud de Sakhaline, et renoncer à toute prétention 
sur la Corée, qui sera annexée par le Japon en 1910 (sans réaction 
des puissances occidentales). La Russie parvient toutefois à éviter 
le paiement de réparations au Japon, au plus vif mécontentement 
de l’opinion japonaise. Mais cette victoire d’une puissance asiatique 
contre un pays européen est alors réellement perçue comme un 
bouleversement majeur dans l’équilibre des puissances.
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DU « CONCERT EUROPÉEN » AU « CONCERT MONDIAL » ?

Dans cet ouvrage publié en 1909, le juriste Charles Dupuis (1863-1938), pro-
fesseur à l’École libre des sciences politiques, évalue positivement l’œuvre du 
Concert européen et entrevoit son évolution vers un « concert mondial ». 

« Le principe d’équilibre joue, depuis trois siècles, un rôle considérable dans la 
politique européenne. La nécessité d’une répartition de forces qui empêche aucun 
État de dicter des lois à tous est devenue un axiome de chancellerie. L’idée d’équi-
libre, après s’être implantée au chevet des diplomates, a conquis les penseurs, les 
publicistes et l’opinion. Si, après avoir régné sans partage aux dix-septième et dix-
huitième siècles, elle s’est heurtée, au dix-neuvième, à des idées nouvelles – telles 
que le principe des nationalités – prêtes à lui disputer l’empire, elle n’a jamais été 
détrônée, et ses récents adversaires songent moins à l’éliminer qu’à la limiter. […]

Au nom de l’intérêt européen, les grandes puissances, d’accord pour éviter de se 
faire la guerre, ont jugé bon de dicter aux faibles les conditions qu’elles jugeaient 
essentielles au maintien de leur entente. Il est clair que cette affirmation de leur force 
ne va pas sans contredire au principe juridique de la souveraineté, de l’égalité et de 
l’indépendance des États. […] Les œuvres du Concert européen peuvent assurément 
être critiquées ; elles sont imparfaites comme toutes les œuvres humaines ; et comme 
toutes les œuvres humaines, elles pourraient l’être moins. On ne saurait toutefois 
méconnaître, sans manquer à l’impartialité, que prise dans son ensemble, l’action 
du Concert européen a été favorable au maintien de la paix et qu’elle s’est exercée 
dans le sens de la modération. […] La carrière déjà longue du Concert européen ne 
semble pas approcher de son terme. La question d’Orient fournit sans cesse quelque 
nouvel élément et quelque nouvel aliment à son activité. L’entrée en scène d’États 
tels que les États-Unis et le Japon, portés au premier rang par le développement 
de leur puissance, la rivalité des « impérialismes » nouveaux, permettent de penser 
que ce Concert agrandi se haussera parfois à la dignité de concert mondial. Il est 
peu probable, qu’européen ou mondial, ce Concert devienne jamais une institution 
régulière, prenant en mains le gouvernement perpétuel de l’Europe ou du monde et 
donnant, à un droit international réformé, une clef de voûte dont le poids infligerait, 
à tout le moins, des lézardes au principe de la souveraineté et de l’indépendance des 
États. Il serait chimérique d’en attendre la suppression de la guerre et la réalisation 
du rêve de la paix perpétuelle. Mais il est permis d’en espérer des succès analogues 
et même supérieurs à ceux que l’histoire a déjà enregistrés. » 

Charles Dupuis, Le Principe d’équilibre et le concert européen, de la paix de 
Westphalie à l’Acte d’Algésiras, Paris, Perrin, 1909, p. 7, 504-508.
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L’inéluctabilité d’un conflit généralisé ?

Le fragile équilibre bipolaire sur lequel reposent les relations 
européennes au début du xxe  siècle ne manque pas d’inquiéter 
nombre de contemporains, qui s’alarment de l’augmentation assez 
considérable des budgets militaires et d’une véritable course aux 
armements. Les puissances européennes accroissent en effet très 
sensiblement leurs flottes de guerre, imaginant que la puissance 
maritime jouera un rôle décisif dans les batailles futures. C’est la 
Grande-Bretagne qui y consacre les plus grosses dépenses, ce qui lui 
permet de conserver sa supériorité navale. À la veille de la Grande 
Guerre, on assiste également à une course aux armements ter-
restres : en 1914, les forces françaises (850 000 hommes) dépassent 
celles de l’Allemagne (811 000), tandis que la Russie prévoit de 
son côté de porter les effectifs de son armée en temps de paix à 
1 885 000 hommes d’ici 1917. Tout ceci ne manque pas d’alimenter 
les inquiétudes de l’état-major allemand et le général von Moltke 
fait pression en faveur d’une guerre préventive avant que le rapport 
des forces ne devienne trop défavorable à l’Allemagne. 

Autre facteur de déstabilisation du système européen, le carac-
tère de plus en plus offensif de la Duplice, qui n’hésite pas à 
provoquer de graves crises internationales. Le 5  octobre 1908, 
l’Autriche-Hongrie annonce ainsi unilatéralement l’annexion de 
la Bosnie-Herzégovine. Son objectif est de ruiner les espoirs sépa-
ratistes d’une population majoritairement serbe, mais cette déci-
sion ne manque pas d’entraîner de vives protestations de la part 
de la Serbie, qui décrète la mobilisation, comptant sur l’appui de la 
Russie. Or, cette dernière – affaiblie par la guerre avec le Japon – est 
contrainte de lui conseiller la modération, n’ayant pas obtenu le 
soutien de la Grande-Bretagne et de la France, qui considéraient 
que leurs intérêts vitaux n’étaient pas en jeu dans cette affaire et 
qui ne souhaitaient donc pas prendre le risque d’une guerre euro-
péenne. Si la crise bosniaque représente une incontestable victoire 
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politique pour la double monarchie, elle est toutefois lourde de 
conséquences pour l’avenir : elle a considérablement attisé la haine 
de la Serbie à l’égard de la monarchie des Habsbourg, elle a défi-
nitivement enrayé le rapprochement entre l’Autriche-Hongrie et la 
Russie – et cette dernière attend désormais l’occasion de prendre sa 
revanche –, et elle a fortement mécontenté l’Italie qui a été tenue 
à l’écart.

C’est ensuite à l’Allemagne de provoquer, à propos du Maroc, 
une nouvelle crise internationale qui menace de dégénérer en une 
guerre européenne. Prenant prétexte de l’aggravation de la situation 
intérieure du pays et « l’appel à l’aide » du sultan, la France était en 
effet intervenue militairement. Cette opération, contraire à l’acte 
d’Algésiras de 1906, faisait craindre la mise en place d’un protec-
torat français, ce que l’Allemagne ne souhaitait pas accepter sans 
de sérieuses contreparties. Cette dernière envoie donc le 1er juillet 
1911 un navire de guerre, la canonnière Panther, devant le port 
d’Agadir. Refusant l’escalade militaire, le chef du gouvernement 
français, Joseph Caillaux, s’oriente vers le règlement pacifique de la 
crise, d’autant que l’état-major lui a fait valoir l’impossibilité pour 
l’armée française de gagner une guerre contre l’Allemagne. Mais les 
exigences excessives de l’Allemagne, qui réclame en compensation 
la totalité du Congo français, force la Grande-Bretagne à se déclarer 
prête à entrer en conflit aux côtés de la France, et des conversa-
tions entre les états-majors des deux pays permettent d’élaborer 
les plans détaillés d’une intervention britannique ; sous la pression 
des événements, l’entente cordiale semble ainsi se transformer en 
une alliance militaire. En revanche, la Russie, qui n’a pas digéré 
la crise bosniaque, observe la plus grande prudence à l’égard de 
la France. Le 4  novembre 1911, un accord est finalement trouvé 
avec l’Allemagne, qui autorise la France à établir son protectorat 
au Maroc ; en contrepartie, elle obtient 250 000 kilomètres carrés 
au Moyen-Congo et en Oubangui (Afrique centrale).

Alors que la crise d’Agadir concentre une grande partie de 
l’attention internationale, l’Italie juge le moment opportun pour 
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s’emparer de la Libye et, en conséquence, déclare la guerre à l’Em-
pire ottoman le 29 septembre 1911. Après avoir facilement conquis 
le littoral libyen, les Italiens se heurtent toutefois à la résistance des 
tribus locales, aidées par des officiers turcs, et décident alors de 
porter la guerre en Méditerranée orientale (occupation de Rhodes 
et du Dodécanèse en mai 1912). Le traité d’Ouchy (18 octobre 1912) 
clôt le conflit italo-turc, mais les Italiens auront ensuite bien des 
difficultés à se rendre maîtres de la Libye. Profitant de l’affaiblisse-
ment de l’Empire ottoman, les petits États des Balkans, animés par 
un nationalisme virulent, se liguent à leur tour contre lui : une pre-
mière guerre balkanique (octobre 1912-mai 1913) apporte alors à la 
Serbie, à la Grèce, au Monténégro et à la Bulgarie d’importants élar-
gissements territoriaux (traité de Londres du 30 mai 1913) ; puis une 
seconde guerre balkanique voit bientôt s’affronter les vainqueurs et 
aboutit à l’écrasement de la Bulgarie (traité de Bucarest du 10 août 
1913). Les grands bénéficiaires de ces deux guerres sont au final 
la Grèce et la Serbie, cette dernière doublant sa population et son 
territoire, non sans susciter l’inquiétude de l’Autriche-Hongrie. Les 
grandes puissances européennes ont en tout cas réussi à maintenir 
ces conflits localisés, grâce à une concertation difficile mais perma-
nente, par le biais d’une conférence de diplomates tenue à Londres.

Si cette succession de crises avant 1914 a pu donner l’impression 
d’une marche irrésistible vers un affrontement généralisé, il faut 
également souligner les évolutions du système international qui 
vont dans le sens de la paix et dont l’importance a été souvent 
sous-estimée. On assiste d’abord, sous l’effet de la première mon-
dialisation économique, au développement d’une coopération des 
États dans les domaines dits « techniques » ; à partir du dernier tiers 
du xixe  siècle se créent ainsi des unions administratives dans le 
secteur des communications, des poids et mesures, de la propriété 
industrielle, littéraire ou artistique, des chemins de fer ou de la 
coopération sanitaire. Même si la naissance de ces organisations 
répond clairement à une dynamique d’origine européenne, leurs 
membres ne sont pas seulement des États européens.
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Par ailleurs, on assiste à une démocratisation des relations inter-
nationales du fait de l’essor de plusieurs centaines d’organisations 
internationales non gouvernementales, qui voient le jour à partir 
de la fin du xixe siècle, dans les domaines de l’humanitaire (Comité 
international de la Croix-Rouge), de l’éducation, de la santé, des 
droits des femmes (Conseil international des femmes), de la pro-
tection des travailleurs (Association internationale pour la protec-
tion légale des travailleurs), de la science (Office international de 
bibliographie), des sports (Comité olympique international), etc. 
La plupart d’entre elles sont basées en Europe de l’Ouest et en 
Amérique du Nord, mais beaucoup possèdent des ramifications 
dans l’Empire ottoman, l’Océanie, l’Amérique latine ou le Japon.

Parmi ces groupements, certains font de la défense de la paix 
leur objet principal et des congrès universels de la Paix les ras-
semblent régulièrement à partir de 1889, tandis que se constitue au 
même moment une Union interparlementaire, regroupant des par-
lementaires du monde entier favorables à la paix. L’Internationale 
socialiste fait également figure de grande force d’opposition à 
la guerre. Le pacifisme « bourgeois » comme une bonne partie 
du mouvement ouvrier voient alors dans le développement des 
méthodes juridiques de résolution des conflits (règlement arbitral 
ou judiciaire des différends internationaux) un véritable espoir de 
maintenir la paix, d’autant que les États recourent eux-mêmes de 
plus en plus volontiers à la procédure de l’arbitrage international 
(trois fois plus fréquemment dans les années 1871-1890 que dans 
les sept décennies précédentes).

Ce mouvement international en faveur de la paix trouve d’ailleurs 
une consécration inespérée avec la convocation en août 1898, par 
le tsar Nicolas  II, d’une première conférence internationale de la 
Paix qui se tient à La Haye l’année suivante. Si l’objectif initial de 
réduction des armements échoue largement, la conférence obtient 
d’importants résultats en matière d’« humanisation de la guerre » 
(élargissement aux victimes de la guerre sur mer de la protection 
des blessés en temps de guerre, définie par la première convention 
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de Genève de 1864 ; codification des lois et coutumes de la guerre). 
Surtout, une convention sur le « règlement pacifique des conflits 
internationaux » codifie l’arbitrage international. Elle crée une 
Cour permanente d’arbitrage (qui réglera une douzaine d’affaires 
entre  1902 et  1914) et son article  19 encourage en outre la pra-
tique de l’arbitrage obligatoire : pas moins de 162 traités, prévoyant 
tous un recours plus ou moins obligatoire aux nouvelles institu-
tions de La  Haye, sont signés au cours de la décennie précédant 
la Grande Guerre. En 1907, une seconde conférence de La Haye se 
réunit à l’initiative du président Roosevelt et rassemble cette fois 
quelque 44 États (18 de plus qu’en 1899), soit la plupart des États 
indépendants de la planète. Mais les participants ne parviennent 
pas à adopter un traité mondial d’arbitrage obligatoire ni à créer 
une véritable Cour de justice internationale, telle que la proposait 
la délégation américaine. Une troisième conférence devait avoir 
lieu 1915 pour perfectionner ce que l’on commençait à appeler 
« l’œuvre de La Haye ».

Si les conventions internationales adoptées lors des conférences 
de la Paix de La Haye ont cherché à codifier les règles de droit appli-
cables durant un conflit armé (jus in bello), la légalité de la guerre 
n’est pour sa part nullement remise en cause, les États possédant 
le droit souverain d’y recourir pour trancher une querelle (jus ad 
bellum), même si les progrès du droit international ont cherché à 
limiter l’usage de la violence entre États, la guerre n’étant admise 
que comme ultima ratio.

Mais lors de la crise de l’été 1914, les élites politiques et militaires 
autrichiennes et allemandes écartent délibérément toute solution 
pacifique (médiation ou arbitrage). Les dirigeants austro-hongrois 
se saisissent du dramatique attentat de Sarajevo du 28  juin 1914 
–  qui voit l’héritier du trône, l’archiduc François-Ferdinand, suc-
comber sous les balles d’un étudiant bosniaque d’origine serbe, 
Gavrilo Princip – pour tenter de mater la Serbie, après avoir obtenu 
un « chèque en blanc » de l’empereur d’Allemagne Guillaume  II. 
Le 23 juillet – près d’un mois après l’attentat –, ils lancent donc un 
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ultimatum à la Serbie. De son côté, l’Allemagne refuse de participer 
à une réunion des quatre puissances « étrangères à l’affaire serbe » 
(France, Allemagne, Angleterre, Italie) afin de trouver une solution 
pacifique au conflit, que le chef du Foreign Office, Lord Grey, a 
proposée le 26 juillet.

Le 28 juillet 1914, l’Autriche-Hongrie prend alors la lourde res-
ponsabilité de déclarer la guerre à la Serbie, ayant jugé insuffi-
sante sa réponse à l’ultimatum. La mécanique des mobilisations et 
des alliances produit ensuite l’entrée de l’Europe dans un conflit 
généralisé. Persuadés que l’honneur de leur pays et leurs intérêts 
nationaux sont menacés, les responsables politiques et militaires 
européens cèdent à l’illusion d’une guerre courte. Dès le 30 juillet, 
les Russes donnent l’ordre de mobilisation générale considérant 
qu’il y va de leur honneur et de la mission historique de leur 
pays de soutenir la Serbie. La France se retrouve alors prise au 
piège de l’alliance franco-russe que Raymond Poincaré, depuis 
son arrivée au pouvoir, avait jugé essentiel de resserrer, afin d’évi-
ter à la France d’être de nouveau obligée de s’incliner devant la 
menace allemande. Le 31  juillet, l’Autriche-Hongrie mobilise à 
son tour. Le 1er août, l’Allemagne déclare la guerre à la Russie, et 
le 3 août à la France. La violation par les troupes allemandes de 
la neutralité du Luxembourg (2 août) et de la Belgique (4 août), 
deux États dont le Reich était le garant, provoque finalement la 
décision de la Grande-Bretagne d’entrer dans le conflit, redoutant 
tout particulièrement la perspective d’une domination allemande 
sur les mers.

La question de la responsabilité du déclenchement de la guerre 
a suscité dès l’origine de vives controverses. Dès 1925, dans son 
ouvrage sur Les Origines immédiates de la guerre, l’historien fran-
çais Pierre Renouvin affirme la responsabilité des puissances cen-
trales, puis dans les années  1960, c’est l’historien allemand Fritz 
Fischer qui rend l’impérialisme allemand responsable du conflit, 
créant outre-Rhin une violente polémique. Si les historiens s’étaient 
depuis lors largement accordés à reconnaître une responsabilité 
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première de l’Allemagne et de l’Autriche dans l’embrasement de 
l’Europe, Christopher Clark a cherché plus récemment à atténuer 
la responsabilité de l’Allemagne et a souligné au contraire le rôle 
central de la Serbie et de l’alliance franco-russe, ce qui montre que 
le débat sur les responsabilités n’est toujours pas clos.

À la recherche d’un nouvel ordre international 
(1914-1929)

Une guerre « pour la paix »

L’ampleur inédite du premier conflit mondial pose rapidement 
la question d’une réforme profonde du système international des-
tinée à empêcher à jamais le retour de pareille catastrophe et de 
donner pleinement son sens à l’idée d’une « guerre pour mettre 
fin à la guerre », popularisée dès 1914 par l’écrivain britannique 
Herbert George Wells (The War that Will End War). De nombreux 
opuscules ou résolutions de congrès réclament ainsi l’achèvement 
de l’œuvre de La Haye et la constitution d’une organisation inter-
nationale, d’une « société » ou d’une « ligue » des nations, capable 
de résoudre les conflits par la voie arbitrale ou judiciaire. Certains 
groupements souhaitent même qu’une telle organisation soit dotée 
d’un bras armé afin de faire régner la loi internationale ; c’est le 
cas de la puissante League to Enforce Peace aux États-Unis, de la 
Ligue des droits de l’homme ou des associations de soutien à la 
Société des Nations en France. Cette réflexion autour d’un nouvel 
ordre international reçoit un soutien de poids en la personne de 
l’Américain Woodrow Wilson, président du plus puissant des États 
neutres, qui, le 27  mai 1916, devant la League to Enforce Peace, 
prend parti en faveur de la création d’une « association universelle 
des nations » chargée de préserver la paix et d’assurer l’indépen-
dance et l’intégrité territoriale de toutes les nations.
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Mais dans l’esprit des dirigeants des États en lutte, la paix durable 
ne pourra naître que d’une victoire complète sur l’autre camp. 
D’où l’absence de négociations officielles entre belligérants durant 
le conflit, malgré des offres de médiation de la part de certains 
neutres, comme les États-Unis (18 décembre 1916) et le Saint-Siège 
(1er  août 1917) qui n’aboutissent pas. Quant à l’offre de paix des 
empires centraux, formulée le 12 décembre 1916, les puissances de 
l’Entente n’y voient qu’un piège. Certaines tentatives de négocia-
tions secrètes, dont l’importance mérite assurément d’être rééva-
luée, montrent néanmoins qu’en 1917 des responsables politiques 
des deux camps envisageaient sérieusement, dans un contexte 
d’impasse militaire et d’agitation politique et sociale, une paix 
négociée. En septembre 1917, Paul Painlevé, président du Conseil 
français, le Premier ministre britannique Lloyd George ainsi que les 
dirigeants de Berlin et de Vienne « étaient prêts, pour la première 
fois depuis le début de la guerre tous en même temps, à envisager 
une paix négociée reposant sur un échange entre des concessions 
allemandes à l’ouest et des compensations à l’est pour le Reich au 
détriment de la Russie3 ». Mais ces sondages secrets n’aboutissent 
pas et la perspective d’une paix séparée avec la Russie révolution-
naire conduit l’Allemagne, convaincue de pouvoir l’emporter à 
l’ouest, à durcir ses objectifs.

L’entrée en guerre des États-Unis d’Amérique en avril 1917 oblige 
néanmoins les belligérants à tenir compte ouvertement des prin-
cipes wilsoniens dans la définition de leurs buts de guerre, alors 
que le « messianisme wilsonien » suscite partout l’espoir d’une paix 
juste et durable. Le 8  janvier 1918, Wilson dévoile plus précisé-
ment les Quatorze Points qui devront inspirer le futur règlement 
de la paix : diplomatie ouverte, liberté des mers, abaissement des 
barrières commerciales, réduction des armements, arrangement 
des revendications coloniales tenant équitablement compte des 
intérêts des peuples colonisés et des métropoles, évacuation des 
territoires russes, serbes, monténégrins et roumains, restaura-
tion de la Belgique et des territoires français envahis, retour de 
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l’Alsace-Lorraine à la France, réajustement des frontières italiennes, 
développement autonome des peuples de l’Autriche-Hongrie et 
des « nations […] sous domination turque », indépendance de la 
Pologne, création, enfin, d’une « association générale des nations », 
véritable clé de voûte de son système.

Pour faire triompher ses idées lors de la conférence de la Paix 
qui se réunit à Paris en 1919, Wilson n’hésite pas à se rendre en 
personne en Europe (une première pour un président américain 
en exercice), bien conscient des réticences que ses conceptions 
inspirent aux dirigeants européens et espérant donc « toucher les 
peuples d’Europe par-dessus la tête de leurs chefs ». De fait, le nou-
vel ordre international issu des traités de paix de 1919-1920, que 
l’on peut qualifier de « système versaillais » (du nom du plus célèbre 
des traités de paix de la banlieue parisienne, signé avec l’Allemagne 
dans la galerie des Glaces du château de Versailles le 28 juin 1919), 
ne répond pas pleinement aux visions du président américain. Ce 
dernier a dû tenir compte au cours des délibérations, des intérêts 
divergents des Britanniques et des Français, respectivement repré-
sentés par David Lloyd George et Georges Clemenceau.

Longtemps analysée, à la suite de Keynes, comme une paix car-
thaginoise ou une « paix manquée », l’œuvre de la conférence de 
la Paix a été sensiblement réévaluée ces dernières décennies par 
l’historiographie anglophone qui y voit désormais l’arrangement le 
plus stable auquel les négociateurs pouvaient aboutir en fonction 
des circonstances et de la complexité des problèmes à régler. Ses 
décisions ont, en tout cas, largement modifié l’équilibre européen 
et international, imposant notamment un traitement sévère à l’Alle-
magne (perte d’un septième de son territoire et de ses colonies, 
retour de l’Alsace-Lorraine à la France, bassin de la Sarre placé 
sous administration internationale et ses mines de charbon trans-
férées en pleine propriété à la France, occupation de la Rhénanie 
pendant quinze  ans, versement de réparations, armée réduite à 
100 000  hommes, sans armes lourdes, etc.). En Europe orientale, 
de nouveaux États-nations ont vu le jour, succédant aux anciens 
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