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À Rumi



« Quand le désespoir noie la raison, la folie recrute 
le sauveur. Il suffit que la politique et la morale 
s’effondrent, que les leaders traditionnels, bien 
intentionnés, se révèlent impuissants, incapables 
de faire face, pour que sonne l’heure des déma-
gogues, des tyrans, et de leurs boucs émissaires. »

Samuel Pisar,  
Le Sang de l’espoir, 2015.

« Au cœur de la cité culminait un impression-
nant amas de gravats, vestige du temple du dieu 
unique dont les murs avaient autrefois résonné 
de l’écho des chants sacrés les plus mélodieux. 
Survivaient la mélancolie, la solitude et la peur, 
qui promenaient sur ce spectacle un regard hai-
neux et vengeur, et y apposaient le sceau de la 
mort affublée de son masque d’éternel effroi. »

Naguib Mahfoud,  
Akhénaton le Renégat, 1985.
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Préface

Il faut du courage pour entreprendre l’exploration non seulement 
de l’histoire des déchirements du Proche-Orient, mais aussi des 
soubassements politiques et idéologiques qui les commandent. Il 
est vrai que cette région, plus que toute autre, défie l’idée qu’on 
se fait de la diplomatie  : celle d’un monde poli où l’on recherche 
des accords pour éviter d’en découdre. Tout praticien sait que 
cette image d’Épinal n’a jamais vraiment reflété la réalité de l’ac-
tion diplomatique, sauf peut-être en Europe pendant une grosse 
décennie entre la moitié des années 1990 et la fin des années 2000, 
et encore, en fermant les yeux sur les Balkans et l’Irak.

Les passions que cette région du monde suscite sont sans com-
mune mesure avec celles qu’aucun autre dossier est susceptible d’en-
gendrer. Ni le nombre de victimes (Soudan), ni la durée (Cachemire), 
ni la proximité (Balkans hier, Ukraine aujourd’hui, sans parler du 
terrorisme qui fait irruption au cœur même de nos sociétés), n’ex-
pliquent le caractère singulier de cette cristallisation émotionnelle. 
Seul le dossier du Proche-Orient peut amener des « réalistes » endur-
cis, toujours prompts à estimer que l’action diplomatique n’a pour 
unique vocation que de prendre acte des rapports de force, au sens 
notarial du terme, pour en déduire l’accord qui viendra les sanc-
tionner, à raisonner en termes exclusivement moraux et juridiques. 
Seul le dossier du Proche-Orient amène en sens inverse les partisans 
du droit international à mettre en suspens leurs convictions pour 
hiérarchiser les atteintes commises de toutes parts, au gré de leurs 
opinions sur la justesse de la cause des uns ou des autres.

La démarche de Yasmina Asrarguis ne tombe dans aucun de 
ces travers, et pose un certain nombre de constats, largement 
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documentés et replacés dans leur profondeur historique comme 
dans le cadre théorique en relations internationales. Cet effort 
salutaire permet de les analyser avec le recul et la nuance qui 
manquent si cruellement à ceux qui pensent à juger plutôt qu’à 
comprendre.

Premier constat, les passions peuvent évidemment dominer les 
intérêts, pour reprendre la summa divisio d’Albert Hirschman1. 
Dans le système idéal-typique de la diplomatie des intérêts, celui 
du jeu des puissances européennes au xviiie siècle, nulle passion 
ne vient entraver les froids calculs des souverains : la France passe 
de la Prusse à l’Autriche et les terres se gagnent et se cèdent au gré 
des guerres victorieuses ou perdues, sans que jamais l’existence 
même des acteurs ne soit en jeu. Au Proche-Orient, la rhétorique 
tend à l’absolutisme et à la montée aux extrêmes. On y parle de 
détruire et d’effacer, de toutes parts, dans des proportions sans 
équivalent dans aucune autre région du monde en cette première 
moitié du xxie  siècle. Si certains y pensent ailleurs, ils se gardent 
de le dire, ne serait-ce que pour avancer masqués. Rien de tel ici. 
Par définition, cette situation risque de faire éternellement de la 
paix un « mirage ». En me penchant il y vingt ans sur le conflit 
opposant le LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam) aux autorités 
sri-lankaises entre le début des années 1980 et la défaite du premier 
à la fin des années 2000, j’avais noté dans l’Annuaire français des 
relations internationales que le caractère inconciliable des récits 
identitaires des parties au conflit rend l’hypothèse d’une solution 
diplomatique extrêmement difficile à envisager. Cela d’autant plus 
qu’il se trouvera toujours des acteurs au sein de chaque groupe 
pour prendre l’ascendant puis asseoir leur domination en cher-
chant à occuper la position la plus radicale. La stratégie conçue 
par Hafez el Assad de prise en main de l’agenda palestinien pour 
son propre intérêt ou la compétition interne au sein des sociétés 
palestinienne comme israélienne entre les tenants de la paix ou du 
compromis, mis sur la défensive par l’accusation de trahison ou de 
reniement, et de radicaux appelant à la violence ou la pratiquant 
eux-mêmes en dedans comme en dehors, en sont des illustrations 
dans les pages qui viennent.

Le mirage de la paix

14



Deuxième constat, connu en théorie des relations internatio-
nales, et auquel le Proche-Orient nous confronte plus que tout autre 
sujet, la notion d’intérêts est fondamentalement limitée dans le 
cas de groupes sociaux interagissant entre eux. C’est d’autant plus 
vrai que si l’intérêt économique d’un individu peut éventuellement 
faire l’objet d’une approximation satisfaisante, l’intérêt d’un État, 
ou d’un peuple privé d’État, est évidemment trop pluriel pour per-
mettre une telle simplification. La lecture que les groupes sociaux 
ont de leurs intérêts collectifs est donc largement guidée par les 
représentations qu’ils se font d’eux-mêmes et des autres : aspiration 
panarabe, aspiration religieuse, aspiration nationale peuvent ainsi 
déboucher, pour les Palestiniens, sur des stratégies différentes selon 
que domine l’une ou l’autre de ces visions. Cela est vrai pour eux 
comme pour toutes les autres parties.

Troisième constat, la sécurité est le premier des impératifs en 
relations internationales. C’est l’intérêt primordial qui est, lui, plus 
facile à cerner car il met en cause des sujets vitaux. C’est quand ce 
risque est en cause que la realpolitik prend ses droits. Les accords 
d’Abraham sont évidemment issus, en partie, d’une réelle inquié-
tude des États du Golfe face à un Iran à l’époque dominateur au 
Liban, en Syrie, au Yémen, en Irak, et du désir des pays concernés 
de consolider leur relation avec Washington, comme avec l’une des 
deux seules puissances capables de tenir tête à Téhéran dans la 
zone, Israël. Il est d’ailleurs assez naturel que l’un des pays n’ayant 
pas fait le choix des accords d’Abraham, le Qatar, ait profondément 
renforcé ses liens avec la Turquie, l’autre grande puissance régio-
nale. De manière remarquable au demeurant, c’est de la région que 
vient cette leçon de « réalisme » et pas des observateurs extérieurs. 
C’est leur sécurité qui est en jeu.

Quatrième constat, tout est affaire de puissance. Dans un contexte 
de telle violence et de telles passions, seuls ceux qui détiennent des 
leviers solides sur les acteurs peuvent espérer altérer leurs calculs. 
C’est la raison du rôle central tenu par les États-Unis dans l’ouvrage 
de Yasmina Asrarguis. L’accord de cessez-le-feu, fragile, obtenu par 
Washington, l’a été au prix de l’activation de leviers puissants sur 
toutes les parties ou leurs parrains. Il ne pouvait en être autrement.

Préface
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Au-delà de cette exploration des grandes lois de la vie interna-
tionale, la méthode importe. Comme le rappelle Stanley Hoffman 
dans son célèbre article de 1977, « An American Social Science  : 
International Relations », le chercheur ne peut dans ce domaine 
particulier, celui du souverain, se passer d’une connaissance pré-
cise de la pratique et des décisions et motivations de ceux qui 
furent ou sont acteurs des relations internationales. Comme bien 
des éléments sont secrets, bien des sources classifiées, il faut inter-
roger, recouper, déduire et naviguer ensuite en permanence entre 
les épisodes ponctuels, les actions particulières, les décisions per-
sonnelles, pour comprendre comment elles forment une politique 
plus générale, et en retour comment le contexte dans lequel ces 
développements interviennent peut influencer les individus. Bref, 
il faut faire de la théorie et du terrain, comme le fait l’autrice, qui 
nous aide ainsi à comprendre et aussi, malgré tout, à espérer.

Luis Vassy
Directeur de l’Institut d’études politiques de Paris
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Introduction

La paix israélo-arabe ou la quête d’un graal civilisationnel

Loin du théâtre diplomatique destiné aux médias et des dis-
cours calibrés, ce livre offre une immersion inédite au cœur des 
dynamiques qui façonnent les relations entre Israël et le monde 
arabe. Il révèle les raisons profondes de l’évolution de ces rap-
ports, en s’appuyant sur un travail d’observation au plus près des 
acteurs et des cercles de pouvoir régionaux. C’est une plongée 
dans les coulisses des enjeux stratégiques, économiques et poli-
tiques, là où se négocient les alliances, se calculent les intérêts et 
se dessinent les équilibres instables qui structurent aujourd’hui 
le Proche-Orient. Le lecteur y découvre que derrière la façade 
des accords et des communiqués officiels, ce sont des logiques 
de pouvoir, de marché et de survie qui déterminent réellement 
le cours des événements.

Depuis les années 1970, diplomates, ministres, intellectuels, 
stratèges occidentaux et moyen-orientaux se sont engagés dans 
une entreprise éminemment complexe : l’établissement d’une paix 
durable entre Israël et ses voisins arabes. Une entreprise rendue 
d’autant plus ardue qu’elle se heurte aux strates d’un conflit enra-
ciné dans une histoire impériale, nourri par des identités nationales 
de prime abord irréconciliables et structuré par des mythologies 
religieuses concurrentes. La quête d’un modus vivendi entre Israël 
et son environnement régional n’a jamais relevé de la seule realpo-
litik  : il s’est nourri d’une ambition quasi prométhéenne, celle 
de soumettre la logique de l’affrontement identitaire à la raison 
d’État. Et ainsi, faire advenir deux États-nations en plein cœur du 
Moyen-Orient comme pour conjurer le cynisme du chaos et de ses 
entrepreneurs. Fasciné par ce conflit insoluble, de grands noms 
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de la diplomatie américaine ont aspiré à changer la donne entre 
Israéliens et Palestiniens. Parmi les figures les plus marquantes de 
cette quête : Henry Kissinger, Jimmy Carter, James Baker, Warren 
Christopher, Bill Clinton, Dennis Ross, ou encore Martin Indyk. 
Tous ont espéré inscrire leur nom dans l’histoire en façonnant les 
conditions de la paix au Levant.

Ces diplomates chevronnés, confinés dans les salons feutrés où 
s’élabore la grammaire des compromis interétatiques, ont long-
temps bâti sur l’illusion d’un monde régi par la seule rationalité 
des rapports d’État à État pour bâtir la paix au Proche-Orient. À 
la périphérie de ces dispositifs technocratiques s’est imposé un 
acteur autrement plus insaisissable : le front politico-théologique. 
Il se présente mouvant, polymorphe et oscille entre islamisme radi-
cal et sionisme messianique. Des accords de Camp David (1978) 
aux accords d’Oslo (1993), Égyptiens, Jordaniens, Palestiniens, 
Israéliens et Américains ont, à maintes reprises, misé sur les ver-
tus du dialogue, de la reconnaissance mutuelle et du pragmatisme 
diplomatique. Pourtant, à chaque tentative de paix israélo-arabe 
répondait la violence doctrinaire, cette radicalité par laquelle le 
front politico-théologique n’a cessé de miner les fragiles équilibres 
laborieusement construits au fil des négociations.

Ces pages proposent d’analyser la manière dont les assassi-
nats politiques et les irruptions de violence ont systématique-
ment jalonné les relations diplomatiques israélo-arabes, depuis 
les accords de Camp David en 1978 jusqu’aux accords d’Abraham 
initiés en 2020 par l’administration de Donald Trump. Nous verrons 
que l’une des caractéristiques fondamentales du conflit réside dans 
les déflagrations de violence qui suivent presque invariablement la 
conclusion d’un accord de normalisation négocié sous l’égide de 
Washington. Trois configurations distinctes s’en dégagent : d’abord, 
les paix entre les principales parties prenantes au conflit israélo-
palestinien, à l’instar des accords d’Oslo de 1993 ; ensuite, les traités 
de paix entre Israël et des États arabes ayant historiquement mené 
des guerres conventionnelles, ces belligérants étatiques du proche 
voisinage sont l’Égypte et la Jordanie ; enfin, les processus de nor-
malisation entre Israël et des puissances arabes non belligérantes, 
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qui privilégient la coopération économique sans traiter au préalable 
la question palestinienne, à l’image des accords d’Abraham.

Cette typologie permet d’observer avec précision la dynamique 
progressive qui, depuis les années 1980, a vu les dirigeants perdre 
en autonomie stratégique face à la montée en puissance d’idéo-
logies radicales portées par des acteurs locaux et transnationaux 
capables de déstabiliser le « camp de la paix » au profit d’une mys-
tique eschatologique appliquée à la géopolitique du Proche-Orient. 
Ces derniers, animés par une lecture religieuse, pensent le conflit 
comme un affrontement apocalyptique entre forces du bien et axe 
du mal, la victoire de la paix est à leur yeux une perdition païenne 
qu’il convient d’empêcher par la violence.

Les événements que nous allons retracer révèlent le mirage 
qu’est cette quête du graal de la paix, constamment ébranlé par 
des tensions internes et de nouvelles fractures sociétales, idéolo-
giques et géopolitiques. À mesure que les diplomaties s’évertuent 
à faire émerger un ordre régional fondé sur la reconnaissance 
mutuelle, le coût politique et symbolique d’une telle entreprise 
ne cesse de croître. Depuis l’assassinat du président égyptien 
Anouar el-Sadate, le 6 octobre 1981 par les commandos du Djihad 
islamique, la normalisation des rapports avec Israël est apparue 
comme une transgression intolérable pour de larges segments de 
l’opinion arabe. Sadate, en signant les accords de Camp David 
avec Menahem Begin, n’incarnait pas seulement le premier leader 
arabe à sceller un compromis avec l’État hébreu ; il devenait aussi, 
aux yeux des courants djihado-fréristes, l’archétype du dirigeant 
félon, coupable d’avoir reconnu un pouvoir non musulman sur 
une terre considérée comme waqf 1 islamique. Dans cette perspec-
tive, la paix n’est plus perçue comme un aboutissement diploma-
tique, mais comme une hérésie politique, passible du châtiment 
suprême. Et de même au sein des régimes panarabes et laïques de 
l’époque, à l’instar de la Syrie de Hafez el-Assad, farouche défen-
seur du nationalisme baasiste et pourfendeur des Frères musul-
mans, l’acte de Sadate fut dénoncé comme une trahison et sa visite 
à Jérusalem en 1977 fut assimilée par le pouvoir et l’intelligentsia à 
une reddition, une « capitulation face au sionisme raciste », selon 
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les mots alors rapportés par Louis Wiznitzer, correspondant du 
Monde2. Ainsi, depuis plusieurs décennies, la paix avec Israël est 
frappée du sceau de l’ambiguïté  : entre aspiration à la stabilité 
régionale et accusation de forfaiture idéologique pour les mou-
vances islamistes, ainsi qu’un segment de la gauche panarabe 
issue de la décolonisation.

En quatre décennies, la violence doctrinaire s’est abattue sur les 
dirigeants arabes et israéliens engagés dans des processus de paix : 
l’assassinat d’Anouar el-Sadate en 1981, puis celui d’Yitzhak Rabin 
en 1995 par un extrémiste israélien opposé aux accords d’Oslo, 
en demeurent les emblèmes tragiques. Deux leaders sacrifiés sur 
l’autel de la réconciliation et sur « injonction divine », selon leurs 
assaillants respectifs. Or le 7  octobre  2023 marque un tournant  : 
sous l’impulsion de Yahya al-Sinwar, figure du Hamas passé par les 
prisons israéliennes et nourrie par la théologie des Frères musul-
mans, l’extrême violence ne vise plus les élites accusées de trahison 
politique, mais cible, à grande échelle, les civils, rendus coupables 
par procuration. Femmes, enfants, vieillards sont massacrés dans 
une logique de terreur absolue, au nom d’un djihad prétendument 
libérateur. Le Hamas entre alors dans une nouvelle séquence, cal-
quée sur le modèle de Daech : une incursion spectaculaire conçue 
pour sidérer, fracturer la société israélienne de l’intérieur et pousser 
le pouvoir à la surenchère dans l’espoir de rompre toute perspective 
d’apaisement et de rapprochement régionale entre Jérusalem et 
plusieurs capitales arabes.

À l’heure où nous écrivons ces pages, la riposte israélienne 
conduite par Benyamin Netanyahou ne se limite plus à la neu-
tralisation du Hamas  : elle dessine l’ambition d’une reconquête 
territoriale de Gaza, au mépris de l’ordre issu des accords d’Oslo 
et entre en rupture manifeste avec les principes du droit interna-
tional humanitaire. Conseillé par des figures issues de la mouvance 
kahaniste –  tel Itamar Ben-Gvir, ancien militant du parti Kach, 
ou Bezalel Smotrich, idéologue d’un sionisme suprémaciste  –, le 
Premier ministre israélien instrumentalise l’état de guerre pour 
accélérer un projet de Grand Israël, où la bande de Gaza serait 
intégrée de facto à l’espace souverain hébreu. Tandis que le nombre 
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de victimes civiles ne cesse de grimper, cette fuite en avant sécuri-
taire, couplée à une radicalisation interne du champ politique israé-
lien, compromet durablement toute perspective de normalisation 
puis de coopération avec le monde arabo-musulman, pourtant au 
cœur des calculs stratégiques de Netanyahou avant le 7  Octobre. 
L’imagerie quotidienne d’enfants palestiniens en détresse, bles-
sés ou inertes diffusé en directe sur Télégram ont fait de Gaza la 
guerre du Vietnam d’Israël, ce qui rend, plus largement, toute coo-
pération israélo-saoudienne inenvisageable tant que la dignité des 
Palestiniens ne sera pas établie en droit dans le cadre d’un État 
palestinien. En miroir, le basculement du Hamas dans une straté-
gie de terreur totalisante scelle l’effondrement du cycle historique 
ouvert par les traités de paix du xxe siècle. Ainsi, la contre-attaque 
israélienne, soutenue par l’Occident pendant les premiers mois de 
la guerre, est dorénavant conspuée sur la scène internationale. Elle 
n’a pas directement permis le retour des otages, et elle ne vient pas 
non plus à bout de l’ennemi invisible, dont les principaux dirigeants 
ont fui la Bande au lendemain du 7  octobre  2023. Désormais, la 
violence ne cherche plus seulement à empêcher la paix, elle vise 
à rendre toute coexistence impossible, en enflammant les sociétés 
de l’intérieur et en sapant les fondements mêmes de la diplomatie 
régionale.

Le panarabisme en guerre contre Oslo

L’idée d’une paix régionale fondée sur une convergence des 
intérêts arabes relève davantage du mirage que de la réalité. 
L’unité arabe, souvent invoquée dans les discours panarabistes 
du xxe siècle, se heurte à une réalité fragmentée. Nourrie par des 
logiques tribales, des clivages idéologiques profonds, et des ambi-
tions nationales concurrentes, ces divisions structurelles ne cessent 
de contrarier à la fois les projections occidentales au Proche-Orient 
et les aspirations populaires à un avenir politique plus cohérent. 
La trajectoire syrienne en offre une illustration paradigmatique. Au 
lendemain de la débâcle de la guerre des Six Jours (1967)3, Hafez 
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el-Assad, alors ministre de la Défense, comprend que la défaite 
militaire syrienne peut se muer en levier politique. Il exploite l’hu-
miliation nationale pour liquider ses rivaux au sein du parti Ba’th, 
s’emparant progressivement des rênes du pouvoir jusqu’à devenir 
le premier président alaouite de la République arabe syrienne4 en 
1971. Cette accession ne relève pas seulement de la tactique mili-
taire, elle s’accompagne d’une entreprise systématique de construc-
tion d’un État sécuritaire fondé sur la terreur et l’hypersurveillance.

Dans cette entreprise, Assad s’appuie sur un savoir-faire importé : 
celui d’Alois Brunner, criminel nazi en fuite et ancien collabora-
teur d’Adolf Eichmann, accueilli et protégé par le régime5. Brunner, 
opérant sous le pseudonyme de Georg Fischer, met son expertise 
au service de la création des services de renseignement syriens 
(mukhabarat), organisant un réseau de centres de surveillance, 
de détention et de torture, dont la brutalité deviendra la signature 
du pouvoir ba’thiste. En mars  1969, la création de la « branche 
Palestine6 » ou « branche 235 » témoigne de la volonté d’Assad de 
placer les réseaux palestiniens sous contrôle syrien et de l’ambition 
syrienne de phagocyter l’Organisation de libération de la Palestine 
(OLP) dès ses prémices7. Cette initiative suit de près l’arrestation 
de figures emblématiques du militantisme palestinien marxiste-
léniniste comme George Habash, Faiz Qaddura ou Ali Bushnaq. 
La rivalité entre Hafez el-Assad et Yasser Arafat s’inscrit dans cette 
logique de domination idéologique et politique.

Devenu président, Hafez el-Assad se projette bien au-delà des 
frontières de la Syrie baasiste. À l’image de l’émir Fayçal, qui en 
mars  1920 s’autoproclama roi d’une Grande Syrie englobant la 
Palestine comme simple région méridionale, Assad rêve de restau-
rer une centralité syrienne sur l’ensemble du Levant arabe. Pour le 
président syrien, la Palestine n’est pas une entité souveraine, mais 
un prolongement historique et territorial de la Grande Syrie, une 
construction politique mythifiée qui prétend englober le Levant 
dans un seul espace panarabe centré sur Damas. À Arafat, leader 
de l’OLP dans les années 1970, il aurait dit à maintes reprises  : 
« Vous ne représentez pas plus la Palestine que nous. Il n’y a pas 
d’entité palestinienne, vous faites partie intégrante de la Syrie. » 
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