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PARTIE 1

Les auteurs
3l programme

D Platon, /on et La Républigue, livre X 6
D Zola, L'Euvre 24
D Woolf, Un lieu a soi 38



FICHE 1. Biographie de Platon

Le véritable nom de Platon était Aristocles. C’est son maitre de gymnas-
tique, ou peut-étre Socrate lui-méme, selon les sources, qui lui aurait donné
le surnom par lequel I’histoire le connait : Platon, du grec platus, « large », en
référence a la largeur de ses épaules ou, dit-on aussi, a 'ampleur de son style.
Qu’importe : le nom Aristocles disparut, et Platon resta.

11 nait vers 428-427 avant notre ére, a Athénes, dans une famille de la
plus haute aristocratie. Son pére, Ariston, se réclamait de Codros, le dernier
roi légendaire d’Attique ; sa mére, Périctione, était liée par le sang a Solon, le
grand législateur. Cette noblesse n'est pas un détail anecdotique : comme tout
aristocrate athénien, Platon était destiné a la vie politique.

Parmi ses proches, on trouve des noms qui reviennent dans ses dialo-
gues : ses fréres Adimante et Glaucon sont les interlocuteurs de Socrate dans
La République.

D L’éducation d’un aristocrate

Comme tout jeune homme de bonne famille, Platon regoit une éducation
mélant mousikeé (littérature, poésie, musique) et gymnastique. La musique
n'est pas un simple ornement : on croit alors qu'elle forme I’ame. Il apprend a
lire Homere, & composer des discours, a argumenter. On dit qu’il s'est d’abord
tourné vers la poésie et la tragédie, et qu’il était sur le point de soumettre une
piéce a un concours dramatique avant sa rencontre avec Socrate.

NOTE DE LAUTRICE

Le mode dorien est grave, austére, stable. Il évoque une mélodie solennelle, sans
fioritures. Les Grecs lassociaient au courage, & la discipline, & la virilité : ceest,
en effet, le mode des guerriers et des citoyens vertueux. Platon l'approuve dans
La République : c'est une musique qui « tient droit ».

Le mode lydien est doux, mélancolique, expressif : une musique plus chantante, plus
émouvante, qui peut glisser vers la plainte ou la langueur. Les Grecs l'associaient
& la mollesse, & la séduction, au reldchement. Platon s'en méfie précisément pour
cette raison : selon lui, elle attendrit 'dme au lieu de la fortifier.

Lessentiel & retenir est que les Grecs ne considéraient pas la musique comme un
simple divertissement, mais comme ayant une force morale. Choisir une gamme,
c'était choisir d'éduquer I'dme dans un sens ou dans l'autre. C'est pourquoi on
verra que Platon |égifére sur la musique dans La République, ce qui peut sembler
autoritaire, mais s'explique par cette conviction profonde que la beauté et la vertu
sont lides.




b La rencontre décisive avec Socrate

On ne sait pas exactement comment elle eut lieu. Vers I’age de vingt ans,
Aristocles/Platon devient un auditeur régulier du philosophe, puis un parti-
cipant assidu des discussions socratiques.

Socrate est alors un personnage unique dans le paysage intellectuel
d’Athénes. Fils d’un tailleur de pierre, laid, pieds nus en toutes saisons, il ne
réclame aucun paiement, contrairement aux sophistes qui vendent leurs
lecons a prix d’or. Il ne prétend rien enseigner ; il questionne : « Qu'est-ce que
la justice ? Quest-ce que le courage ? Quest-ce que la piété ? » Et lorsque son
interlocuteur répond avec assurance, Socrate démonte méthodiquement la
réponse, jusqu’a laisser 'autre dans un état d’aporie : une impasse intellec-
tuelle inconfortable, mais nécessaire.

Clest la maieutique : comme sa mére, sage-femme, qui aidait a faire
naitre des enfants, Socrate aide a faire naitre des vérités que 'interlocuteur
portait en lui sans le savoir.

Ce qui fascine Platon dans cette méthode, c’est qu'elle ne vise pas a
convaincre, mais a chercher. Socrate ne cherche jamais a « gagner » un débat ;
il cherche a comprendre. Cette posture, avec ’humilité intellectuelle comme
point de départ, va marquer toute la philosophie platonicienne.

Lanecdote, rapportée par Diogene Laérce, selon laquelle Platon aurait
bralé ses poémes apres avoir rencontré Socrate, est peut-étre apocryphe (son
authenticité est douteuse). Cependant, elle dit quelque chose d’intéressant (et
notamment au regard du theme du programme) : la rencontre fut une rup-
ture. La poésie transmet, en effet, par ’émotion et 'inspiration, alors que
la philosophie exige 'examen, la rigueur, le dialogue de la pensée avec elle-
méme.

B La mort de Socrate : un séisme

En - 399, Socrate est accusé d’impiété et de « corruption de la jeu-
nesse ». On lui reproche, en réalité, d’avoir posé trop de questions embarras-
santes a trop de gens importants. Trois accusateurs le traduisent devant un
jury de 500 citoyens tirés au sort. Socrate se défend lui-méme, sans supplique
ni mise en scéne émouvante (sans faire, par exemple, paraitre son épouse et
ses enfants), et refusant de flatter le jury comme 'usage I'y invitait. Il explique
sa mission philosophique, défie ses accusateurs de produire un seul jeune
homme qu’il aurait corrompu, et déclare qu’il ne cessera jamais de philoso-
pher, méme si on lui offre la liberté a cette condition. Il est alors condamné
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a mort, a soixante voix de majorité. Si 31 jurés avaient voté autrement, il etit
été acquitté.

Platon, qui assiste au proces, est absent lors de I'exécution. Il était malade,
dit-il dans le Phédon. Mais il connait, par ses amis, chaque détail de ces der-
nieres heures : Socrate qui converse calmement de I'immortalité de I’ame,
entouré de disciples en larmes qu’il réprimande doucement, qui boit la cigué
sans trembler, et meurt avec pour derniéres paroles une mystérieuse dette a
Asclépios, le dieu de la guérison. Peut-étre considérait-il la mort comme une
guérison ?

Cet événement est le pivot de la vie et de la pensée de Platon. La démo-
cratie athénienne, dont on vantait les mérites, venait en effet de condamner,
selon lui, le meilleur de ses citoyens. La majorité pouvait donc gravement se
tromper. La vérité et la justice n‘avaient alors pas plus de poids que l'opinion
de la foule.

D Les années d’errance (399-387 av. J.-C.)

Apres Iexécution de Socrate, Platon quitte Athénes. Avec d’autres dis-
ciples de Socrate, il rejoint Mégare, ol réside Euclide, un autre fidéle du
maitre. C'est 13, probablement, qu’il commence a écrire ses dialogues de jeu-
nesse ou il met en scéne Socrate questionnant ses interlocuteurs. Ces dialo-
gues se terminent souvent sans conclusion, dans 'aporie, fideles a I’esprit de
la méthode socratique.

Puis il voyage. Il se rend en Italie du Sud, dans la Grande Grece, ot il
rencontre Archytas de Tarente : un mathématicien brillant, homme d’Etat
sage, disciple du pythagorisme. Les Pythagoriciens croient que les nombres
sont la clé du réel, que les rapports mathématiques gouvernent les sons, les
formes, les astres. harmonie musicale révele une harmonie cosmique (voir
fiche 3). Ces idées percutent le jeune philosophe : si les nombres sont plus
réels que les choses sensibles qu’ils ordonnent, peut-il en aller de méme pour
la justice elle-méme, la beauté elle-méme, le bien lui-méme ? C’est le terrain
ou germera la théorie des Idées ou Formes.



NOTE DE L'AUTRICE

La théorie des Idées

Regardez une belle fleur, puis une belle statue, puis un beau visage. Ces choses
sont toutes « belles », mais elles sont différentes, changeantes, périssables. La fleur
se fane. Alors, qu'est-ce qui fait que ces choses sont toutes belles ?

Pour Platon, il doit exister la Beauté elle-méme : une réalité stable, éternelle,
parfaite, qui ne se fane jamais. C'est I'ldée (ou Forme : eidos, en grec) de la beauté.

Pas une idée dans notre téte au sens moderne, mais une réalité objective, qui
existe indépendamment de nous et du monde sensible.

Pour résumer, il y a d'un cé6té le monde sensible (ce que l'on voit, touche, percoit) :
changeant, imparfait, périssable. Et de l'autre, le monde intelligible (les Idées) :
stable, parfait, éternel, accessible uniquement par la pensée.

Les choses sensibles participent aux Idées, sans les égaler jamais. Une belle fleur
imite la Beauté en soi, sans jamais |'atteindre. Un acte juste imite la Justice en soi.
Clest le rapport de participation.

Au sommet de toutes les Idées tréne I'ldée du Bien, le principe supréme qui donne
aux autres |dées leur intelligibilité, comme le Soleil donne aux choses leur visibilité.
Ce qui est provocateur dans cette théorie est que le monde réel, pour Platon, est le
monde invisible. Ce que nous appelons « réalité » n'est donc qu'une copie imparfaite.

Platon gagne ensuite la Sicile, et Syracuse, ville grecque la plus puissante
de I’époque, gouvernée par le tyran Denys I. La, il rencontre Dion, jeune aris-
tocrate brillant et beau-frere du tyran, qui senthousiasme pour son enseigne-
ment. Mais Platon et Denys se heurtent : le philosophe, avec sa franchise
habituelle, aurait critiqué ouvertement le mode de vie du tyran. La réaction est
brutale. Selon plusieurs sources (dont la fiabilité est discutée, mais ’essentiel
cohérent), Platon est expulsé ou vendu comme esclave sur I’ile d’Egine, alors en
guerre contre Athénes. Il est alors racheté par un philosophe de passage, Anni-
céris de Cyreéne, qui le reconnait et refuse le remboursement de ses amis. Cet
argent non dépensé, dit-on, servira plus tard a acheter le terrain de PAcadémie.

B L'Académie : inventer Uinstitution philosophique

En - 387, Platon rentre a Athénes. Il a une quarantaine d’années, et une
certitude : la philosophie ne peut se limiter a des conversations de rue. Elle
doit s’institutionnaliser, former des esprits, proposer un programme d’études
rigoureux. C’est pourquoi il fonde ’Académie, du nom d’un héros de la
guerre de Troie, Académos. C’est la premiére école de philosophie ouverte
a des éleves venus de tout le monde hellénisé (Cest-a-dire la Grece et toutes
les terres colonisées), et non réservée a des sectateurs d’'une doctrine.

Le programme de ’Académie ressemble a celui que décrit La Répu-
blique : les mathématiques y occupent une place centrale, comme
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propédeutique (préparant) a la dialectique. Il ne s’agit pas d’apprendre a cal-
culer, mais d’entrainer ’ame a saisir des réalités intelligibles, a « sortir de la
caverne », cest-a-dire a dépasser le monde des apparences sensibles pour
accéder a la vérité. Le succes est immédiat : on y vient de partout, et certains
éleves deviennent conseillers politiques de petites principautés.

NOTE DE L'AUTRICE

Lallégorie de la caverne se trouve dans le livre VIl de La République, rédigé par
Platon, qui met en scéne Socrate racontant la scéne & Glaucon (le frére de Platon).
Cette allégorie est I'une des images les plus célébres de toute la philosophie
occidentale, et elle est assez simple & visualiser.

La scéne : des prisonniers sont enchainés depuis I'enfance au fond d'une caverne,
dos & l'entrée. Derriére eux brile un feu. Entre eux et le feu, des gens font défiler
des figurines. Les prisonniers ne voient alors que les ombres projetées sur le mur
d'en face. Pour eux, ces ombres sont la réalité car clest tout ce qu'ils ont connu.
Ensuite, un prisonnier est libéré. Il se retourne, est d'abord ébloui et désorienté, puis
remonte lentement et difficilement vers la lumiére du soleil. Peu & pevu, il découvre
le monde réel : les objets, les couleurs, et finalement le soleil lui-méme, source de
toute lumiére et de toute vérité.

Ce que cela signifie : les ombres représentent le monde sensible, les apparences,
les opinions ; la lumiére du soleil : les idées, la vérité intelligible. Le soleil symbolise le
bien, principe supréme. La remontée est une métaphore du chemin philosophique
(difficile !), c'est I'éducation, au sens platonicien.

Le détail qui pique : lorsque le prisonnier libéré redescend pour annoncer la bonne
nouvelle aux autres, ceux-ci refusent de le croire et voudraient le tuer. Platon pense
évidemment & Socrate.

En un mot : la caverne dit que la plupart des hommes prennent des reflets pour
la réalité, et que philosopher, c'est accepter la douleur de se retourner et de voir.

Parmi les membres de I’Académie figure un certain Aristote, venu de
Stagire a I'age de dix-sept ans et qui y restera vingt ans. Cependant, Platon
choisit son neveu, Speusippe, pour lui succéder, et ce choix vexera profondé-
ment Aristote, au point qu’il quittera Athénes.

D Les voyages en Sicile : la tentation politique

Platon ne renonce pas entierement a I’action politique. Sa conviction est
que le savoir doit gouverner : si un philosophe pouvait convaincre un souve-
rain, si la sagesse et le pouvoir pouvaient se rejoindre en un seul homme, le
bon gouvernement deviendrait possible. Cette conviction I'entraine en Sicile,
mais 'expérience tourne court.

En - 367, ala mort de Denys I, son fils Denys II prend le pouvoir. Dion,
un éleve de Platon, convainc Platon de tenter I'aventure : le jeune souverain
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se dit en effet passionné de philosophie. Platon accepte. Mais Denys II se
révele un éléve décevant, plus soucieux de 'emporter sur Dion dans I'estime
du philosophe que de se former vraiment. Sous la pression de la cour, il exile
Dion trois mois apres 'arrivée de Platon et retient ce dernier prisonnier. Il le
laisse repartir, a condition qu’il revienne, en lui promettant de rappeler Dion.

En - 361, a pres de 77 ans, Platon repart. Denys ne tient pas sa promesse :
Dion reste en exil, ses biens sont confisqués, et Platon se trouve logé au milieu
des mercenaires qui lui en veulent d’avoir conseillé la dissolution de la garde
personnelle du tyran. Une lettre a Archytas de Tarente, un de ses amis
intimes, lui permet d’obtenir un navire de secours. Il rentre. Il s’arréte a
Olympie, ou se tiennent les Jeux, et y revoit Dion pour la derniére fois, car
celui-ci sera assassiné en - 354 par un de ses propres partisans, apres une
expédition partiellement réussie contre Denys.

Ces échecs successifs ne font pas de Platon un idéaliste naif. Ils lui
prouvent, au contraire, que la transformation politique passe par 'éduca-
tion, et que I'éducation exige du temps, des institutions, des textes.

B Ecrire jusqu’a la fin
Platon écrit tout au long de sa vie, et sans doute retravaille-t-il ses textes
a plusieurs reprises. Il compose une trentaine de dialogues, répartis en trois
grandes périodes :
- les dialogues de jeunesse (proches de Socrate, ouverts, aporétiques,
comme Ion) ;
- les dialogues de maturité (La République, Le Banquet, Phédon,
Phédre, ou la théorie des Idées se déploie) ;
- les dialogues tardifs (Le Sophiste, Le Politique, Philébe, Les Lois).

Il meurt vers 348-347 av. J.-C., a plus de 80 ans. Son testament ne men-
tionne que quelques dispositions personnelles.

B Ce que sa biographie dit de la pensée de Platon

La vie de Platon nest pas qu’une toile de fond anecdotique ; elle est
constitutive de sa philosophie. C’est parce qu’il a vu Socrate condamné par
la majorité qu’il se méfie de la démocratie sans éducation. C'est parce qu’il a
fréquenté des tyrans qu’il sait que le pouvoir sans sagesse détruit. C’est parce
qu’il a rencontré les Pythagoriciens qu’il pense que les réalités intelligibles
sont plus stables, donc plus réelles, que le monde changeant des sens. Et c’est
parce quil a inventé ’Académie qu’il croit que la pensée se transmet, se par-
tage, senseigne.
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FICHE 2. Le contexte historique

a l'époque de Platon

D Athénes avant Platon : la construction d’un Empire

Pour comprendre la philosophie de Platon, il faut partir d’'un paradoxe :
I’homme qui a le plus profondément réfléchi a la justice est né dans une cité
qui venait de perdre la guerre, de subir une dictature, et qui allait bientot
condamner a mort son propre philosophe. Lceuvre de Platon n'est pas une
spéculation abstraite née dans le calme d’une bibliotheque ; c’est une réponse
douloureuse et lucide a une crise historique qu’il a vécue de I’intérieur.

Remontons un peu en arriére. Au début du v* siécle av. J.-C., Athenes
n’est encore qu’une cité parmi d’autres. Ce sont les guerres médiques qui la
propulsent au premier rang du monde grec.

En - 490, a Marathon, une armée athénienne repousse seule une force
perse bien supérieure en nombre. Cette victoire fut si décisive qu'Hérodote
(un historien et géographe grec), dans le livre VI de ses Histoires, intitulé
Erato, consacré aux guerres médiques, raconte I'anecdote d’un coureur qui
aurait couru les 40 kilometres séparant Marathon d’Athénes pour annoncer
la nouvelle, avant de mourir d’épuisement.

En - 480, lors de la deuxiéme invasion perse conduite par Xerxes,
Athénes est brilée et vidée de ses habitants. Cependant, la victoire navale de
Salamine, remportée grace a la flotte athénienne sous le commandement de
Thémistocle, renverse le cours de la guerre. Les Perses se retirent définitive-
ment apres la bataille de Platées en — 479. Cette bataille décisive est d’ailleurs
le sujet de la piéce Les Perses d’Eschyle, jouée en — 472. Le dramaturge place
I'intrigue non pas du coté des Grecs, mais de celui des Perses, les perdants.

Ces victoires ont des conséquences politiques considérables car Athénes,
qui a sauvé la Gréce par sa marine, devient la puissance dominante en mer
Egée. Elle fonde alors la ligue de Délos en - 478, une alliance défensive d’en-
viron 330 cités grecques contre les Perses, mais dont elle détourne rapidement
le trésor commun a son propre profit, finangant notamment la construction
du Parthénon. Ce qui était une alliance devient donc un Empire. Les cités
alliées deviennent des sujets, et ceux qui tentent de s'en retirer sont contraints
de rester, par la force. Thucydide, un historien et un stratege, fait le récit de
cette mutation grecque dans son Histoire de la guerre du Péloponnése, qui
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retrace les tensions et les conflits entre Athénes et Sparte. Son ceuvre est
considérée comme le premier récit historique rigoureux.
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C’est donc dans cet Empire florissant et déja moralement compromis
que nait Platon, vers 428-427 av. J.-C.

@ L'age de Péricles : la démocratie a son apogée

La période qui précéde directement la naissance de Platon est dominée
par la figure de Périclés (v. 495-429 av. J.-C.), un stratege réélu chaque année
pendant prés de trente ans. Sous son impulsion, la démocratie athénienne
atteint sa forme la plus aboutie. UAssemblée (ekklésia) réunit tous les citoyens
pour voter les lois, décider de la guerre et de la paix, juger les magistrats. Le
tirage au sort pourvoit a la plupart des fonctions publiques. Une indemnité
(misthos) est versée aux citoyens qui participent aux institutions, ce qui per-
met aux plus pauvres de s’y impliquer.

NOTE DE LAUTRICE

Le stratége & Athénes

Le mot vient du grec stratégos, de stratos (armée) et agein (conduire) : le stratége
est donc celui qui conduit l'armée.

A Athénes, les stratéges sont dix magistrats, élus chaque année par 'Assemblée,
un par tribu. Contrairement & la plupart des magistratures athéniennes pourvues
par tirage au sort, la stratégie est élective : on choisit ses généraux, on ne les tire
pas au sort. Les stratéges sont rééligibles indéfiniment. C'est ce qui explique que
Périclés ait pu gouverner Athénes pendant prés de trente ans, sans jamais étre
ni archonte ni tyran, mais uniquement par son prestige de stratége réélu et son
ascendant sur Assemblée.

La fonction dépasse le commandement militaire : le stratége négocie, représente
la cité, propose des décisions & 'Assemblée. C'est la magistrature la plus puissante
d’Athénes, mais elle reste soumise au contréle démocratique. A la fin de son
mandat, le stratége peut étre jugé pour mauvaise gestion ou trahison.

Pour Platon, la figure du stratége illustre le probleme politique central, car
compétence technique et sagesse morale n'ont aucune raison de coincider. Etre élu
par le peuple ne garantit ni la vertu, ni la connaissance du bien, et c'est exactement
ce que La République cherche & corriger.

Péricles meurt en — 429 de la peste qui ravage Athenes, et avec lui dispa-
rait le seul homme capable d’incarner a la fois la démocratie et une vision a
long terme. Platon nait 'année suivante, dans une cité déja orpheline de son
meilleur dirigeant.
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A. La démocratie athénienne : un concept antique qui différe de notre
acception moderne

Quand les Grecs (et Platon a leur suite) parlent de démokratia, « pouvoir
du peuple », il faut immédiatement se demander : de quel peuple s’agit-il ?

La réponse est restrictive. Le corps civique athénien est réservé aux
hommes adultes nés de pére athénien et, depuis la loi de Péricles en 451, de
mere athénienne également. Trois catégories en sont totalement exclues et
elles représentent ensemble la majorité de la population d’Attique.

a. Les femmes

Quielles soient filles de citoyens ou non, elles n'ont aucun droit politique.
Elles ne votent pas, ne peuvent pas prendre la parole a I’Assemblée et ne
peuvent pas faire valoir leurs intéréts en justice sans un tuteur masculin
(kyrios). Leur role est défini par I'espace domestique. Elles doivent gérer la
maison (oikos), élever les enfants, tisser. Certaines femmes de 1’élite ont
cependant une éducation plus poussée, comme la célebre Aspasie, la com-
pagne de Péricles, qui était réputée pour son intelligence et sa culture, mais
elles restent juridiquement invisibles.

b. Les esclaves

IIs forment une part considérable de la population athénienne. Les esti-
mations varient selon les historiens, mais on parle d’environ un tiers a la
moitié de la population totale, selon les périodes. Ils n’'ont aucun droit, aucune
personnalité juridique ; ce sont des « biens meubles ». Ils travaillent dans les
maisons, les ateliers, les mines du Laurion, dans des conditions parfois ter-
ribles. L'économie athénienne, y compris la prospérité qui finance les temples
et les fétes, repose largement sur leur travail. C’est parce que les esclaves tra-
vaillent que les citoyens peuvent faire de la politique et philosopher. Platon
lui-méme possédait des esclaves, et I'institution n'est jamais remise en ques-
tion dans ses dialogues.

c. Les météques (metoikoi)

Ils sont les résidents étrangers libres, des Grecs d’autres cités ou des non-
Grecs, installés durablement a Athenes. Ils paient un impo6t spécial, peuvent
exercer un commerce, servent dans 'armée, mais n’ont aucun droit politique
et ne peuvent pas posséder de terre. Beaucoup de sophistes sont méteques :
Protagoras vient d’Abdére, Gorgias de Sicile. Aristote lui-méme sera méteque
a Athénes.

B. Ce que cela change pour comprendre Platon

Sur les quelque 300 000 a 400 000 habitants de ’Attique au v* siécle avant
notre ere, les citoyens a part entiére sont peut-étre 30 000 a 40 000 hommes
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adultes. La démocratie athénienne, si I'on veut étre précis, est en vérité une
oligarchie élargie, car le pouvoir appartient a une minorité définie par le
sexe, la naissance et 'origine.

Cela ne diminue pas son caractere novateur pour I’époque, car c’est bien
la premiere fois dans I’histoire quune fraction aussi large de la population
masculine participe directement au gouvernement. Mais cela nuance consi-
dérablement les discours sur le « peuple souverain ». Quand Platon critique la
démocratie, il critique déja un systéme restreint, et sa critique porte non sur
son exclusivité sociale, qu’il ne remet jamais en cause, mais sur le fait que
méme parmi les citoyens, I'opinion 'emporte sur le savoir.

B La guerre du Péloponnése (431-404 av. J.-C.) :
27 ans de destruction

La guerre du Péloponnese est I’événement structurant de I'enfance et
de la jeunesse de Platon. Elle commence en - 431, oppose Athénes et son
empire maritime a Sparte et la ligue du Péloponnese, et ne sacheve quen
- 404 par la capitulation d’Athénes. 27 ans de guerre, qui épuisent les res-
sources humaines et matérielles de la cité, déchirent les familles, corrompent
les institutions et, selon Thucydide, révelent ce que les hommes sont vraiment
quand les contraintes sociales s’effondrent.

La stratégie initiale de Péricles est défensive : laisser Sparte ravager I’At-
tique sans l'affronter en rase campagne, dominer par la mer et attendre
l'usure. Mais cette stratégie exige que la population athénienne se réfugie
derriere les Longs Murs reliant Athenes au port du Pirée. Lentassement qui
en résulte favorise la propagation de la peste, qui frappe en - 430 et tue
peut-étre un tiers de la population, dont Péricles lui-méme.

Apres sa mort, la démocratie athénienne entre dans une période d’ins-
tabilité démagogique. Des orateurs populaires tels que Cléon, que Thucydide
et Aristophane décrivent avec mépris, prennent le dessus, en flattant ’Assem-
blée et en proposant des politiques toujours plus agressives. C'est le type de
gouvernement que Platon analysera dans La République comme le stade pré-
cédant la tyrannie : la démocratie dégénérée en démagogie.

Le tournant fatal est l'expédition de Sicile (415-413 av. ].-C.). Convaincu
par Alcibiade, un brillant disciple de Socrate, stratége génial mais morale-
ment instable, ’Assemblée vote I’envoi d’une flotte immense pour conquérir
Syracuse, la cité grecque la plus puissante de Méditerranée. Lexpédition est
un désastre absolu car la flotte est détruite, 'armée capturée et les survivants
meurent dans les carrieres de pierre sous le soleil sicilien.
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Athénes perd en deux ans une large partie de sa flotte, de ses soldats
et de ses généraux.

Les dernieres années de la guerre voient Sparte, financée par l'or perse,
construire une flotte capable de défier Athénes en mer. En - 405, la flotte
athénienne est surprise et détruite a Aigos Potamos. Athénes est assiégée,
affamée, contrainte de capituler en - 404. Les conditions sont humiliantes
car les Longs Murs sont démolis au son des fliites perses, la flotte réduite a
douze triéres, 'Empire dissous.

D Les Trente Tyrans (404-403 av. J.-C.) :
la terreur dans la famille

La défaite militaire débouche immédiatement sur une révolution
politique. Sparte impose a Athenes un gouvernement oligarchique, confié a
un collége de trente magistrats, qui sont rapidement surnommés les « Trente
Tyrans ». Leur chef de file est Critias, un homme cultivé, poéte, philosophe
amateur, mais aussi le politique le plus radical et le plus violent du groupe. Or,
Critias est le cousin de la mére de Platon. Charmide, un autre membre actif
du régime, est son oncle maternel. Platon a alors environ 23 ou 24 ans.

En quelques mois, le régime exécute sans proces quelque 1 500 per-
sonnes, exile des milliers d’autres, confisque les biens des méteéques pour
financer ses opérations. Les Trente utilisent la terreur pour consolider leur
pouvoir et font appel a une garnison spartiate pour se protéger de leurs
propres concitoyens. Dans la Lettre VII, adressée aux proches et aux amis de
Dion, attribuée a Platon, il confie qu’il avait d’abord espéré que ce régime
redresserait les excés de la démocratie, mais il déchante rapidement : « Je vis
que ces gens-la rendaient en peu de temps la démocratie précédente compa-
rable a un dage d’or. »

L'épisode qui cristallise son dégott est I'affaire Léon de Salamine. Les
Trente ordonnent a Socrate et a quatre autres citoyens d’aller arréter cet
homme innocent pour le supprimer. Les quatre autres obéissent. Socrate
rentre chez lui. Ce refus simple et solitaire, sans discours ni protestation, est
pour Platon le geste politique le plus pur qu’il ait jamais observé.

Les Trente sont renversés en — 403 par les démocrates exilés. Critias
meurt au combat. Une amnistie générale est proclamée, méme si les ran-
ceeurs persistent longtemps. La démocratie est restaurée, mais elle est blessée,
méfiante, et prompte a voir des ennemis la ot il n’y en a pas.
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B Le proces et la mort de Socrate (- 399)

Six ans apres la chute des Trente, en — 399, Socrate est accusé d’impiété
et de corruption de la jeunesse. Ses trois accusateurs, Mélétos, poete médiocre,
Anytos, riche tanneur influent, et Lycon, orateur obscur, représentent des
milieux différents, mais partagent une méfiance ancienne envers cet homme
qui, depuis des décennies, embarrasse les puissants en révélant leur igno-
rance.

Les motivations profondes sont complexes. Plusieurs anciens disciples de
Socrate ont joué des roles négatifs dans les crises récentes. Alcibiade a trahi
Athénes, est passé au service de Sparte, puis des Perses, avant de rentrer et de
mourir en exil. Critias a dirigé les Trente. Lamnistie de — 403 interdit légale-
ment de rouvrir les dossiers politiques, mais rien n’interdit de punir symbo-
liquement le maitre. Socrate devient un bouc émissaire commode pour des
rancceurs que 'on ne peut exprimer directement.

B Les tentatives politiques de Platon

Apres la mort de Socrate, Platon quitte Athenes et se rend notamment a
Syracuse, a la cour de Denys I, espérant influencer sa politique (voir fiche 1).
Ce premier voyage tourne mal et Platon est expulsé, peut-étre vendu comme
esclave sur I'ile d’Egine avant d’étre racheté par un ami. Il rentre & Athénes
vers — 387 et fonde I’Académie.

Platon ne renonce pas a l'action politique. En - 367, a la mort de Denys I,
il repart pour Syracuse, espérant faire du jeune Denys II un philosophe-roi.
Hélas, le tyran se révéle un éleve médiocre, exile Dion 'ami de Platon et
retient le philosophe prisonnier (voir fiche 1). Lors de son troisiéme voyage,
en - 361, al’age de 67 ans, Platon se retrouve en danger de mort au milieu des
mercenaires.

Ces trois échecs siciliens illustrent la tension centrale de toute la philo-
sophie politique platonicienne, entre la nécessité du philosophe-roi et I'im-
possibilité pratique de cette figure. La République est peut-étre moins un
programme de gouvernement qu'une méditation sur cette impossibilité et
Les Lois, dernier dialogue, est peut-étre la tentative de trouver une solution
de repli, une cité possible pour des hommes imparfaits.

Platon meurt vers 348-347 av. ].-C., a plus de 80 ans, alors que Philippe II
de Macédoine étend déja son emprise sur la Grece du Nord. En - 338, a Ché-
ronée, il écrasera les cités grecques coalisées. L'ére des cités indépendantes
est terminée. Platon n’a pas vu cette conclusion.
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FICHE 3. Le contexte culturel

des ceuvres de Platon

D Une civilisation de la parole publique

Athénes, au v¢ siécle avant notre ére, est avant tout une civilisation de la
parole. La démocratie directe exige de chaque citoyen une compétence ora-
toire réelle. En effet, il faut savoir prendre la parole a ’Assemblée pour
défendre une position, argumenter devant les tribunaux pour sa propre cause
ou celle d’'un ami, convaincre des centaines de personnes en quelques minutes
sur des sujets aussi importants que la guerre ou la paix. Dans ce contexte,
savoir bien parler n'est pas un ornement culturel ; c’est une compétence
civique vitale, presque une question de survie politique.

Cest sur ce terrain que prospére la sophistique, et cest contre elle que
Platon va construire une grande partie de sa philosophie. Comprendre les
sophistes, cest comprendre I’adversaire philosophique principal de Platon et
donc comprendre pourquoi il insiste autant sur la distinction entre opi-
nion et savoir, entre rhétorique et dialectique.

b Les sophistes : la vente de la parole efficace

Les sophistes, du grec sophistés, « homme habile », sont des maitres iti-
nérants qui enseignent, contre une rémunération souvent élevée, l'art de
convaincre et de réussir dans la vie publique. Ils prétendent pouvoir ensei-
gner la vertu (arété) et transformer n’importe quel jeune homme bien né en
citoyen accompli et en orateur redoutable. Ils sont, pour la plupart, étrangers
a Athenes (Protagoras vient d’Abdeére, Gorgias de Léontinoi de Sicile, Hippias
d’Elis, Prodicos de Céos), ce qui les affranchit des contraintes de la citoyen-
neté locale et leur permet de circuler librement dans le monde grec.

Leurs noms reviennent constamment dans les dialogues de Platon. Ce
qui dérange Platon dans la sophistique n’est pas I'intelligence de ces orateurs
- car certains sophistes sont remarquablement subtils — mais leur rapport
fondamental a la vérité. Leur art n’est pas de trouver le vrai, mais de per-
suader. Peu importe que 'argument soit juste, pourvu qu’il emporte 'adhé-
sion du jury ou de ’Assemblée.

Protagoras formule ce relativisme dans une formule restée célebre :
« Lhomme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant qu'elles
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sont, de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas. » Si chaque homme
est la mesure du vrai pour lui-méme, la vérité universelle n’existe pas, la
définition stable d’une valeur est impossible, et le philosophe n’a plus d’objet.

Gorgias pousse la logique encore plus loin avec trois théses radicales :

— rien nexiste ;

- si quelque chose existait, on ne pourrait le connaitre ;

- si on pouvait le connaitre, on ne pourrait le transmettre a autrui.

Ce nihilisme rhétorique (rejet de toute valeur intellectuelle et morale)
aboutit a la méme conclusion pratique : seule I'efficacité du discours compte.
Gorgias de Platon met directement en scéne ce débat : Socrate y affronte
Gorgias, puis ses disciples Polos et Callicles, ce dernier défendant la these que
la justice n'est que la loi du plus fort et que la véritable vie bonne est celle du
tyran qui satisfait tous ses désirs.

Pour Platon, les sophistes incarnent le danger culturel et politique
majeur de son temps. Une société gouvernée par leur logique est une société
ou l’apparence 'emporte sur la réalité, 'opinion sur le savoir, la flatterie sur
la vérité.

B La tragédie : penser par U'émotion

La tragédie athénienne est bien plus qu'un spectacle. Les Grandes Dio-
nysies, fétes religieuses en I’honneur de Dionysos organisées au printemps,
sont un événement civique majeur. Les citoyens y assistent en masse sur plu-
sieurs jours, les frais d’organisation sont en partie assumés par de riches
citoyens (choreges) dans un systéme de liturgie publique, et les pieces jouées
ont une portée morale et politique explicite. Les Lénéennes, au coeur de I’hi-
ver, accueillent essentiellement les comédies.

Eschyle, Sophocle et Euripide sont les trois grands tragiques. Ils mettent
en scéne des héros déchirés entre des impératifs contradictoires. Ainsi, Anti-
gone choisit la loi divine contre la loi humaine et en meurt. (Edipe cherche la
vérité sur lui-méme et la vérité le détruit. Médée choisit la vengeance contre
I'amour maternel. Ces conflits ne sont pas seulement des curiosités mytho-
logiques ; ils sondent les tensions réelles de la vie humaine et politique, et
le public athénien les vit comme tels.

Platon admire profondément la poésie ; ses dialogues le prouvent par
leur richesse stylistique et leurs nombreuses citations homériques. Néan-
moins, il sen méfie philosophiquement, et sa méfiance est précisément pro-
portionnelle a la puissance de cet art. En effet, la tragédie agit sur les
émotions et non sur la raison. Elle fait pleurer sur des situations que la
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philosophie devrait nous apprendre a traverser avec sérénité, ou a éviter par
la vertu. Pire encore, elle présente des dieux immoraux, des héros qui cédent
a leurs passions, des situations ot la justice est absente. Dans La République,
Platon ira jusqu’a bannir les poétes de sa cité idéale.

D Homere : le « livre de chevet » d’une civilisation

Si la tragédie est le grand art civique d’Athénes au v¢ siécle avant notre
ére, Homére en est la référence absolue, le socle culturel commun. Llliade
et L'Odyssée sont récitées aux Panathénées par des rhapsodes professionnels,
apprises par cceur dans le cadre de ’éducation, citées dans les discours
comme autorité morale et littéraire.

Or, Platon rompt avec cette tradition de maniére spectaculaire. Dans
La République, il accuse Homere de présenter les dieux sous des traits trop
humains : jaloux, menteurs, adulteéres ; et les héros sous des traits trop émo-
tifs, avec par exemple Achille qui pleure ou Ulysse qui tremble de peur. Ces
représentations, pense-t-il, donnent aux jeunes gens de mauvais modeéles
d’imitation et habituent ’ame a céder aux passions. Platon va méme jusqu’a
accuser Homeére de corrompre I’ame des spectateurs et des auditeurs en les
faisant pleurer sur des malheurs fictifs, renfor¢ant ainsi la partie émotion-
nelle de ’ame au détriment de la partie rationnelle.

B La musique : former U'ame avant de former Uesprit

Dans I’éducation athénienne, la mousike désigne un ensemble plus large
que ce que nous entendons aujourd’hui par musique : elle recouvre la poésie
chantée, la danse, cest-a-dire tout ce qui releve des Muses. Elle n’est pas
considérée comme un simple agrément, mais comme un puissant formateur
de I’ame, qui agit dés 'enfance avant que la raison ne soit pleinement déve-
loppée (voir fiche 1).

Les Grecs ont théorisé les effets moraux des différents modes musicaux.
Selon eux, ces gammes aux structures et intervalles différents donnent a
chaque mélodie son caractére particulier (voir fiche 1). Il existe d’autres
modes encore, tels que le mode mixolydien ou le mode hypodorien, qui sont
associés a des états d’ame spécifiques.

Platon reprend et systématise ces distinctions dans La République
(livres II et IIT). Dans la cité idéale, seuls les modes dorien et phrygien sont
autorisés pour ’éducation des gardiens, les autres étant proscrits comme cor-
rupteurs. Ce qui peut sembler étrangement autoritaire a un lecteur moderne
s’inscrit dans une conviction profonde et cohérente : si la beauté et la vertu
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