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Avant-propos

En vous inscrivant dans une classe préparatoire scientifique, 
vous pensiez peut-être vous trouver à jamais dispensés 
d’étudier le français et la philosophie!; mais ce n’est pas le 
cas, il existe une épreuve sur cette matière dans tous les 
concours d’entrée aux grandes écoles d’ingénieurs, et son 
coefficient n’est pas négligeable…

Elle n’a rien de sorcier, par ailleurs!: il s’agit essentiellement 
de préparer, par des lectures, l’étude d’un thème, et d’être 
capable de comparer entre elles les œuvres au programme 
national.

Pour cela, la chose la plus importante, c’est de les lire!! Rien 
n’est possible si vous n’avez pas une connaissance person-
nelle et directe des trois livres à étudier. La deuxième chose 
la plus importante, c’est de réfléchir et d’étudier ces œuvres, 
et ce livre est là pour vous y aider. Ne vous découragez 
pas si vous avez l’impression de ne pas tout comprendre, si 
vous travaillez régulièrement tout au long de l’année vous 
arriverez à une connaissance suffisante du programme pour 
vous éviter une catastrophe.

Si vous travaillez sérieusement, c’est même un atout consi-
dérable que d’avoir une bonne note dans cette matière, et 
les bonnes notes ne sont pas inaccessibles. Alors, partez 
gagnants et investissez-vous!!

T. L.
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Présentation du thème

Depuis près de trente ans, la situation n’a pas changé!: des 
inspecteurs généraux choisissent un thème national (qui se 
trouve souvent parmi les thèmes philosophiques étudiés en 
classe de terminale au lycée) et le mettent en relation avec 
une œuvre philosophique (souvent réduite à un chapitre ou 
une petite centaine de pages) et deux œuvres littéraires. Ces 
trois livres ne sont pas toujours tirés du domaine franco-
phone, ils peuvent être traduits. Ces dernières années, suite 
à des remontrances à ce sujet du groupe consultatif sur les 
programmes, un des ouvrages retenus au moins est l’œuvre 
d’une femme.

LES THÈMES DES ANNÉES PRÉCÉDENTES

2023 : Faire croire (Choderlos de Laclos : Les Liaisons 
dangereuses ; Alfred de Musset : Lorenzaccio ; Hannah 
Arendt : La Crise de la culture et Du Mensonge à la violence)

2024 : Individu et communauté (Eschyle : Les Sept 
contre Thèbes et Les Suppliantes ; Spinoza : Traité théologico-
politique ; Edith Wharton : L'Âge de l'innocence)

2025 : Expériences de la nature (Georges 
Canguilhem : La Connaissance de la vie ; Jules Verne : Vingt 
mille lieues sous les mers ; Marlen Haushofer : Le Mur 
invisible)

Ce thème est-il valable un an ou deux ans ? Vous trouverez 
parfois sur la couverture des livres écrits à son sujet 
(comme celui-ci) des dates contradictoires : 2026-2027 et 
2027-2028. Soyons clairs : ce thème est celui sur lequel vous 
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passerez vos concours en mai 2027. La raison pour laquelle 
il est annoncé pour deux ans est mystérieuse : peut-être 
au cas où des mouvements sociaux empêchent la tenue des 
cours pendant des mois ? Quoi qu’il en soit, depuis que ce 
système a été mis en place dans les années 1990, un thème 
n’a jamais été valable deux années de suite, c’est toujours 
resté purement théorique. En mai 2027, préparez-vous à 
des sujets sur le thème Arcanes de la création et non sur 
Expériences de la nature… En mai 2028, les sujets porteront 
sur un nouveau thème qui aura été annoncé entre-temps.

LE THÈME DE L'ANNÉE

2026 : Arcanes de la création (Platon : Ion et La 
République X 595a-608b ; Émile Zola : L'Œuvre ; Virginia 
Woolf : Un Lieu à soi)

 ■ A. Les mots du thème

Arcanes de la création!: Le mot arcanes est sans doute peu 
connu!; il signifie mystères, secrets, alchimie!; il renvoie 
à un processus difficile à connaître ou à comprendre, à un 
système obscur pour le profane, celui qui n’est pas initié.
Quant à la création, il s’agit d’un terme générique qui 
renvoie au fait de produire quelque chose, de lui donner 
naissance, de lui faire prendre forme. Le Créateur par excel-
lence, c’est Dieu, qui selon plusieurs récits religieux a créé 
le monde!; mais ici il faut l’entendre au sens artistique du 
terme! : peindre, écrire, composer une œuvre originale et 
nouvelle.



Présentation du thème

11

Le thème de l’année, c’est donc l’art, mais envisagé sous 
l’aspect d’un processus mystérieux qui aboutit à l’émer-
gence d’un texte, d’un tableau, d’une chanson, d’une 
sculpture… dont on peut se demander où elle a pris son 
origine, quels rapports l’œuvre entretient avec la réalité, 
comment elle est devenue ce qu’elle est, et peut-être 
pourquoi elle attire les regards et l’attention du public.
La création est en effet d’abord un processus intellectuel 
solitaire, une germination dans l’esprit humain dont on 
peut se demander comment elle apparaît, mais c’est aussi 
un acte qui s’inscrit dans l’espace collectif, dans la société 
qui peut imposer des limites comme chez Platon, ou dans le 
public qui l’accepte ou le rejette comme chez Zola.
À la lecture des œuvres, on constate d’ailleurs l’importance 
de la place des femmes dans ce domaine! : les Muses 
inspirent les poètes grecs, un modèle inspire les peintres 
chez Zola, une autrice (Virginia Woolf) a du mal à s’imposer 
dans un milieu académique et littéraire…
Quant à définir ce qu’est l’art, c’est une vaste entreprise. 
La définition courante est que l’art est ce qui procure des 
émotions, mais cela reste vague car beaucoup de choses 
provoquent toutes sortes d’émotions. On peut s’en tirer 
par une pirouette en disant que l’art c’est ce qu’on considère 
comme de l’art, et que telle personne sera sensible à la 
beauté d’un spectacle ou d’une œuvre d’art, tandis que telle 
autre restera insensible. Il y a bien sûr, d’une personne à 
l’autre et d’une culture à l’autre, des variations sur ce que 
l’on considère comme beau, ou artistique. Mais il y a quand 
même, dans toutes les sociétés et dans toutes les époques 
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(voir plus loin dans ces pages) des créations qui suscitent 
l’émerveillement, le plaisir, par exemple par leur symétrie, 
leur harmonie. Des sons stridents déplaisent majoritai-
rement, des visages symétriques plaisent davantage… 
Lorsqu’en 1993 le violoncelliste Yo-Yo Ma se rendit dans le 
désert du Kalahari, il fit écouter la musique de Jean-Sébas-
tien Bach aux bushmen, qui reconnurent sa beauté!; inver-
sement il découvrit leur musique traditionnelle et en prit 
le goût, au point de multiplier par la suite les coopérations 
avec d’autres musiciens du monde entier.
Il n’y a donc sans doute pas de définition précise de la 
beauté, mais il n’y a pas non plus autant de définition de 
la beauté qu’il y a d’habitants sur terre!; certains livres se 
vendent à des millions d’exemplaires sur plusieurs siècles 
parfois, des chansons, des images sont quasi universel-
lement admirées… Ces créations ont donc quelque chose 
en elles qui ne laisse pas indifférent, même si on ne peut 
pas toujours définir ce supplément d’âme. L’art participe en 
effet de la transcendance!: la Joconde de Léonard de Vinci 
(1516) n’est rien d’autre qu’une planche de bois de peuplier 
recouverte de peinture!; il s’agit du portrait d’une femme 
dont on ne sait presque rien, et qui est morte depuis plus 
de 500 ans! ; mais si cette œuvre est aussi connue, c’est 
parce qu’elle porte une vision du monde, une sensibilité qui 
nous touche. L’œuvre d’art n’est ainsi pas réductible à sa 
nature matérielle, elle est un véhicule pour une explica-
tion de l’univers, elle est la réponse à la question que seuls 
les êtres humains se posent (parfois)! : où suis-je!? Qui 
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suis-je!? Il n’y a pas d’art animal, car l’art est le produit de 
la conscience.
L’art est donc bien le produit d’un travail spécifique, qui peut 
avoir recours à des outils dont ce n’est pas la finalité. Il ne 
faut pas confondre, par exemple, l’emploi du langage comme 
outil et l’emploi du langage comme art! : dans le premier 
cas, on parle de simple communication (lorsque vous 
envoyez un message pour demander à un ami de venir vous 
chercher à la gare, par exemple)!; dans le second cas, on 
parle de littérature. Les journaux, les essais sont souvent 
limités à de la communication d’informations ou d’opinions 
sur un sujet!; la littérature peut avoir quelque chose à dire, 
mais ne se réduit pas au contenu, pas plus que la Joconde 
est seulement un portrait. Lorsque Zola écrit sa lettre au 
président de la République dans le journal l’Aurore du 13 
janvier 1898, il prend bien sûr la défense d’Alfred Dreyfus, 
accusé à tort d’espionnage, mais la forme qu’il donne à 
son texte, avec la célèbre figure de style qui consiste à 
reprendre les mêmes mots en début de phrase (anaphore de 
«!J’accuse!») lui donne un aspect saisissant, évocateur, et les 
principes qu’il invoque dans son texte!: intégrité, honneur, 
respect de la loi vont au-delà d’une simple demande légale 
de révision d’un procès jugé irrégulier.

UN PEU D'ÉTYMOLOGIE

Arceo en latin (et en grec) signifie cacher, éloigner. Les 
arcanes sont les choses dont on tient éloignés les 
non-initiés. Les mots autarcie, arche, coercition et exercice 
viennent de la même racine.
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Créer vient d’une racine *ker-, faire pousser, que l’on 
retrouve dans Cérès, la déesse des moissons, des céréales, 
et aussi dans les mots grecs qui désignent un garçon et 
une jeune fille : kouros et koré.
L’art est étymologiquement un assemblage, un emboitage ; 
on retrouve la racine *ar- dans articulation, arme, arithmé-
tique et harmonie.
Et qu’est-ce que le beau, la beauté ? Étymologiquement, 
ce n’est pas très positif, curieusement… la racine latine 
que nous aurions dû reprendre est pulcher, pulchritudo ; 
mais nous en avons préféré une autre, bellus, bellitudo, 
qui a un sens initial très faible, presque condescendant : 
c’est un dérivé de bonus, bon, et cela se traduit par joli, 
mignon…

 ■ B. Une petite histoire de la création

Préhistoire – Dès les origines, à l’époque de la pierre 
taillée, les hommes adoptent une démarche artistique!; en 
témoignent les grottes ornées, dont certaines remontent à 
plus de 60!000 ans, ce qui pousse à en attribuer certaines à 
l’homme de Néanderthal. Il est certain que d’autres supports 
que la pierre ont pu être choisis dans cette période pour y 
laisser des traces, mais ce sont les grottes décorées qui 
nous sont parvenues avec le moins de dégradations. On 
connaît ainsi le nom de la grotte de Lascaux, de la grotte 
Chauvet ou de la grotte d’Altamira. Dans ces grottes, dont 
on découvre régulièrement de nouveaux exemples, les 
parois sont recouvertes de dessins d’animaux, de traces de 
mains, de symboles. C’est ce qu’on appelle l’art pariétal, 
et il témoigne d’une volonté de laisser des traces de son 
passage, sans que l’on sache quelles fonctions leur était 
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attribuées. S’agissait-il d’images purement récréatives, 
dessinées par des chasseurs désœuvrés attendant la fin d’un 
orage ou de la mauvaise saison!? Ou s’agissait-il de figures 
destinées à augmenter les chances d’attraper des animaux!? 
On peut en douter car les animaux représentés ne sont pas 
ceux dont on retrouve les os dans les dépôts de déchets 
proches des grottes. Ou s’agit-il d’images religieuses!? Elles 
étaient peut-être accompagnées d’un récit, d’une mytho-
logie orale qui leur donnait un sens, et que nous avons 
perdue. Ces représentations animales relèvent clairement 
d’un choix, car les grand mammifères (chevaux, bisons, 
mammouths, bouquetins) 
sont très fréquents, tandis 
que les poissons, les oiseaux 
et les reptiles sont quasiment 
absents. Ces animaux sont 
représentés systématiquement 
de profil, avec un talent certain 
pour reproduire leur silhouette 
et leurs traits caractéristiques, 
mais une étrange obstination 
à ne pas représenter le sol 
ou leur environnement. De 
même, certains détails sont 
omis! : il n’est pas toujours 
possible de déterminer le sexe 
des animaux représentés, 
par exemple. Il est aussi très 
singulier d’observer que les 

La plus ancienne statue conservée est 
celle d'un homme à tête de lion. Cette 
figurine en ivoire de mammouth date 
de 40 000 ans avant notre ère.
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figures humaines sont rarissimes, et presque toujours 
hybrides hommes-animaux. Ainsi, on peut affirmer que 
les hommes des premiers temps ne se contentaient pas de 
reproduire ce qu’ils voyaient, ils créaient véritablement des 
formes nouvelles, imaginaires. Croyaient-ils réellement à la 
possibilité qu’avaient certains animaux de se transformer 
en hommes, ou inversement à la possibilité qu’avaient des 
hommes à se transformer en animaux!? Cette croyance 
est encore aujourd’hui très répandue dans le folklore de 
nombreux peuples! ; la figure du loup-garou est la plus 
connue. Mais peut-être voulaient-ils représenter leurs 
rêves, ou même une métaphore mettant en garde contre la 
fine frontière qui sépare les comportements humains de la 
bestialité…

L’Antiquité – Un mythe grec, rapporté par Pline l’Ancien 
dans son Histoire naturelle (1er siècle de notre ère) évoque 
la naissance du dessin. C’est à Corinthe qu’une jeune fille, 
triste d’être séparée du garçon qu’elle aimait, qui devait 
partir pour la guerre, eut l’idée de reproduire l’ombre de 
son profil qui apparaissait sur le mur grâce à une lampe à 
huile. Cette fille, nous dit-on, se nommait Callirhoé. Son 
père Boutadès, un potier, eut l’idée d’ajouter de l’argile sur 
cette figure et d’en faire le premier bas-relief de l’histoire.
Le premier auteur littéraire grec dont les œuvres nous 
soient parvenues, ce qui ne veut pas dire qu’il ait été le 
premier auteur littéraire grec, c’est Homère. Il vivait sans 
doute au VIIIe ou VIIe siècle avant notre ère, mais il est difficile 
de dater son existence car les récits qu’il fait plongent le 
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lecteur (ou l’auditeur) dans un passé reculé. Il connaît sans 
doute l’écriture, mais n’y fait qu’une allusion très rapide 
(Iliade VI 168)!; il connaît la métallurgie du fer, mais décrit 
une époque où c’est le bronze qui domine encore. Son but 
semble avoir été, à une époque où la Grèce n’est encore 
qu’une mosaïque de villes peinant à trouver des ressources 
en temps de crise climatique, de rappeler un passé glorieux 
où l’or était abondant et où les cités pouvaient s’unir pour 
de vastes entreprises collectives comme la Guerre de Troie.

L'ART ET LE MENSONGE

On voit dès le début comment un livre, et toute œuvre 
d’art finalement, sont souvent motivés par la nécessité 
de refaire le monde, de corriger une réalité déplaisante. 
C'est pourquoi Platon n’a pas tort de le dire mensonger. 
Mais comme le soulignera, après Homère, Hésiode, 
derrière un mensonge peut se cacher une vérité ; mentir 
c’est en quelque sorte avouer.

Callirhoé



Arcanes de la création

18

Chose singulière, Homère n’assume pas son rôle de 
créateur et prétend n’être qu’un intermédiaire entre les 
Muses, déesses de la poésie, et les hommes. Ce sont elles 
qui chantent la colère d’Achille dans L’Iliade ou le retour 
d’Ulysse dans L’Odyssée. Il n’emploie jamais la première 
personne, et à deux reprises seulement il interpelle un de 
ses héros à la deuxième personne, prenant ainsi la parole 
dans son propre poème, comme ému par le sort terrible 
qu’il s’apprête à décrire.
Hésiode, qui vit au siècle suivant, a une vision plus nette de 
son rôle de poète. Dans le célèbre prologue de la Théogonie, 
son poème sur l’origine des dieux, il ne se contente pas de 
céder la parole aux Muses, mais raconte comment elles sont 
venues le chercher et lui confier la mission d’aller chanter 
devant les hommes!: «!Voici comme me parlèrent ces déesses 
de l’Olympe, ces filles de Jupiter!: “Pasteurs qui dormez dans 
les champs, race grossière et brutale, nous savons des histoires 
mensongères qui ressemblent à la vérité!; nous pouvons aussi 
quand il nous plaît, en raconter de véritables.” Ainsi dirent les 
filles éloquentes du grand Zeus, et elles placèrent dans mes 
mains un sceptre merveilleux, un verdoyant rameau d’olivier!; 
elles me soufflèrent une voix divine, pour annoncer ce qui 
doit être et ce qui fut! ; elles m’ordonnèrent de célébrer la 
race des immortels, les bienheureux habitants du ciel, elles 
surtout, dont la louange devait toujours ouvrir et terminer 
mes chants.!» Ainsi, selon une tradition qui aura longtemps 
cours, les poètes sont inspirés par les dieux, et c’est cette 
vision des choses que Platon reprend dans ses dialogues.
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Mais après ces premiers auteurs, la poésie grecque va peu 
à peu sortir du sacré, et des auteurs comme Pindare et 
Simonide (-VIe) vont être recrutés par de grandes familles 
aristocratiques pour composer des hymnes célébrant leurs 
victoires aux jeux olympiques et autres jeux athlétiques 
grecs. À vrai dire, leurs poèmes auraient été ennuyeux 
s’ils avaient uniquement célébré les exploits de ces jeunes 
gens, et ces poètes avaient le don pour dériver de leur 
sujet et partir dans de longues digressions mythologiques 
vaguement en rapport avec leur point de départ. Si la 
famille prétendait descendre d’Héraklès, on en profitait 
pour se lancer dans la description des exploits de ce héros, 
ou si le vainqueur avait un frère jumeau, pour célébrer les 
Dioscures, les jumeaux nés de Zeus. On raconte à ce sujet 
que les princes de Thessalie, qui avaient commandé une 
ode à Simonide, avaient été déçus de voir que le poème 
parlait peu de leurs exploits, mais beaucoup des Dioscures. 
Ils refusèrent de payer Simonide, mais l’invitèrent malgré 
tout à un banquet. Tandis que le repas se déroulait, on 

Hésiode et les Muses
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vint avertir Simonide que deux hommes le demandaient 
à l’extérieur. Il sort alors de la salle pour se retrouver 
devant les Dioscures eux-mêmes, qui le remercient de 
son poème qu’ils ont beaucoup apprécié!! Et peu après la 
salle du banquet s’écroula, faisant périr tous ceux qui s’y 
trouvaient!; Simonide, grâce aux Dioscures, avait évité cette 
catastrophe.

DU PAPYRUS AU PARCHEMIN

Un écrivain doit trouver sa place dans la société, mais il 
doit aussi trouver des solutions pratiques pour exercer 
son activité : parmi celles-ci, la question du support de 
l’écriture n’est pas anodine. Dans l’Antiquité, le papier 
n’existe pas (il apparaît en Chine au IIe siècle, en Occident 
au XIIIe siècle) – au quotidien on écrit sur des tablettes de 
bois, parfois recouvertes de cire, mais on utilise aussi des 
morceaux de poterie (ostraka). Pour des textes de plus 
grande longueur on a recours au papyrus, une plante 
de marécages poussant en Égypte, dont on détache de 

Simonide et les Dioscures
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longues bandelettes que l’on colle les unes aux autres 
pour former des rouleaux. Le papyrus a deux inconvé-
nients : il ne pousse qu’en Égypte et c'est donc un produit 
d’importation dans le reste du monde méditerranéen. De 
plus il n’est pas durable : il tombe en poussière au bout 
d’une trentaine d’année, et son contenu est perdu s’il 
n’est pas recopié sur un nouveau support. Sans parler du 
fait qu’il est de nature organique, et qu’il ne se conserve 
bien que dans des climats très secs. Les textes qui nous 
sont parvenus de cette période sont donc le produit 
d’une longue tradition manuscrite, pendant laquelle les 
textes sont copiés sur des copies antérieures, ce qui 
multiplie les risques d’erreur…
L’autre solution est le parchemin, qui n’est rien d’autre 
qu’une peau d’animal tannée. Plus durable et résistant 
aux manipulations, il coûte cher, au point qu’il a souvent 
été réutilisé : on nettoie la surface de la page pour écrire 
un nouveau texte par-dessus (palimpseste).
Le papyrus se présentait sous l’aspect de longs rouleaux 
(volumen) qui interdisaient l’accès immédiat à un 
passage particulier du texte. Ces rouleaux avaient une 
longueur de 6 à 8 mètres, avec des cas où ils pouvaient 
atteindre 30 mètres, sur une hauteur de 30 à 40 cm. Une 
étiquette attachée à ce rouleau indiquait le titre du texte 
contenu. Pour les œuvres d’Homère, il fallait manipuler 
48 rouleaux… Leur transport se faisait dans une boîte 
ronde, la capsa, et ils ne pouvaient s’empiler ; on les 
plaçait donc, dans les bibliothèques, dans des niches 
aménagées dans le mur.
À partir du premier siècle de notre ère se développe 
le codex, un cahier de feuilles qui ressemble beaucoup 
à notre livre actuel. On peut, sur ce support, accéder 
immédiatement à tel ou tel passage du texte sans longue 
manipulation. Le codex remplace définitivement le 
volumen au Ve siècle de notre ère. 
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Les conditions faites aux artistes étaient sans doute peu 
favorables dans l’Antiquité, mais elles l’étaient encore moins 
pour les femmes, dans une société patriarcale. Les pertes 
que nous avons subies dans la littérature antique sont consi-
dérables, mais les autrices ont été particulièrement oubliées 
par la tradition manuscrite. Une femme en particulier a été 
visée par la censure, malgré sa célébrité, il s’agit de Sappho 
de Mytilène. Ses poèmes étaient extrêmement appréciés 
pendant toute l’Antiquité, au point qu’on la surnommait 
«! la dixième muse!». Elle vivait au VIIe-VIe siècle sur l’île de 
Lesbos, au nord de la mer Égée. Mais le fait qu’elle soit 
une femme, et qu’elle parle de son amour pour les jeunes 
filles (c’est de là que le mot lesbienne est devenu synonyme 

d ’homo s exue l l e ) 
en a fait une cible 
des chrétiens qui 
ont détruit systé-
matiquement les 
textes issus de sa 
plume. Les manus-
crits découverts en 
Égypte aux XIXe et 
XXe siècles nous ont 
permis d’augmenter 
notre connaissance 
de son œuvre, mais 
l ’essentiel nous 
reste inconnu!; elle 
avait écrit 9 livres 

Sappho
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de poèmes, mais nous n’en avons que deux poèmes entiers 
et des fragments. Cela n’a pas empêché que l’un de ces 
poèmes, «!L’Ode à l’aimé!», ait été imité plus d’une centaine 
de fois par les poètes des siècles suivants!!
Au chapitre des pertes, signalons aussi toute la peinture 
grecque et romaine, qui est perdue car majoritairement 
apposée sur des supports périssables. Nous conservons les 
noms de grands peintres de l’Antiquité comme Polygnote, 
Zeuxis, Apelle, mais nous n’avons que des descriptions de 
leurs œuvres.

NAISSANCE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE

Au IVe siècle, Aristote rédige un texte intitulé La Poétique, 
le seul essai de critique littéraire dans toute son œuvre 
qui couvre la biologie, la morale, la politique… Annoncé 
en deux volumes, un sur la tragédie et l’autre sur la 
comédie, il ne nous est parvenu qu’à moitié, le dernier 
volume est manquant. Le premier contient les célèbres 
concepts de mimésis et diégésis (imitation et narration) 
et celui de la catharsis (purgation des passions). Au siècle 
suivant, la bibliothèque d’Alexandrie devient le centre 
d’études sur la littérature, en particulier Homère dont 
Aristarque essaie d’établir un texte fiable ; des obélisques 
(petites broches) et des astérisques (petites étoiles) sont 
placés en face des vers douteux ou répétés.
Horace, dans l’Épitre aux Pisons (ou Art poétique), va 
également essayer, au Ier siècle avant notre ère, de codifier 
les règles que doit suivre un poète pour réussir son 
œuvre : il conseille d’être utile et agréable… 

À l’époque romaine, les écrivains sont des aristocrates 
ou de riches propriétaires qui écrivent à leurs moments 
perdus. Certains, comme le poète comique Térence, sont 
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des esclaves affranchis par leur maître, qui avait peut-être 
apprécié leur esprit créatif. Mais au premier siècle avant 
notre ère, ce que l’on appelle le siècle d’Auguste, apparaît 
une entreprise d’embrigadement des écrivains. L’empereur 
Auguste confie cette tâche à son ami Mécène (dont le 
nom est devenu un nom commun!: un mécène aujourd’hui 
est un protecteur des arts.) Mécène est en fait le premier 
ministre de la culture!; son influence est sensible dans les 
œuvres de Virgile, qui compose l’Énéide, d’Horace et de ses 
Odes, ou d’Ovide et ses Métamorphoses. À chaque fois, des 
poètes qui avaient commencé par des œuvres légères ont 
dû entamer des poèmes plus longs, et se mettre au service 
de la propagande augustéenne. Les esprits rebelles étaient 
mis au pas, comme ce fut le cas d’Ovide qui finit sa vie en 
exil sur les bords de la Mer noire.
Plus tard, l’impertinence coûta aussi la vie à Pétrone, auteur 
d’un des premiers romans connus, le Satiricon. Voulait-il se 
moquer dans ses écrits de l’empereur Néron et de sa vie 
dissolue!? En tout cas, les Anciens nous disent qu’il a été 
obligé de se suicider sur ordre du prince. Il a laissé le portrait 
d’un poète déclassé!: Eumolpe, forcé de se faire pédagogue 
pour subsister, et surtout de flatter le parvenu Trimalcion 
pour être invité à sa table.
Dans ce genre littéraire du roman, qui se développe en Grèce 
et à Rome autour de cette période, se trouve assez souvent 
le procédé de l’ekphrasis, ou digression picturale dans le 
récit. Le narrateur évoque un tableau qu’il a eu l’occasion 
de voir, et interrompt le récit pour en faire la description. 
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Lorsque l’empire romain devient chrétien, à partir de 312 de 
notre ère, on assiste à un changement des repères culturels 
et des normes. Dans la Bible, Dieu affirme à Moïse être à 
l’origine du savoir-faire des artisans qui construiront pour 
lui l’Arche d’alliance, sur ses indications (Exode, 31, 1). Mais 
les dix commandements portent bien une interdiction de 
toute représentation de la réalité! : «!Tu ne te feras point 
d'image taillée, ni de représentation quelconque des choses 
qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et 
qui sont dans les eaux plus bas que la terre. Tu ne te proster-
neras point devant elles, et tu ne les serviras point!» (Exode 
20, 4-6) – il semble ici que cette interdiction soit en lien avec 
le culte!: il ne faudrait pas avoir d’image devant laquelle on 
se prosterne. Mais cela n’a pas empêché de penser que cela 
constituait un rejet de l’art en général!: entre le VIe et le IXe 
siècle de notre ère, les chrétiens vont aller jusqu’à détruire 
les images du Christ, de la Vierge ou des saints dans les 
églises!! On appelle cela la crise de l’iconoclasme!; par la 
suite, les partisans des images dans la liturgie (iconodoules) 
reprennent le dessus et établissent la doctrine des églises 
catholique et orthodoxe aujourd’hui. Mais les Protestants 
eux aussi, au XVIe siècle, vont s’élever contre la présence 
d’images dans les lieux de culte, et s’en tiennent à cette 
position encore aujourd’hui.
Dans l’islam, le rejet de la représentation humaine et 
animale est également dominant, non seulement dans les 
lieux de prière (les mosquées ne contiennent que des motifs 
géométriques ou végétaux) mais, pour certains courants 
radicaux du monde musulman, dans la société tout entière. 
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Les Talibans, en Afghanistan, sont ainsi tristement célèbres 
pour avoir interdit les cinémas et la musique en 2021 lors de 
leur retour au pouvoir. En 2001, ils avaient détruit à l’artil-
lerie les bouddhas de Bamiyan, des statues monumentales 
hautes de 50 m de haut et vieilles de 1400 ans.

Le Moyen Âge – L’art médiéval se développe sur une très 
longue période, plus de 1000 ans, et sur des supports 
variés!: livres, enluminures, musique, orfèvrerie, architecture, 
tapisserie, sculpture. Mais son unité est assurée par le fait 
qu’il s’agit d’un art centré sur la religion, un art sacré.
Les artistes se détournent du réalisme car il n’est pas permis 
de vénérer la créature à la place du créateur. Représenter 
des êtres ou des objets avec trop de détail et de fidélité 
au modèle pourrait laisser penser qu’on apporte du soin 
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à ce qui n’est qu’accessoire, dans une société qui se veut 
tournée vers Dieu. Les écrivains, peintres et musiciens sont 
souvent des ecclésiastiques ou sont formés par l’Église, qui 
seule maintient des écoles et des bibliothèques. L’Église est 
aussi commanditaire de nombreux ouvrages picturaux ou 
architecturaux.
On voit cependant émerger d’autres centres de culture, 
autour de riches aristocrates ou souverains qui accueillent 
des artistes à leur cour. C’est le cas par exemple des 
écrivains protégés par Henri II Plantagenet, au XIIIe siècle, ou 
du duc de Bourgogne, protecteur du peintre Jan van Eyck 
au XVe siècle. 
Les artistes tendent de plus en plus à revendiquer leur 
œuvre et affirmer leur identité (les peintures, les mosaïques, 
les sculptures ne sont pas signées dans un premier temps).
Les femmes ne sont évidemment pas favorisées dans leurs 
projets artistiques à cette époque, et nous ne connaissons 
que peu de noms d’artistes femmes du Moyen Âge. Marie 
de France, au XIIe siècle, est la première poétesse de langue 
française connue! ; elle écrivait 
des contes inspirés de la tradition 
orale bretonne, et des fables que La 
Fontaine appréciait.
Au XVe siècle, Christine de Pisan, 
ne disposant d’aucune ressource, 
écrit pour gagner sa vie!; elle est la 
première femme en France à avoir 
réussi cela. Philosophe et poétesse, 
elle doit son éducation à son Marie de France
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père, médecin, qui discerne en elle une intelligence fine et 
sensible. Italienne d’origine, elle compose toute son œuvre 
en français!: poèmes lyriques inspirés par sa vie de veuve 
élevant trois enfants, essais sur la morale ou même sur 
la guerre. Elle vit assez longtemps pour pouvoir applaudir 
les succès de Jeanne d’Arc lors de la Guerre de cent ans, 
exploits qui consacrent ses efforts pour réclamer une place 
plus importante pour les femmes dans la société.

La Renaissance – À partir du XVIe siècle, le phénomène de 
laïcisation de la société s’accentue. Les rois, les nobles se 
font protecteurs des arts, comme c’est le cas de François Ier, 
par exemple, et les marchands même engagent des peintres 
ou des écrivains qui ne sont plus obligés de respecter à 
la lettre les consignes du clergé. On parle d’humanisme, 
de Renaissance pour ce courant littéraire et culturel qui 
s’émancipe des cadres médiévaux de l’art et de la pensée. 
Cette nouveauté éclate dans la statue monumentale de 
Michel Ange, le David (1504). Bien qu’il s’agisse en théorie 
d’un sujet religieux – I Samuel! : le jeune berger juif David 
terrasse le géant philistin Goliath et devient roi d’Israël – le 
propos ici est plus vaste, car presque rien n’identifie le jeune 
homme avec le personnage historique!; il est entièrement 
nu et porte une fronde dans la main droite. En réalité, la 
statue exprime l’ambition de la République de Florence, 
décidée à s’affirmer contre des forces supérieures, comme 
le jeune berger de la Bible. Contrairement à ce que recom-
mandaient les autorités religieuses, l’accent est bel et bien 
mis sur la créature et non sur le créateur. Celui qui n’est 
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qu’un adolescent, un berger, est représenté dans le plus 
beau marbre, le marbre de Carrare, et dans un bloc de plus 
de cinq mètres de haut!! Pourtant, Florence avait connu sept 
ans plus tôt la dictature du moine dominicain Savonarole, 
un gouvernement théocratique pendant lequel les œuvres 
d’art étaient jetées au feu.
Autre signe des temps! : les peintres se mettent à repré-
senter des scènes en utilisant la perspective, toujours dans 
le but d’approcher le réalisme le plus grand possible. Et là où 
les enluminures multipliaient les anachronismes, on cherche 
à représenter les personnages bibliques, par exemple, tels 
qu’ils étaient et non comme des chevaliers médiévaux.
La verve d’un François Rabelais, ami de François 1er, le 
scepticisme de Michel de Montaigne, protégé de Charles 
IX et Henri IV, s’épanouissent en toute indépendance. La 
protection royale se double de celle d’une institution visant 
à briser le monopole de l’université, le Collège de France. 
Face à la Sorbonne, encore sous la coupe de l’Église, les 
humanistes obtiennent une institution d’enseignement 
supérieur où ils sont libres d’étudier dans un cadre plus 
ouvert, par exemple en apprenant le grec et l’hébreu que 
l’on n’enseignait pas. Les écrivains obtiennent aussi une 
diffusion plus grande et moins coûteuse de leurs œuvres 
grâce au développement de l’imprimerie. Cette invention, 
due à Johannes Gutenberg en 1450, remplace la copie 
manuelle, fastidieuse, dont les moines avaient pratiquement 
le monopole dans leurs couvents, où les rares bibliothèques 
étaient situées. 
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Rares sont encore les 
femmes qui se lancent dans 
la production artistique!: la 
poétesse Louise Labé, qui 
s’inspire pour un de ses 
poèmes de L’Ode à l’aimé 
de Sapho, ose exprimer les 
sentiments que l’amour lui 
inspire, en un temps où 
la femme est vue comme 
l’objet, et non le sujet de 
tels sentiments. 

L’Âge classique – Au début 
du XVIIe siècle, ce sont les aristocrates qui assurent les 
conditions de vie des artistes!: les poètes comme Vincent 
Voiture ou les peintres comme Simon Vouet fréquentent 
les salons et obtiennent des commandes.
Le mouvement qui domine la première moitié du siècle 
est le baroque! : on y recherche l’effet, le contraste, le 
faux-semblant. Une bonne illustration de cette esthé-
tique est la pièce de jeunesse de Pierre Corneille L’Illusion 
comique!(1635)!: un père ayant perdu la trace de son fils se 
voit indiquer un «!magicien!» qui peut faire apparaître son 
image. Le magicien n’est en réalité qu’un metteur en scène 
car le fils disparu est secrètement devenu comédien…
La musique baroque est également très développée! : 
Jean-Philippe Rameau, François Couperin en sont les 
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représentants en France, comme Jean-Sébastien Bach en 
Allemagne, Vivaldi en Italie, Haendel en Angleterre.
Au milieu du XVIIe, se développe un courant que l’on appelle 
la préciosité, et qui met en avant des femmes écrivaines. 
Il s’agit de brillants jeux de langage, et d’études psycholo-
giques des relations amoureuses!: les Précieuses établissent 
la Carte du Tendre, un itinéraire géographique censé 
retracer l’itinéraire de deux amants qui font connaissance 
puis avancent vers une relation durable… à moins qu’ils ne 
fassent fausse route!! Molière se moquera de ces badinages 
dans sa pièce intitulée Les Précieuses ridicules (1659), en 
montrant sur scène deux jeunes filles très prétentieuses, 
Magdelon et Cathos, que leurs amants vont réussir à berner 
en leur présentant leur valet comme un poète de premier 
plan, alors que bien entendu il n’a aucun talent. Les jeunes 
filles se piquent de nouveauté et de subtilité, au point 
qu’elles prennent un idiot pour un génie! ! Mais la réalité 
est que les femmes commencent à cette époque à investir 
la littérature, ce qui ne va pas sans inquiétude du côté de 
certains hommes soucieux de défendre leur pré carré!; au 
XIXe on emploiera l’expression péjorative de bas-bleu pour 
désigner une femme qui a des ambitions littéraires, ce 
qu’on s’obstine à trouver déplacé. En attendant, Madame 
de Sévigné dans ses lettres montre un style absolument 
original et libre!; Madame de Lafayette compose le célèbre 
roman La Princesse de Clèves, et Madeleine de Scudéry 
compose des romans de plusieurs milliers de pages dans le 
goût galant qui plaît aux lecteurs.
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Dans la deuxième moitié du XVIIe, c’en est fini de la liberté et 
de l’exubérance, on entre dans l’âge classique, une esthé-
tique voulue par un seul homme, Louis XIV. En fondant 
l’Académie française, il entend mettre les lettres et les arts 
sous sa tutelle, et imposer ses idées d’ordre et de soumis-
sion. Jean Racine, Molière, Boileau et Pierre Corneille vont 
se mettre au service de ce nouvel Auguste. Pour Jean de La 
Bruyère ou Jean de La Fontaine, ce sera avec un esprit 
rebelle et en ne manquant pas de montrer l’envers de cette 
façade. Comme les jardins de Versailles, l’art de cette époque 
est caractérisé par la symétrie, l’ordre, l’esprit de sacrifice et 
la révérence envers le pouvoir.

Au Siècle des Lumières – Après le long règne contraignant 
de Louis XIV, la société 
française recherche un 
peu de liberté et les goûts 
commencent à changer. 
La bourgeoisie commence 
à revendiquer le droit de 
cité face à l’aristocratie, 
et ses goûts artistiques 
prennent le pas. On le voit 
dans les écrits de Diderot, 
qui, outre ses travaux 
philosophiques comme la 
direction de l’Encyclopédie, 
rédige des compte-rendus 
d’expositions de peinture Jean-Baptiste Greuze, 

La Mère en colère, 1763



Présentation du thème

33

et de sculpture organisés par l’Académie, les salons annuels. 
Contre le goût de l’héroïsme et les valeurs guerrières de 
l’aristocratie, Diderot veut promouvoir le sentiment, la 
sincérité, la famille, la vertu. Il fait l’éloge d’un peintre 
aujourd’hui oublié, Jean-Baptiste Greuze, auteur de tableaux 
édifiants et moralisateurs (La Malédiction paternelle, 1778, La 
Prière du matin, 1780) que Platon n’aurait pas reniés!!
La liberté des écrivains s’exprime dans une littérature 
clandestine très développée!: pour échapper à la censure 
royale on imprime à Paris des livres portant sur la page de 
titre les mentions «!imprimé à Amsterdam!» ou «!à Genève!». 
Ces livres sont parfois sulfureux! : des romans libertins 
comme Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos 
(1782) remportent un grand succès, et aussi bien Diderot (La 
Religieuse), Montesquieu (Le Temple de Gnide) ou les Contes 
philosophiques de Voltaire participent de ce genre. Mais 
c’est aussi le cas de livres pornographiques comme Justine 
ou les malheurs de la vertu du marquis de Sade (1791). Ce 
dernier genre d’ouvrage restera longtemps confiné dans les 
enfers des bibliothèques (la réserve interdite au public) et 
un procès retentissant en 1956 permettra enfin leur édition 
en France.
Au moment de la Révolution française, la volonté de 
changement dans les arts se fera manifeste avec la destruc-
tion de nombreuses statues de rois et de saints dans les 
églises, ce qui donnera naissance pour la première fois à 
l’utilisation du mot vandalisme pour qualifier la destruction 
volontaire d’œuvres d’art. Des artistes comme le peintre 
Jacques-Louis David ou le comédien Talma s’engagent dans 
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la Révolution, et mettent leur art au service du nouveau 
régime. Napoléon, plus tard, saura aussi utiliser les artistes 
pour servir la propagande de son régime. 
Si l’idée d’égalité est au centre de la Révolution, elle ne 
s’impose pas encore pour les femmes, malgré les revendi-
cations, entre autres, d’Olympe de Gouges. Elles restent 
citoyennes de seconde zone et leurs écrits restent encore 
déconsidérés. Une femme peintre, Élizabeth Vigée-Lebrun, 
ne parvient à l’époque à s’imposer que par la faveur de 
Marie-Antoinette, dont elle était la peintre officielle, et 
parce que son père, peintre lui-même, s’était chargé de sa 
formation.

Le XIXe siècle – Pour les écrivains, le xixe siècle constitue une 
étape importante, puisque la notion de droit d’auteurs 
apparaît. Le roman de Balzac Illusions perdues (1843) illustre 
bien la situation antérieure, quand les éditeurs-imprimeurs 
pouvaient acheter un manuscrit à un auteur, l’imprimer, en 
vendre autant d’exemplaires que possible et ne jamais verser 
de pourcentage sur les ventes à celui qui l’avait écrit. La 
naissance de la Société des gens de lettres en 1837, avec 
le soutien actif de Balzac, permet aux auteurs de mieux 
défendre leurs intérêts financiers. On voit alors apparaître 
les premiers millionnaires de la littérature, comme Victor 
Hugo qui gagne de quoi construire sa maison à Guernesey 
avec les droits (ironiquement) des Misérables (1860). 
Alexandre Dumas fait construire en banlieue de Paris 
une demeure extravagante qu’il appelle «!Château Monte-
Cristo!», du nom d’un de ses succès.
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La presse à imprimer, lente et demandant beaucoup de 
main-d’œuvre, est remplacée par la rotative (1845), qui 
permet des tirages de plusieurs millions d’exemplaires 
de livres et de journaux à un coût minimal. En 1824 il y 
a 12 quotidiens à Paris, en 1870 ils sont 36. Ces journaux 
s’arrachent les romans qui peuvent paraître en feuilleton, 
une page par jour, et obligent les lecteurs à acheter chaque 
jour le journal qui les publie. Les auteurs étant payés à la 
ligne, on ne s’étonnera pas que Balzac, qui avait des dettes 
à payer, ait publié 117 romans remplis de descriptions inter-
minables que des générations d’écoliers lui ont vivement 
reprochées!!
Mais la notion de propriété intellectuelle connaît aussi ses 
premiers scandales!: Alexandre Dumas a ainsi publié sous 
son nom Les Trois mousquetaires en 1844, mais en est-il 
vraiment l’auteur!? Un procès dut trancher la question, 
car Dumas employait un collaborateur nommé Auguste 

une rotative
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Maquet. Celui-ci, sur un projet établi par Dumas, faisait 
les recherches historiques et rédigeait un premier jet. Il 
est vrai que certaines pages étaient ensuite publiées telles 
quelles, mais souvent Dumas remaniait la copie en profon-
deur. La cour jugea que les apports de Dumas étaient assez 
significatifs pour qu’il garde la seule paternité des romans 
co-écrits avec Maquet, qui reçut des compensations finan-
cières confortables cependant, et put lui aussi faire édifier 
son petit château dans les Yvelines. Les œuvres que Maquet 
publia sous son nom n’atteignirent jamais le succès de celles 
qu’il écrivit avec son illustre ami. Cependant, Dumas étant le 
fils d’un métis né à Haïti, les journalistes de l’époque crurent 
de bon ton de se moquer de cette situation en ironisant 
sur les nègres que Dumas faisait travailler… C’est de là que 
ce mot sert parfois à désigner une personne qui écrit un 
livre qu’un autre publie sous son nom!: on peut lui préférer 
prête-plume, encore peu usité!; les anglo-saxons parlent de 
ghostwriter. À l’inverse, Henry Beyle, sous le pseudonyme 
de Stendhal, dictera en quinze jours à un secrétaire recruté 
pour l’occasion les 600 pages de La Chartreuse de Parme 
dont il n’avait préparé qu’un sommaire…
Les écrivains du XIXe siècle s’inscrivent en majorité dans le 
courant littéraire et culturel du romantisme!; leur inspira-
tion prend le contre-pied de la génération précédente, celle 
des Lumières et de la Révolution. Ils adoptent une attitude 
conservatrice en politique, rejettent l’athéisme d’un Diderot 
ou d’un Helvétius, et cultivent des atmosphères sombres, 
gothiques et pessimistes! : Victor Hugo écrit Notre-Dame 
de Paris en 1839, les histoires de vampires et de sorcières 
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sont à la mode comme La Morte amoureuse de Théophile 
Gautier, 1836. Révoltés par la montée en puissance de la 
bourgeoisie et du pouvoir de l’argent, ils rejettent la révolu-
tion industrielle dont ils ne parlent presque jamais. Comme 
Alfred de Vigny, ils se réfugient dans leur «!tour d’ivoire!» 
et préfèrent le spectacle de la nature à la fréquentation 
de leurs semblables. Aujourd’hui, on pense souvent que la 
poésie est avant tout une contemplation des beautés de la 
nature, mais c'est en fait le tournant que les romantiques 
lui ont fait prendre!! Au XVIIIe siècle, la poésie ne s’envisage 
que dans un milieu urbain, et les «!déserts!» de la campagne 
ne sont appréciés que par Rousseau… Comme le dira Victor 
Hugo, «! Je nommai le! cochon par son nom! ; pourquoi 
pas!?!» (Les Contemplations, 1, VII).
Autre changement de direction!: à la fin du siècle, le roman-
tisme commence à apparaître usé et dépassé, l’école 
naturaliste prendra la relève avec Émile Zola en chef de file, 

et ces écrivains-là oseront 
affronter la modernité! : 
la locomotive est un des 
personnages de La Bête 
humaine de Zola en 1890, 
et les luttes ouvrières des 
mineurs du nord occupent 
le centre de Germinal du 
même auteur en 1885.
Pour ce qui est des femmes, 
elles ne sont toujours pas 
acceptée de bon cœur parmi 

George Sand
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les artistes, et George Sand dut adopter un nom à conso-
nance masculine pour publier ses romans au lieu du sien 
propre!: Aurore Dupin.
Dans le domaine de la peinture, une révolution intervient 
aussi en ce siècle de révolution industrielle! : l’invention 
de la photographie. Tandis que les peintres académiques 
vont ignorer cette innovation, et continuer à peindre des 
tableaux figuratifs avec beaucoup de réalisme, quelques 
peintres vont prendre acte de ce changement et renoncer 
au réalisme détaillé dans leur peinture, et se contenter 
de peindre les sentiments que leur inspirent leurs sujets, 
leurs impressions. On les appelle impressionistes. Il en sera 
question plus bas lors de l’étude du roman de Zola L’Œuvre, 
qui évoque l’un d’entre eux.

Au XXe siècle – La technologie offre de nouvelles conditions 
aux écrivains grâce à l’invention de la machine à écrire, vers 
la fin du siècle précédent!; ce n’est que dans les années 1930 
que son usage se généralise! : Ernest Hemingway, Eugène 
Ionesco sont des adeptes de ce nouveau moyen d’écriture, 
et on dit que le style de l’écrivain s’en ressent!: les phrases 
sont plus courtes, le ton plus assuré car il ne s’agit plus de 
caresser le papier avec une plume, on percute un appareil 
dans un bruit de mitrailleuse!!
Les deux guerres mondiales vont aussi bouleverser 
le monde des lettres, avec le sentiment très fort qui se 
développe chez les artistes d’une cruauté et d’une absurdité 
du monde moderne. Franz Kafka (1883-1924) est sans 
doute le premier à avoir pressenti ces transformations! : 
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dans Le Procès et dans La 
Métamorphose, il donne à 
voir un individu broyé par 
des systèmes sociaux de 
plus en plus inhumains.
Les artistes ayant vécu la 
Première Guerre mondiale 
vont eux aussi essayer 
de dire quelle a été cette 
boucherie si invraisem-
blable qu’on a longtemps 
c ru qu’e l le sera it  la 
dernière, «! la Der des 
der!»… Ils se rassemblent 
dans le courant surréaliste, et dynamitent les formes 
traditionnelles de la poésie et du roman! : André Breton, 
Guillaume Apollinaire, Jacques Prévert, René Char…Ce 
courant aura aussi une influence du côté de la peinture 
et de la photographie avec René Magritte, Salvador Dali, 
Pablo Picasso, Man Ray…
D’autres vont s’engager dans ce qui paraît être un espoir 
de progrès social!: le communisme. En 1917, la Révolution 
russe fait naître un immense espoir. Des écrivains comme 
Henri Barbusse, Louis Aragon, Paul Éluard, se mobilisent 
pour faire entendre la voix du peuple dans leurs écrits. Mais 
beaucoup finiront par se retirer des organisations affiliées 
au Parti communiste lorsque que le totalitarisme de l’Union 
soviétique sera révélé. En effet, dans les pays socialistes c’est 
la doctrine du réalisme socialiste qui prévaudra longtemps 

Franz Kafka
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(de 1932 à 1970) en matière 
de politique culturelle. 
L ’ idée, qui n’est pas 
éloignée de celle de Platon 
en la matière, est que l’art 
n’est pas innocent, c’est 
nécessairement un art de 
classe! ; il doit par consé-
quent porter la voix des 
masses populaires dans un 
pays qui leur appartient, 
et ne pas se perdre dans 
des spéculations métaphy-
siques! : il doit être acces-

sible à tous (donc figuratif, pour la peinture) et optimiste. 
Cela va bien sûr de pair avec une censure féroce, et peu 
à peu certains écrivains ne verront pas d’autre solution 
pour diffuser leurs œuvres que de les recopier eux-mêmes 
à la main ou à la machine, pour une diffusion clandestine!: 
un système d’auto-édition appelé en russe samizdat. En 
revanche, bon nombre d’œuvres issues de ce courant, en 
particulier les sculptures monumentales, seront déboulon-
nées et détruites après la chute du régime communiste.
Dans le régime nazi, qui s’opposera violemment à l’Union 
soviétique pendant la guerre, on impose aussi des règles 
strictes aux artistes, sur les mêmes lignes! : pas d’abs-
traction en peinture, pas de pessimisme, glorification du 
peuple (allemand, dans ce cas). Les nazis vont plus loin 
en prétendant éradiquer toute forme d’art qui dévierait 

Ouvrier et kolkhozienne,  
Willem van de Poll, 1937


