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A Capucine, Zoé, Hector, mes trois enfants.
Que ces pages soient pour vous une clé,
le reste de ['histoire vous appartient...

Merci d'étre ces trois merveilles toujours auprés de moi.

A toi, Georges, premier de la lignée nouvelle,

ce qui m a _fait souffrir est devenu un cadean.

Tu portes en toi cette liberté d étre que nous avons
mis des générations & conquérir.

Elle est tienne. Entiérement.
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Genese

C'est toi qui as formé mes reins,
qui mas tissé dans le sein de ma mére.

Je te loue de ce que je suis une créature si merveilleuse :
tes ceuvres sont admirables, et mon dme le reconnait bien.
Mon étre ne tétait pas caché lorsque jai été fait dans un lieu
secret, tissé dans les profondeurs de la terre.

Quand jétais sans forme, tes yeux me voyaient.

Psaume 139, verset 13-16 — Ancien Testament






PUR ESPRIT

Impalpable, sibylline, énigmatique pour les humains qui
me classent dans la catégorie des hypotheses, je suis 'anti-
matiére par excellence, cette « autre chose » qui définit I'étre
dans toutes ses dimensions, ce souffle de vie indispensable
a toute existence. Si proche du divin, tout ne devrait étre
que jubilation, pourtant, il n’en est rien. Sans mains, sans
bouche, incapable de bouger ou de sentir la moindre odeur,
je n'ai pas de poids. Pas la moindre ébauche d’un corps char-
nel en vue. Pourtant, quelque chose en moi veut mordre
dans une pomme, entendre une porte claquer, sentir le froid
d’un carrelage sous des pieds nus. Tenu en échec par les
spheres terrestres qui m'ignorent, je déprime.

Ils sont 13, en bas, ces étres humains que jenvie tant. Je
les regarde depuis si longtemps que j’ai fini par connaitre
leurs manieres : la fagon dont ils serrent les méchoires quand
ils ont peur, dont ils rient plus fort que nécessaire quand
ils sont embarrassés. Je désire tant étre ca. Je veux leur
pesanteur, leurs contradictions, leurs maladresses, ce corps
qui tombe malade et qui guérit. Ce monde de matiére ne me
fait nullement peur, bien au contraire. Mes dispositions
a son encontre n'ont pas de limites, mon acharnement a
vouloir pratiquer la langue des hommes s'apparente a une

obsession dévorante dont il est difficile de se libérer. Ici,



MERVEILLEUX ABANDON

dans l'au-dela,tout est propre. Silencieux. Sans aspérités.
Cette perfection me pése comme une pierre. J’ai si hite de
descendre.

Jai beau chercher, mais rien ne me vient, pas le moindre
argument. Aucune preuve irréfutable pour affirmer avec
aisance que tous humains, avant d’étre matiére, est une
dimension indicible et céleste. Cette existence non physique,
je ne peux que la regarder en face. Je la sais sans concession,
sans compromis, sans négociation. Vous 'aurez compris, je
ne suis pas un ectoplasme comme les autres, et méme sil est
étonnant de lire les mots d’une 4me sans enveloppe, le cceur
a ses raisons que la téte ignore. Chercher a sonder 'impéné-
trable serait une perte de temps ! Accepter sa non-maitrise,
croire en la véracité d’'un monde inexprimable et se laisser
glisser dans le mystére de toute vie.

Cet état indicible, somme toute intense et extraordinaire,
doit prendre fin. Dans l'au-dela, les mots n'ont aucune
consistance, ils ne sont en rien libérateurs, je suis a bout.
Et 4 la longue, ce monologue devient stérile. Mon parcours
résonnera-t-il aupres des gens rencontrés, aimés ou non ?
Linconfort de mon histoire poussera-t-il mon entourage a
sentendre, a se lire en profondeur, & apprécier ma singula-
rité ? Jose espérer qu'il nous connectera, quil nous libérera
de nos secrets les plus intimes et qu'il nous ouvrira les portes
de notre «moi intime». Toutes les forces de 'univers sont en

nous. Au fil de ce temps terrestre, Cest nous et nous seuls
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1. GENESE

qui fermons nos yeux et pleurons du noir qu’il fait en nous.
Qui ne cherche a savoir ce qu'il est intimement ne peut vivre
pleinement.

Luniversalité de ma réalité me presse, il est temps de me
confronter a la parole vivante et fugace, a I'écriture silen-

cieuse et durable.
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MAUDITE CELLULE

La téte plaquée contre la vitre d’'un métro bondé, une
jeune fille toute préte & me matérialiser semble en bout de
course. Les allées et venues de son persécuteur lui brilent
encore les intérieurs, il faut dire qu’hier, le vicieux n’y est
pas allé de main morte. Impossible de passer a autre chose :
une douleur lancinante et tenace lui ronge le thorax, inspirer
est une morsure quasi mortelle qui lui coupe le souffle. Son
coeur bat vite, trop fort. Comment parvenir a se calmer dans
cette foule qui l'oppresse ? La sonnerie du wagon vient de
se déclencher, la fermeture des portes est imminente, si la
jeune fille veut retrouver ses esprits, sortir sur-le-champ est
sa seule issue.

Je la regarde avancer d’un pas étoufté sur le quai ; inca-
pable d’aller plus loin, elle vient de sagripper au mur.
Imperturbable, malgré ma nervosité, je ne me suis jamais
sentie aussi préte. M’incarner et devenir un étre corporel est
a présent presque palpable. Doucement, celle dans laquelle
il va me falloir prendre place se laisse glisser le long des car-
reaux noirs de pollution : s'asseoir, retrouver une respiration
normale, réfléchir. Cela fait maintenant plus d’une heure
que je la scrute, sans pitié. Cette adolescente me parait si
périssable, elle ressemble a la plus éphémere des créations.

Que cela peut étre douloureux de s'imaginer en elle ! Je n’ai
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MERVEILLEUX ABANDON

aucune hite de la rejoindre. Pourtant, elle va étre ma mere.
Quelle obscene fatalité !

Dans quelques secondes, je vais quitter le ciel, naitre au
monde et devenir cette dimension d’achévement dont réve
tout ectoplasme. Me voila au seuil d’une vie peu commune,
en passe d’ouvrir les coulisses de ces étapes marquantes qui
l'ont rendue possible. Comment ne pas me faire le serment
de m’attacher a étre honnéte et impartiale, 2 n’endosser, sur-
tout, aucun role ? La tAche sera rude, trouver les justes mots,
subtils, qu'importe ! Puisque Dieu m’a donné le don de la
parole, j’ai le devoir de m’'en servir. Par avance, cela m’enivre.

Il fut un temps ou je n'étais qu'esprit ; enfin je vais étre
chair.

A neuf heures cinquante-sept minutes et trente-quatre
secondes, ’'ado sort du Bazar de 'Hétel de Ville. Sa démarche
est assurée, sur son visage, je peux voir qu'elle n’a plus peur :
dans sa poche, ses doigts serrent un cadenas. Ma promise
simagine déja vivre la téte haute. Demain, elle sera partie.
Loin de son vieux salopard, comme aime 2 lui dire sa mere.
Mais le destin ne 'entend pas ainsi. Agacé par ce projet tout
a fait improbable, le maitre des horloges enrage. Pourquoi
s'énerver de la sorte ? Au fond des entrailles de la petite
nagent des milliers de spermatozoides : quoi de plus simple
pour lui que de déclencher une ovulation ?

Sans remords, le Créateur de toute vie va m'abandonner

a cette vie terrestre, me personnifier dans ce corps. Inutile de
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1. GENESE

me torturer I'esprit, celui qui tient I'avenir du monde entre
ses mains est en pleine intervention. De son doigt inquisi-
teur, il cherche dans I'essaim de spermies I'élu capable de
féconder ma part féminine. Ma mise en orbite est immi-
nente, le plus corrompu des spermatozoides vient d’étre
démasqué. Me voila programmée. Subitement, le gamete de
mon géniteur est invincible. Rapide, rusé, enorgueilli d'une
volonté presque humaine, il se voit déja au fond du salpinx
de 'adolescente. Mon quasi-pére exulte de fierté. Devant lui,
un ovule est a la dérive. Il se sait le premier ! Tergiverser serait
risqué, alors sans perdre de temps, il le percute et se met au
travail. Avec vigueur, son long flagelle claque l'air utérin.
Une, deux, trois, quatre tentatives, rien n'y fait. Pénétrer
cet ceuf qu'il envisage depuis les premieres secondes de sa
mission s’avere plus délicat, et la manceuvre est épuisante, il
se pourrait qu’il flanche. Mais ma part masculine est déter-
minée, elle n’a pas dit son dernier mot. Quelques va-et-vient,
quelques coups de fouet, enfin, mon pére perce ma mére. A
moitié introduit, il jubile, donner I'ultime assaut est pour
lui d’une simplicité enfantine. Il connait la musique ! Etre
le maitre, tyranniser I'autre et le forcer pour le posséder est
sa nature profonde. Satisfait de cet heureux dénouement, il
abandonne sa queue et referme rapidement le passage. Les
dés sont jetés : un nuisible vient de fourrer la moitié de ses

chromosomes dans 'ovule d’une innocente.
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Pour l'heure, inutile d’en parler ! On ne peut échapper a
son destin, méme s’il vous précipite dans votre propre chute
et qu’il vous enferme dans le péché. Quand bien méme ma
destinée s'annoncerait sans intérét, se mettre en vie est folle-
ment décoiffant ! A ce stade, tout n’est encore que pure bio-
logie ; me voila d¢ja une magnifique boule. Entrainée dans
une course folle, les millions de cils vibratiles tapissant les
trompes de ma matrice me poussent vers ma raison d’étre :
Pimplantation. Le tube dans lequel je glisse est étroit, les
parois sont plissées et recouvertes de cellules filamenteuses.
Dans l'intimité de 'innocente se déroule 'un des spectacles
les plus extraordinaires de I'existence humaine, cerise sur le
gateau, j'ai le premier role. Mais tout a une fin, rapidement,
j'entre dans I'utérus de ma génitrice, 'obscurité protectrice
de son corps est rassurante. Mon excitation est a son comble,
ma détermination affitée, ce qui va se jouer est crucial. Il
est de ma responsabilité de changer 'environnement des
intérieurs de la jouvencelle afin de réorganiser ses tissus en
fonction de mes besoins. Laffaire n’est pas facile, la paroi
utérine ne cesse de se contracter. Mais je n'ai pas le choix,
percer les chairs de ma mere pour y sculpter mon futur
habitat nécessaire & ma croissance est obligatoire. Uélan de
vie n'est-il pas, par précédent, bon, estimable et un merveil-
leux conseiller ? En moins d’une heure, je prends ma place.
Aucune anomalie ne viendra contrecarrer mes plans.

Maintenant que je suis 13, j’y reste.
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VIVRE CACHEE

Planquée tout au fond du ventre de « ma mere », mon
évolution est phénoménale. En moins de trente jours, je
passe d’ovule fécondé a embryon. Gros haricot, certes trés
handicapé, je ressemble 4 un vilain tétard. Cest si exaltant
d’étre un mollusque utérin ! Ce matin, quelque chose de
nouveau bat dans ma poitrine. Pas tout a fait un coeur, plutdt
une pulsation hésitante. Hier, il n'y avait rien. Aujourd’hui, il
y aca. Je wai pas encore de membres, pas d’yeux, et pourtant
je ressens tout. Quand ma génitrice s’agite, court ou danse,
tout tremble autour de moi.

Cela me disperse completement. Et ne plus étre concen-
tré sur ce que je vais devenir, pourrait m’étre préjudiciable.
Déja trois mois, le temps file si vite ! Depuis une semaine,
en dépit du brouhaha ambiant, je distingue parfaitement le
bruit que fait le flux sanguin dans son aorte. Peu a peu, ses
variations émotionnelles et physiques n'ont plus de secrets.
A chaque intrusion du dragon, je me tétanise et supplie mes
anges gardiens d’adoucir cette visite. Cest indéniable, tout
ce que ressent ma mere me pénetre,malheureusement pour
moi, sa vie n'est pas simple ! J’ai beau lui envoyer chimi-
quement des alertes, les abus de toutes sortes sont nom-
breux, son déni est tel qu'elle n’éprouve rien, hélas ! Mais

tout bien réfléchi, il est un avantage. Si la belle sapercoit de
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1. GENESE

ma présence, elle me fait sauter, cest certain ! Alors, collée
le long de sa colonne vertébrale, je m’interdis de bouger !
La formation de mes organes est un ravissement pour mon
souffle vital. Il se délecte d’habiter la matiére. Jour apres jour,
ma mission de vie éclot, telle une pivoine aux mille pétales,
préte a s'épanouir au soleil de mon dme. Avec le temps, les
choses s'aggravent : cigarettes, gras, sucre et petits verres de
vin, rien ne m’est épargné. Pourtant, abuser des bienfaits
de l'alcool n’était pas I'intention de ma mére ! Cela I'aide a
quitter ce monde ; alors, en cachette, elle boit, elle boit, elle
boit... Et elle sen fiche. Heureusement, j’ai 2 mes cotés un
étre trés courageux. Coincé comme moi dans ces entrailles
déraisonnables, mon ami Gédéon le suractif a développé
une inventivité sans limites, me protéger des imprudences
de l'adolescente est sa mission. Dés ma conception, il s’est
mis en action, notre amitié histologique est devenue le plus
merveilleux des corps-a-corps. A I'aide de ses nombreuses
molécules expertes, mon compagnon donne des ordres que
ma conceptrice ne peut réprimer. A force de surveillance,
Gédéon se transforme en parfait substitut. Jour et nuit, il
répond 4 mes besoins et ne cesse de travailler a sa place :
nourriture, nettoyage, détoxication. Cest lui et lui seul qui
s'occupe de tout ; organe hors pair pour deviner le moindre
de ses écarts, il anticipe toutes ses défaillances. Gédéon me
connait mieux que moi-méme. Son attention et sa perspi-

cacité pour que je devienne un beau bébé me bouleversent.
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MERVEILLEUX ABANDON

Clest une réalité surprenante a intégrer, mais je découvre que
Cest bien le placenta de ma matrice qui me fabrique, et non
elle, comme j’aimais a le croire. Tout pres de moi, Gédéon
me protege, et sa bienveillance me surclasse. Je ne suis pas
en premicre classe, mais presque !

J’ai presque six mois, et ce matin, 'utérus de ma mére est
démesuré. Mes vingt-huit centimeétres et mes sept cent vingt-
cinq grammes, ne sont plus un probleme, j’ai une place folle.
Une, deux, trois galipettes, impossible de résister. Si mes
mains pouvaient applaudir, elles sen donneraient & coeur
joie. Indubitablement, quelque chose a changé. Ce petit
miracle me rend l'existence bien plus confortable, je n’ai
plus cette sensation déplaisante de divaguer. Et changement
de taille : le dragon ne vient plus nous voir. Ma presque mere
aurait-elle réussi a séquestrer le salopard dans sa chambre et
a fuir ?

J’ai bien conscience que mon auberge n’'a rien d’un
palace, mais ce changement majeur va permettre 3 Gédéon
de se reposer un peu et, pour le fan que je suis, le savoir plus
léger est un immense bonheur.

Je vais enfin pouvoir sortir de ma cachette et me révéler !

20



PANIQUE A BORD

Les yeux fermés, les genoux contre le sternum de ma
meére, j'ai les poings fermés. En suspension, je vogue au gré
de ses déplacements. Cette bulle chaude est maintenant ter-
riblement étroite, pourtant, c’est un cocon protecteur qui
me berce. A chaque furtif moment d’éveil, je 'explore. Mon
monde est sombre, sous mes doigts, une paroi m’entoure,
elle tremble légérement. Pour stopper les vibrations, je la
pousse, mais rien ne se calme. Souvent, je suis dans le brouil-
lard, dans un entre-deux, plus proche du sommeil que de
Iéveil. Les prémices d’une conscience me traversent de fagon
fugace. Suis-je & ma place ? Une voix sourde et profonde se
propage autour de moi, depuis le début, elle m’accompagne.
Elle résonne, me titille, & chaque nouveau son, mes doigts se
referment. Vite, je me laisse engourdir par la somnolence.
Depuis quelles heures, une impression bizarre me tient le
ventre. Des ombres rondes, rosées, diffuses dansent autour
de moi, mon environnement n'est plus le méme. Malgré
mon temps spatial et temporel trés confus, je ne peux ignorer
ce qui se trame. La téte en bas, coincée dans un canal étroit et
noir, une terreur profonde m'envahit. Cette vie a venir, vaut-
elle le coup ? Au bout de ce tunnel, tout peut basculer. La
diminution de mon espace utérin me fait mal. A cet instant

tres précis, il m'est impossible d’avoir le recul nécessaire pour

21



MERVEILLEUX ABANDON

savoir si je dois sortir ou non. Suis-je capable de vivre ail-
leurs ? Quitter cette vie utérine me fait si peur ! Suis-je bien
finie ? Bien incapable d’imaginer mon futur ou de lui donner
telle ou telle orientation, je dois me rendre a 'évidence :
m’en remettre a cette croyance spontanée qu'est la confiance
serait sage. Brusquement, une décharge électrique me trans-
perce les méninges. Comme un coup de tonnerre violent et
lumineux, un son assourdissant envahit 'intérieur de ma
meére. Une voix féminine vient de sommer ma génitrice de
pousser, le col est parfaitement dilaté, 'expulsion approche.
Autour de moi, tout s’éclaire, mes planétes se placent une a
une dans mon ciel. Elles forment une magnifique constella-
tion unique, si singuliere. Mes belles étoilées sont mes futurs
points de repere, ma navigation a venir n'en sera que plus
facile. C’est bien joli de s'imaginer dehors, mais ici, rien
ne se produit. Seul le long gémissement de I'adolescente
résonne encore dans toutes mes fibres. Un silence assour-
dissant m’'écrase de sa présence. Ce rien est vertigineux, je
sens les battements de mon ceeur tambouriner dans mon
thorax. Que se passe-t-il ? Vais-je réussir a survivre a cette
ultime épreuve ? Je n'ai jamais été aussi désireuse de voir
extérieur, pourtant, mon corps débloque complétement,
il veut se mettre en si¢ge. Venir au monde est terrorisant !
Mon attitude puérile pourrait bien se révéler mortelle, jai
des fourmis dans les mains, et mes pieds sont bleus. Dans

ma poitrine, mon organe moteur est en arythmie, il s'épuise.
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1. GENESE

Ma boite crinienne ressemble a un ballon de rugby. Je
vais mourir ! La malice de ma conception serait donc plus
puissante que mon désir de venir au monde ! Quel gachis.
Une énorme contraction vient de se déclencher, enfin, je suis
poussée vers la lumiere. Les portes de mon avenir sont la,
au bout de cette galerie. A moins de sept centimétres, elles
m’attendent et ne demandent qu'a s'ouvrir pleinement.

Il est temps de reprendre le controle : passer de mon état

foetal A celui de nourrisson n'est pas une option.
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EXPULSION

Nous sommes le 27 juin 1967, un magnifique soleil
engagé depuis deux heures dans une irrémédiable montée
céleste brille de mille feux ; passer a la verticale du tropique
du Cancer n'est possible quen été, alors I'étoile en fusion
s'en donne a coeur joie. Orangg, a en étre presque rouge sang,
lastre bouillonne de satisfaction. Indispensable, il se sait Pére
de toute vie. Ses rayons viennent d’effleurer le ventre de
ma mere. Premiéres caresses chatouillantes d’'un monde que
j'ignore, mon Dieu, que cela est doux ! Il est sept heures
quinze, la jeune banlieusarde trop pleine de moi est sur le
point de me délivrer. Sa mamelle juvénile est dure, chaude
et douloureuse, riche de lait. Elle n’attend que moi.

— Allez ! Courage, C’est presque fini. Le bébé n'est pas
loin. Je vais compter, et a trois, vous pousserez trés fort,
explique une sage-femme penchée sur les parties intimes de
ma mere totalement découragée par ce travail qui ne sert a
rien.

Cet accouchement laborieux ne serait-il pas un signe ?
Elle qui ne voulait pas de moi est a présent incapable de
m’expulser. Surprenant ! Inutile de finasser, voila la poche
des eaux rompue, et sans ce liquide amniotique, une sténose
utérine risquerait de m'érouffer.

— Le bébé est en souffrance, il doit sortir... Maintenant !
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D’un geste rapide, la sage-femme attrape des gants en
latex posés sur la table de travail. Sa main droite gantée
de vert déja dans les intérieurs de ma mere se saisit avec
assurance de mon crine. En moins d’une seconde, je suis
retournée et en place. Me voila sauvée. La volonté divine
peut désormais accomplir ses merveilles. Un hurlement gut-
tural et bestial envahit la salle, la future accouchée a enfin
trouvé le courage pour pousser de toutes ses forces, la grande
séparation approche. Douleur intense et aigué, une ondula-
tion spectaculaire me recouvre. Mon corps est écrabouillé,
mon criane déformé, j’ai la terrible sensation qu’il ne cesse
de s'allonger. Mes poumons avides de ce premier souffle se
préparent. Compressés contre la paroi génitale de ma mere,
ils ont évacué le liquide dont ils étaient remplis. Il est sept
heures vingt, me voila dehors. Ma condition d’étre terrestre
attend cette premicre bouffée d’air essentielle 4 toute nais-
sance... Aucun réflexe respiratoire ne se déclenche. Un trac
abominable me submerge.

Stupeur, détresse physique et morale, je suis secouée a
plusieurs reprises... Soudain, une inspiration brute et élé-
mentaire me pénétre. Mes alvéoles viennent de s'ouvrir...
Perception corporelle et temporelle si cruelle !

Que cela fait mal ! Adieu monde léger et aquatique,
bienvenue lourdeur et pesanteur. Je pousse mon premier
cri de nourrisson. Tout est fini, je suis en vie. D’instinct, je

la cherche. Ol est-elle ? A quoi ressemble-t-elle ? Quelle est
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son odeur ? Pourquoi ma mére ne me tend-elle pas les bras ?
Tout mon étre la désire, implore que ses doigts me touchent,
aspire A ce que ses mains me caressent, me prennent, me
devinent, me découvrent. J’ai tellement besoin que ma mére
attrape la vie qu’elle vient de donner, qu’elle ressente 'envie
d’accueillir le bébé sorti de son ventre... Une fille... Un
garcon... Mais il est trop tard, je suis déja dans les griffes
d’une autre.

La réalité est choquante, la perte si brutale qu'il m’est
impossible de concevoir le rejet de ma mere. Je n'ai plus la
capacité de réfléchir et de réagir. Chorreur de la scéne me
glisse dessus, je suis a la surface de ma vie en état de sidéra-
tion. J occulte ma blessure, si profonde soit-elle. Un terrible
mal de terre s'est emparé de moi. Navigatrice en solitaire,
perdue en pleine mer, je suis vent debout face & un océan de
solitude. La traversée se présente salement.

— Elle est frigorifiée, emmenez-la a c6té, le pédiatre va
soccuper d’elle... Tout de suite ! ordonne la sage-femme
d’une voix si grasse qu'elle me sort de ma torpeur.

Tout cela ne doit-étre qu'un mauvais réve ! Arrachée du
ventre de ma génitrice, comme le plus vulgaire des chien-
dents, une peur atroce monte en moi, j’en ai le gosier serré :
exister dans ce monde sans elle, est terrifiant. Tenue de me
sauver, je ne sais comment faire. Subitement une bralure

. , . o .
intolérable me traverse le dos, mes poings se ferment, jai le
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souffle coupé. Linfirmiére vient de me poser sur le plateau
métallique du pese-bébé.

Humiliée plus que de mesure et mise en échec dans mon
role élémentaire d’étre « fille de », une blessure se creuse en
moi. Difficile de comprendre qu’elle affectera ma vie tout
entiere !

Dans quelques minutes, ce cauchemar va prendre fin. Ma
mére va revenir et je serai enfin dans ses bras. C’est certain !

Pourquoi paniquer ?
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— Bonjour, Margaux, la directrice est arrivée.

— Ben, j’la connais pas, moi, la directrice de I’hépital !
rétorque la grosse qui me palpe le ventre depuis plus de trois
minutes.

— Votre cerveau a dii rester chez vous ce matin ! Je vous
parle de madame Crinet.

— Docteur, je suis de garde depuis hier, et croyez-moi, je
n’ai pas chomé! Ca discute fort en salle 14, et le sigle « inter-
dit d’entrée » est toujours sur la porte ! ajoute Margaux,
concentrée sur mon petit bout de cordon ombilical que la
sage-femme a omis de clamper.

— Ben voila, ce n'est pas difficile de donner une infor-
mation constructive. Je vais donc attendre avant d’aller
ausculter la jeune accouchée ! informe la doctoresse tout en
quittant la piece.

— Moi jte dis, y a de I'abandon dans l'air ! ne peut s’'em-
pécher de marmonner Margaux a sa collégue plantée & coté
delle

Le coup porté par la langue trop afftitée de I'infirmiére est
si chirurgical qu’il me met K.-O. L ’estocade est profonde.
Quelques mots auront suffi pour anéantir définitivement
mes espoirs de retrouvailles avec ma mere qui jamais ne

A b .
connaitra la couleur de mes yeux. J’en ai mal dans ma peau,
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mal dans mes os : charnellement, cette maman est en moi.
Mon corps la réclame a cor et a cri. Hélas, elle ne reviendra
pas. Ma mére, trop ado pour me garder, trop ado pour m’as-
sumer, n'a pu lutter. En quelques secondes, la voila réduite
a n’étre qu'une mere ado, ma Meérado !

Toutes sortes d’idées, plus odieuses les unes que les autres,
me divisent. Cependant, une certitude plus élaborée que
les autres domine ma rumination : m’obstiner a la vouloir
aupres de moi me condamne au désarroi.

Mais mon ventre ne 'entend pas de la sorte, inlassable-
ment, il réclame Meérado. Cest aussi simple et brutal que
ca, il veut se nourrir de ma meére. Neuf mois, collée a elle, a
bouger en elle, Cest prégnant. Neuf mois a entendre son sang
circuler, a sentir 'accélération de son coeur quand le dragon
entrait dans la piece, et maintenant rien. C’est abjecte ! Une
odeur qui ne ressemble a rien de ce que je connais, me donne
la nausée. Comment retrouver la sienne ? Impossible, elle
n'est plus 13, alors je suce mon poing et ferme les yeux. Il
n’y aura aucun déni, nulle acception. Chercher a la rempla-
cer, I'esquiver comme si elle n’avait jamais existé, serait une
erreur qui pourrait me cotter chere ! Que faire ?

Un je-ne-sais-quoi indescriptible, si puissant de son mys-
tere vient de décider a ma place : je ne mourrais pas de ¢a !
Rien ne vaut la vie.

A mon rythme, je vais digérer cette perte, & ma facon,

je vais encaisser. Et méme si cela va de soi, le détachement
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n'est en rien naturel chez le nourrisson, la certitude d’en
avoir la force habite la moindre de mes cellules. Ce vide, je
vais l'affronter ! Laisser monter en mon 4me ce grand réve
qui, depuis mon éternité, m’a toujours habitée : endurer la
vie terrestre, m’y frotter et rencontrer la nature humaine. Les
prémices de cette expérience, si dure soit-elle, se conjuguent
au présent, I'heure des regrets ne peut sonner.

Peur, tristesse, solitude, colére... j’en passe et des meil-

leures, seront mon quotidien, c’est une certitude. Et alors !
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