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Introduction

D isparition, assassinat, meurtre, mauvaise 
rencontre, aucune histoire pourtant ne 

ressemble à une autre. Vous pourrez le consta-
ter en vous plongeant dans les récits de L’Heure 
du Crime. Le mensonge y côtoie souvent la 
manipulation. La cruauté pactise avec la dou-
leur. Le mystère joue avec les questions. Depuis 
la nuit des temps, ces ingrédients composent la 
nature même du crime.

Le crime s’invite dans nos vies par surprise. 
Il arrive parfois qu’il soit prévisible. On a vu 
planer son ombre sans parvenir à la chasser. 
Trop tard. Dans tous les cas de figure, il saisit 
d’effroi les victimes et leurs familles. Les resca-
pés et leurs proches se souviendront à jamais 
de l’heure à laquelle le destin, le sort, le hasard 
– comme on voudra – ont frappé. L’heure du 
crime.

Il existe des enquêtes qui réussissent. Elles 
apportent la lumière. D’autres qui sont bâclées, 
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condamnées à l’obscurité. Certaines, enfin, 
reléguées au registre des affaires non résolues. 
Les cold cases. Ces dernières végètent dans un 
clair-obscur. Ce sont sans doute les plus angois-
santes et les plus terrifiantes pour les familles. 
Longtemps laissées sur le bas-côté – avez-vous 
remarqué que les affaires portent toujours le 
nom des tueurs, plus rarement ceux de leurs 
victimes ? – voire carrément oubliées… Elles 
sont fort heureusement beaucoup mieux consi-
dérées aujourd’hui. On en voudrait pour seule 
preuve la création du pôle criminel des cold 
cases en 2022.

C’est à toutes ces familles de victimes, à leurs 
proches, à de courageuses associations, à toutes 
celles et ceux qui viennent témoigner chaque 
jour dans L’Heure du Crime que nous dédions 
ce livre. Grâce à la ténacité, l’obstination, le 
courage de ces hommes et de ces femmes, des 
dizaines d’enquêtes ont vaincu l’immobilisme.

Au fil de ces pages, vous allez croiser les sil-
houettes de ces mamans, de ces papas, sœurs 
et frères qui ne se sont jamais résolus à l’ab-
sence de vérité. Nous les remercions du fond du 
cœur. Ces histoires de L’Heure du Crime sont 
les leurs. Et les nôtres.
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Alfred 
Loewenstein
Un milliardaire  
tombé du ciel

Une enquête digne du Mystère de la 
chambre jaune, à 1 200 mètres d’altitude. 

Ainsi pourrait-on résumer l’incroyable dis-
parition, à l’été 1928, du troisième homme 
le plus riche du monde, le financier belge 
Alfred Loewenstein. Alors âgé de 51 ans, ce 
célèbre banquier était passager dans son avion 
privé qui reliait Londres à Bruxelles. Alors 
qu’il survolait la Manche en compagnie de six 
autres personnes, il s’est volatilisé sans laisser 
de trace. Seule sa veste, soigneusement posée 
sur le dossier de son fauteuil, est restée der-
rière lui.

Alfred Loewenstein, célèbre pour ses soi-
rées mondaines et ses écuries de course pres-
tigieuses, possédait tout, y compris son propre 
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avion. Et c’est précisément dans cet appareil 
qu’il disparaît, comme effacé du ciel.

Les enquêteurs et experts français, britan-
niques et belges vont s’atteler à élucider ce mys-
tère sans jamais réussir à le résoudre. Même la 
découverte d’un corps flottant dans la Manche 
ne permettra pas de percer le secret. Les hypo-
thèses les plus variées seront émises : suicide, 
meurtre, disparition volontaire. Tous ces évé-
nements ont un point commun : ils impliquent 
que la victime ait pu quitter l’avion. Or, c’est 
une mission impossible selon les spécialistes. 
Que s’est-il vraiment passé ce jour-là à bord de 
l’appareil ? Pourquoi personne n’a rien vu, rien 
entendu ? Le banquier est-il réellement mort ?

ALFRED LOEWENSTEIN
Né en  1877, le banquier belge Alfred 
Loewenstein, surnommé « Captain 
Loewenstein » par son personnel, est l’une 
des figures les plus influentes et vision-
naires de son époque. Homme ambi-
tieux et doté d’un sens aigu des affaires, 
il a marqué la finance mondiale des 
années 1920 en investissant dans des sec-
teurs alors émergents, tels que l’énergie 
électrique, l’industrie de la soie artificielle 
et les transports urbains. Ce talentueux 
financier a développé une idée qui nous 
semble aujourd’hui ordinaire, mais qui 
était révolutionnaire pour l’époque : la 
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création de holdings, des sociétés dont 
l’unique but était d’acquérir des parti-
cipations dans d’autres entreprises. Sa 
méthode, qui consistait à utiliser l’effet 
de levier de la dette pour financer ses 
acquisitions, lui a permis d’amasser l’une 
des plus grandes fortunes mondiales de 
son temps. En tant que membre de l’élite 
fortunée, Loewenstein possédait son 
propre avion, un Fokker F-VII, privilège 
rare en cette époque où l’aviation civile 
n’en est qu’à ses balbutiements. Ce capi-
taine d’industrie charismatique était à la 
fois un symbole de réussite et de moder-
nité, et représentait l’esprit d’entreprise 
de l’entre-deux-guerres.

Le mercredi 4 juillet 1928, autour de 17 h 30, 
Alfred Loewenstein descend de sa limousine 
Hispano-Suiza sur le tarmac de l’aérodrome de 
Croydon, au sud de Londres. Le temps est au 
beau fixe, la température douce. Le banquier, 
51 ans, en costume, avec un faux col, une cra-
vate et des chaussures vernies, s’avance avec 
son secrétaire particulier, Arthur Hodgson, 
vers son avion personnel. C’est un Fokker 
F-VII qu’il possède depuis trois ans. L’appareil 
est régulièrement révisé, méticuleusement 
entretenu. Le capitaine Loewenstein, comme 
il se fait appeler, est informé par le pilote et 
le copilote-mécanicien que les conditions de 
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vol s’annoncent excellentes. « Nous volerons 
à 1 200 mètres, et nous serons à Bruxelles dans 
deux heures », annonce le pilote.

Il est 17 h 45, tout le monde embarque. 
Loewenstein est installé à l’avant, suivi des 
six autres membres de l’équipage, dont deux 
dactylos et un secrétaire personnel, ainsi que 
le majordome, qui occupait le siège le plus à 
l’arrière de l’avion. Juste avant le décollage, 
Fred Baxter, le majordome, est brièvement 
descendu de l’appareil pour s’entretenir avec 
un homme. Il a ensuite refermé la porte de la 
carlingue derrière lui.

À 18 h 04, le Fokker décolle, survole quelques 
prairies puis gagne rapidement la Manche. Il 
atteint alors les 1 200 mètres annoncés, son 
altitude de croisière. À bord, le secrétaire par-
ticulier et les dactylos s’affairent, tandis que 
Loewenstein dicte ses notes. À un certain 
moment, le banquier se dirige vers les toilettes, 
qui sont situées à l’arrière. Il s’éclipse derrière 
une cloison, juste à la hauteur du fauteuil du 
valet de chambre. Dix minutes plus tard, Fred 
Baxter s’inquiète de ne pas voir réapparaître 
le patron. Le secrétaire particulier frappe à 
la porte des toilettes. Personne ne répond. Il 
l’ouvre, mais celles-ci sont vides. Les témoins 
décrivent un très léger courant d’air. Tout le 
monde pense qu’Alfred Loewenstein est tombé 
de l’avion.
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« “Vous êtes en panne ?”  
“Non, c’est bien plus grave.  
Le patron a chuté dans la mer !” »

L’équipage du Fokker tente de descendre au 
plus près de l’eau, à la recherche du banquier, puis 
atterrit à 20 h 30 sur la plage de Fort-Mardyck, 
tout près de Dunkerque. La veste d’Alfred 
Loewenstein n’a pas bougé de son fauteuil. Les 
douaniers et le commissaire de police, informés 
de cet atterrissage surprise, se sont précipités sur 
les lieux. « Vous êtes en panne ? », demandent les 
douaniers. « Non, c’est bien plus grave, le patron 
est tombé à la mer », répond le pilote. Les Français 
ignorent qui est cet Alfred Loewenstein porté dis-
paru. Dans sa déposition, le pilote indique que le 
propriétaire de l’avion a pu « se tromper de porte, 
confondre celle des toilettes avec celle de la car-
lingue, et tomber dans le vide ». Puis l’appareil 
a atterri près de Calais, avant d’être immobilisé 
pour les besoins de l’enquête et de l’inspection 
technique. Les premiers experts sont étonnés, car 
il est strictement impossible d’ouvrir une porte 
d’avion en plein vol.

L’épouse du disparu, Madeleine Missone, 
a été prévenue tardivement par téléphone de 
l’accident. Elle décide alors de prendre immé-
diatement la route pour Calais. Dès le lende-
main, elle loue un remorqueur afin que le corps 
de son mari soit retrouvé. Mais les premières 
recherches sont infructueuses.
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Les médias s’emparent  
de l’affaire

Les journaux français, anglais, belges et amé-
ricains s’enthousiasment pour cette nouvelle 
sensationnelle. La photo, généralement celle 
d’Alfred Loewenstein en haut-de-forme, est 
souvent à la une. On y relate et romantise la 
vie de ce troisième homme le plus riche du 
monde. Un athlète qui ne boit pas, ne fume 
pas, travaille dix-huit heures par jour et joue 
au golf. L’homme possède un hôtel particulier 
à Bruxelles, une somptueuse villa à Biarritz, 
un manoir dans le Kent en Angleterre… 
Loewenstein est le roi de l’énergie hydroélec-
trique et détient le monopole mondial de la 
soie. Il possède l’une des meilleures écuries de 
chevaux de course du moment, et vient tout 
juste de débourser un million de francs pour 
son dernier crack, la jument Maguelonne, une 
somme record pour un cheval à cette époque.

Policiers et experts s’affairent

Vendredi 6 juillet 1928, le Fokker est rapa-
trié sur l’aérodrome de Croydon, son point de 
départ. C’est ici que l’avion est immatriculé, 
et donc ici que commence l’enquête. Trois 
experts en aéronautique examinent la fameuse 
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porte de la carlingue, celle par laquelle on 
entre et sort de l’appareil. Elle est constituée 
de deux portes : la porte principale de la car-
lingue donnant sur l’extérieur, et une porte de 
sécurité plus légère, conçue pour atténuer les 
turbulences et le bruit. Or, la porte donnant 
sur l’extérieur n’est pas défectueuse. Le système 
de verrouillage interne, un loquet, fonctionne 
correctement. Alfred Loewenstein aurait donc 
déverrouillé la porte pour se jeter dans le vide. 
Les spécialistes ne croient pas à ce scénario. 
Tout simplement parce que la pression exercée 
par l’air sur la porte la rend quasiment hermé-
tique. Un homme seul ne peut pas parvenir 
à la pousser, à moins d’avoir une force her-
culéenne, ou l’aide de quelqu’un. « Tous les 
avions actuels sont pourvus d’un dispositif qui 
rend impossible l’ouverture, en temps de vol, 
de cette porte », indique un expert dans le jour-
nal Paris-Soir. Des journées entières de tests, 
au sol et en vol, s’enchaîneront. La compagnie 
néerlandaise KLM, qui dispose d’une flotte de 
Fokker identiques, va également procéder à des 
exercices de simulation. Aucune des portes des 
appareils testés ne s’entrouvrira.

Plus énigmatique encore est le comporte-
ment de l’équipage après la disparition. Malgré 
la gravité de la situation, aucun signal de 
détresse n’a été émis. L’appareil s’est contenté 
de faire quelques cercles au-dessus de l’eau 
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avant d’atterrir près de Dunkerque. Cette 
absence de communication s’explique en par-
tie par les limites technologiques de l’époque : 
les communications radio se faisaient princi-
palement par télégraphie, avec un système de 
balise émettant des signaux toutes les trente 
secondes. Dans ce cas précis, ce système n’a 
jamais été activé.

Un mystérieux cadavre

Jeudi 19  juillet 1928, alors que personne 
n’est en mesure d’expliquer comment Alfred 
Loewenstein est sorti en plein ciel de son 
avion, un corps est repêché par le chalutier 
français Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus au large 
du cap Gris-Nez. Le cadavre, en état de putré-
faction avancée, flotte sur le ventre. Il est par-
tiellement dénudé. L’homme porte au poignet 
un bracelet-montre en or qui porte l’inscrip-
tion : « Captain A. Loewenstein, 35 rue de la 
Science, Bruxelles ». Cette adresse correspond 
à celle de l’hôtel particulier du financier. La 
dépouille est transportée à Calais. Le rapport 
mentionne un homme vêtu d’un caleçon en 
soie en lambeaux, de chaussettes en soie et de 
souliers en très bon état, de marque Maxwell, 
achetés dans un magasin de Dover Street à 
Londres. Le visage est impossible à décrire. Il 
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