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Introduction

Pour ce premier volume en roumain de la collection « Histoires faciles
a lire », 'auteur s'est imposé facilement : Mihail Sebastian aborde
dans une langue accessible des questions essentielles et profondes,
qui sont a la fois celles de tout homme et celles de la société roumaine
de son temps. Longtemps considéré comme un écrivain secondaire
de la période de I'entre-deux-guerres, il a été redécouvert et remis
en valeur de facon spectaculaire aprés la publication en 1996 de son
Journal, resté inédit et inconnu jusque-la. La courte vie de cet auteur
mort prématurément en 1945, 3 'age de 38 ans, a été marquée par
les bouleversements historiques et les déchirements idéologiques de
son pays: né dans une famille juive, losif Hechter, de son vrainom, a été
le témoin et la victime de la montée de |'antisémitisme en Roumanie.
Les années 1920 ont pourtant été une période faste et pleine de
promesses pour la Roumanie, sortie de la Premiére Guerre mondiale
avec un territoire et une population qui avaient doublé. Elle incluait
dorénavant la Transylvanie, la Bessarabie et la Bucovine du Nord (ces
deux derniéres provinces n'enfont plus partie aujourd'hui) et comptait
de nombreuses minorités ethniques : Hongrois, Allemands, Serbes,
Ukrainiens, Juits, Grecs, Turcs... Cette période, souvent considérée
comme un &ge d'or de la culture roumaine, a vu émerger et s'affirmer
une multitude d'auteurs et d'artistes, qui animent la vie de la capitale,
Bucarest, mais aussi des grandes villes de province en pleine
expansion, et dont certains acquiérent une renommée internationale,
comme les écrivains Eugéne lonesco, Emil Cioran et Mircea Eliade,
ou encore le musicien Georges Enesco. Les années 1930, dans un
contexte de crise mondiale, voient cependant monter en Roumanie,
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comme dans toute I'Europe, divers mouvements nationalistes et
fascisants, en particulier la Légion de IArchange Michel (avec son
bras politique armé, la Garde de Fer), qui se caractérise par une
idéologie religieuse orthodoxiste et le recours a la violence, et qui
finira par accéder briévement au pouvoir sous le régime du maréchal

Antonescu en 1940.

Dans ce contexte, le jeune losif Hechter, sous le pseudonyme
littéraire de Mihail Sebastian, publie de nombreux articles dans
diverses revues culturelles, ainsi que trois romans et trois pieces de
théatre. Le présent ouvrage regroupe des extraits de son second
roman (tirés de la premiére et de la sixieme partie) et des fragments
de son Journal. Malgré la nature a priori trés différente des deux
textes, la continuité est réelle. Depuis deux mille ans (1934) est un
roman & forte dimension autobiographique, évoquant la période
de formation d'un jeune homme juif durant ses études, puis dans le
milieu professionnel bucarestois. Le journal de |'écrivain débute, lui,
en 1935, c'est-a-dire & peu prés a |'age atteint par le narrateur a la fin
du roman. Tous deux mélent les thématiques, les réflexions et les états
d'ame qui occupent la vie d'un jeune juif roumain cultivé de I'époque :
expériences estudiantines, relations amoureuses, déconvenues
amicales, excursions, passions littéraires et musicales, tourments
identitaires, réflexions idéologiques, questionnements existentiels et,
dans la derniére partie du journal, la guerre quifait rage en Roumanie
et en Europe.



CONSEILS POUR UNE LECTURE FACILE :

Grace aux notes de vocabulaire, la lecture de ce texte ne devrait
pas vous poser de problemes de compréhension. A la fin de chaque
chapitre, les exercices et les rappels de grammaire vous aideront
également & consolider vos acquis.

Toutefois, pour bien saisir les enjeux des événements évoqués, une
connaissance du contexte historique est nécessaire. Nous vous
recommandons donc de commencer par bien lire |'introduction et
la biographie de l'auteur, de vous imprégner du court résumé qui
précéde chaque chapitre, et surtout de consulter les rubriques « Pour
aller plus loin » présentes & la fin des ressources pédagogiques, qui
vous fourniront des clés importantes sur certains des thémes évoqués.

Vd dorim lecturd pldcutd!
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convietuiau cohabitaient | nemti des Allemands
evrei des Juifs

alaturi de puterile Antantei aux c6tés des puissances de laTriple-
Entente (la France, le Royaume-Uni et I'Empire russe)

teafar indemne, sain et sauf

drept rasplata comme récompense

cetatean citoyen

uneori parfois

absolva est diplomé

versuri des vers, de la poésie
publicistica le journalisme, la presse
reviste revues
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Mihail Sebastian

Mihail Sebastian (pseudonimul literar al lui losif M. Hechter) s-a
ndscut pe 18 octombrie 1907, la Brdila, in sud-estul Romaniei.
Acest mare port de pe Dundre era atunci un oras foarte cosmopolit,
unde convietuiau greci, turci, roméni, nemti, italieni, englezi,
evrei etc. losif creste intr-o familie evreiasca, fideld traditiilor
religioase, are un frate mai mare, Penchas (Poldy), si unul mai
mic, Beniamin (Benu).

in 1916, Roménia intrd in Primul Rizboi Mondial, alituri de
puterile Antantei. Copilul de 10 ani 1si vede tatal plecind pe front
si orasul ocupat de nemti. Tatdl lui se intoarce teafdr de pe front
si drept rdsplatd a participdrii la rdzboi, i se acorda, atat lui cét
si familiei sale, statutul de cetdtean roman, care nu era prevazut
pentru evrei in Constitutia din 1866.

Dupa scoala primara israelitd, urmeazd liceul public din Briila.
Acolo se confruntd uneori cu brutalitatea relatiilor dintre baieti,
dar este perioada in care isi descoperd pasiunea pentru teatru si
literaturd, in special cea franceza. Dupa bacalaureat, in 1926, se
inscrie la Universitatea din Bucuresti, unde absolvd Facultitile
de Drept si de Filozofie. Tot in 1926, debuteazd cu versuri si
in publicistica (sub pseudonimul Mihail Sebastian), in diverse
reviste. In 1929-30, studiazi un an si jumatate la Paris, pentru
un doctorat pe care nu-1 termind. De acolo, trimite in continuare
articole de presd in Romania, printre care reportaje despre viata
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MOTS-CLES

DE L'HISTOIRE

jidan (n.m.) youpin (motancien et tres péjoratif désignant les juifs)
evreu (n.m.) juif

fricos peureu, froussard

pumn (n.m.) 1) poing 2) coup de poing

a bate (batut) battre (battu)

bataie (n.f.) raclée, bagarre, coup

aseteme  avoirpeur, craindre

a lovi frapper

camin (n.n.) foyer, cité universitaire

aplange  pleurer




Partie |l :
De doua mii de ani

Chapitre 1

La inceputul romanului, naratorul evocd, sub forma unor
insemnari de jurnal intim, fapte si stari din viata lui cotidiana,
de student evreu la drept, in Bucurestiul anilor 1920. Atmosfera
este Incordata: la facultate au loc agresiuni antisemite. Studentul
si prietenii lui evrei sunt batuti sau dati afard de la cursuri; ei se
organizeaza pentru a se apara $i a putea continua sa mearga la
facultate. In acelasi timp, naratorul refuza statutul de victima si
nu se identificd pe deplin cu comunitatea evreiasca. Aspira mai
degraba la o viatad linistitd, printre carti. Acasa, in orasul sdu
natal, nu raspunde la Intrebarile despre atmosfera universitara
din Bucuresti si se simte jenat in mijlocul vecinilor si prietenilor
din comunitatea evreiasca. De asemenea, resimte ingrijorarea
mamei sale si dificultdtile financiare ale familiei.
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Partie I : De doua mii de ani

- semne signes

- gradina mare le grand parc

« nearuncau cu pietre nous jetaient des pierres

« mi-au strigat-o me l'ont crié | de cand ma stiu depuis toujours
(litt. : depuis que je me connais) | zvarlitlancé | scuipat crachat

« pe la 1900 autour de 1900
. ceasuri heures

« iar de nouveau
« la ce? pour quoi faire ?

- aopta la huitieme
- rana blessure | ovanataie un bleu

« vrednic de digne de | M-am ferit Je me suis bien gardé (d'y aller),
je suis resté a I'écart

18



Chapitre 1

Cred ca nu m-am temut niciodatd de oameni sau de lucruri, ci
numai de semne si simboluri.

Nu, nu cred sa fi fost vreodata fricos, desi grecii de la gradina
mare, care ne aruncau cu pietre cand ne prindeau pe acolo, mi-
au strigat-o zilnic de cAnd ma stiu si desi am crescut in strigatul
asta, zvarlit din urma ca un scuipat: jidan fricos.

* sk ok

Curioasa descoperire ieri la anticar. George Gissing: La rangon
d’Eve. Volum de pe la 1900, cred. Nici un detaliu despre autor
(englez, probabil). Au fost patru ceasuri bune.

Dupa ce am terminat-o, m-am dus pe strada sa iau ziarele de
seard. Au fost iar batai, la medicind, mai ales si la noi. N-am
fost nici azi. La ce?

M-a oprit pe stradd Marcel Winder, ca sa-mi spuna ca iar l-au
batut.

»E a opta” mi-a spus, fard s precizeze daca e a opta bataie
sau numai a opta rand. Avea Intr-adevar o vandtaie neagra sub
ochiul stang. Era volubil, aproape vesel, oricum superior. Sigur,
eu n-am fost vrednic de asta. M-am ferit.
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Partie I : De doua mii de ani

- intamplator par hasard
- te opresct'empéchent | primejdie danger

- Agresit coarda Il a fait vibrer la mauvaise corde, il est tombé a
c0té | n-am asemenea vanitati je n'ai pas ce genre de vanité, de
prétention

« baiatul sepcarului le fils du casquettier (celui qui fabrique ou vend
des casquettes)
« Lasa pe altii sé faca pe grozavii Laisse les autres faire les durs

- drept roman droit romain (le droit élaboré dans la Rome antique,
qui a considérablement influencé les systémes juridiques d'Europe
continentale) | pupitrului meu de mon pupitre, de ma table

« un mototol de hartie une boulette de papier

20



Chapitre 1

Se pare ca baietii se pregatesc pentru 10 decembrie, dar Winder
n-a vrut sa-mi dea detalii.

— Nu e pentru tine, bdiatule. Tu ai preocupari superioare. Si
intamplator, o, numai intdmplator, preocuparile tale superioare
te opresc sa vii cu noi la primejdie. Simpla coincidenta.

Winder isi pierde vremea. A gresit coarda: n-am asemenea
vanitati.

* %k %k

Dintr-o scrisoare a mamei primitd azi:

»--- 31, mai ales, nu te duce la facultate. Am citit in jurnal cd iar
au Inceput batdile mari, si baiatul sepcarului, care a venit acasa,
mi-a spus cd la voi e mai greu decat oriunde. Lasa pe altii sa
facd pe grozavii. Tu ascultd pe mama ta, si stai acasa”.

»Lasd pe altii sa faca pe grozavii”. Daca ar sti mama cum sund
vorba asta.

* %k %k

Asta sa fie tot? Am intrat dimineata la cursul de drept roman.
Nu mi-a spus nimeni nimic. Am luat febril note, ca sd nu fiu
obligat sa ridic capul deasupra pupitrului meu. Pe la jumatatea
cursului, un mototol de hartie cade pe banca, langa mine. Nu o
vad, nu o deschid. Cineva ma strigd tare pe nume, din spate. Nu
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COMPREHENSION

EXERCITIUL 1. Raspundeti la urmatoarele intrebari:
1. De ce numerge naratorul la facultate in unele zile?
2. Cesugereaza expresia ,Sunt un om batut"?

3. Cum este descrisd mama naratorului?

EXERCITIUL 2. Alegeti raspunsul corect:
1. Naratorul afirmd despre sine ca:
a. Afostintotdeauna un om las
b. Nu se considera fricos, dar a fost numit astfel
¢.  Seteme de oameni mai puternici decat el
d.  Recunoaste cd a fost slab in copildrie
2. Atmosfera din sala de curs este:
a. relaxatd si colegiald
b. prietenoasd, dar retinuta
. tensionatd, gata sa izbucneascd la cel mai mic gest
3. Atitudinea personajului in momentul in care este fortat sd iasd din
sald este:
a. resemnatd

b. ironicd
¢ agresiva
d. mandrd

4. Mama naratorului:

1l incurajeazd sa participe la confruntari

il sfatuieste sa evite facultatea

ii reproseazd ca nu are curaj

nu este la curent cu ce se ntampld la universitate

o N oo
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5. Relatia cu mama sugereaza:

a.
b.
C.

raceald si autoritate
reprosuri si distantare
afectiune profunda si grijd reciprocd

6. Atitudinea naratorului fatd de implicarea colectiva este:

a.
b.
C.

militanta si plind de entuziasm
total indiferentd
ambivalentd: este solidar, dar se distanteaza interior

EXERCITIUL 3. Spuneti daca afirmatiile sunt adevarate sau false:

1.
2.

Marcel Winder a fost batut de multe ori.

(Cand este obligat sd iasd din sala de curs, naratorul protes-
teaza si fsi apara drepturile.

Naratorul este lovit cu un pumn, in timp ce paraseste cursul
de drept roman.

Conflictul interior al personajului este intre dragoste si urd.
,Anuplange” inseamnd a-si pastra controlul si a nu ceda
umilintei.

Enumerarea unor informatii banale (banca, sloganul publici-
tar etc.) sugereaza indiferenta lumii fatd de drama personald.
Negustorii evrei il dispretuiesc si nu l incurajeaza.

Familia naratorului nu are dificultati financiare.

Personajul trdieste intens despartirea de mama: este cuprins
de dor si emotie.
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POUR ALLER PLUS LOIN

1. Stil si expresivitate

Figurile de stil contribuie la crearea expresivitatii si la transmiterea
emotiilor, conferind limbajului originalitate, fortd sugestiva si valoare
esteticd. Tn acest text, Mihail Sebastian utilizeaza diverse mijloace de
expresie, pentru a transmite emotii puternice si a accentua mesajul
transmis.

Personificdri:

i cer durerii sa fie o persoand politicoasa” - durerea este personificata
si sugereazd dorinta naratorului de a o face suportabild

Metafore:

,murddria’, ,neam murdar" - imagine metaforicd a decaderii si a pierde-
rii demnitatii; alunecare colectiva spre mizerie si umilintd

Jrasuflarea polifonicd” - metaford auditiva, respiratia este comparata cu
0 muzicd

,suierul de flaut” - respiratia este asemdnata cu sunetul unui instrument
,zumzetul de bdrzdune" - respiratia este asemdnata cu un zgomot de
insectd

,0 tacere de maidan inzdpezit” - descrie o tacere profunda, pustie
,Caldura intimd a umilintei” - umilinta este perceputd ca ceva aproape
confortabil

,steaua albd a puritatii” - puritatea este idealizata ca o stea (ceva
ndepdrtat, luminos)

2. Ghita Blidaru - Nae lonescu
De méme que le narrateur du roman renvoie de maniére transparente
a Mihail Sebastian (bien qu'il ne soit pas nommé et malgré des diver-
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gences dans l'action), le personnage de Ghitd Blidaru évoque directe-
ment une personnalité de I'époque facilement identifiable : Nae lones-
cu (1890-1940). Originaire de Brdila comme Sebastian, ce professeur
de philosophie a l'université de Bucarest s'est fait connaitre par son
charisme, son style d’enseignement non conformiste et ses théses cri-
tiques a I'encontre du rationalisme occidental, de I'individualisme et du
modele démocratique, auxquels il opposait une philosophie vitaliste,
organiciste, fondée sur l'intuition et la croyance, et le retour aux valeurs
primordiales, quitte a admettre la sauvagerie qui accompagne les élans
vitaux. Il reprenait une grande partie de ces theses a des penseurs alle-
mands (tels que Spengler), qu'il avait étudiés lors de sa propre forma-
tion en Allemagne.

Des foules d'étudiants suivaient ses cours et Nae lonescu est devenu
un véritable maftre a penser pour toute une génération de jeunes intel-
lectuels, dont Mihail Sebastian et certains devenus trés connus ensuite
comme Mircea Eliade ou Emil Cioran. Nae lonescu développait égale-
ment ses théses dans son journal Cuvantul, ou Sebastian a publié de
nombreux articles. Mais sa pensée a pris des orientations de plus en
plus nationalistes et religieuses (orthodoxistes) au fur et a mesure que
«le Professeur », comme l'appelaient ses étudiants, s'est impliqué dans
la vie politique. A partir de 1933, 2 la suite d'un conflit avec le roi Carol II
dont il était proche, de I'exacerbation des violences politiques dans un
contexte de crise et d'un nouveau voyage en Allemagne, devenue hitlé-
rienne, Nae lonescu soutient explicitement le mouvement légionnaire
et des positions antisémites, ce qui va provoquer une rupture difficile
avec Mihail Sebastian (voir chapitres 4 et 5).
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MOTS-CLES

DE L'HISTOIRE

jurnal (n.n.)
afnjura
politist (n.m.)
svastica (n.f.)

amicitie (n.f.)
despartire (n.f.)

a pierde (pierdut)
pogrom (n.n.)

a lipsi
luciditate (n.f.)

journal (intime)

injurier, insulter

policier

svastika, croix gammée (symbole du
parti nazi)

amitié

séparation

perdre

pogrom, soulevement violent et
meurtrier contre des juifs
manquer

lucidité



Partie ll :
Jurnal

Chapitre 4

In prima parte a jurnalului sau intim, Mihail Sebastian abordeaz
teme variate din viata sa si din actualitatea bucuresteana. Prima
dintre ele este muzica, o mare pasiune a autorului si un refugiu
in momentele critice: asculta piese la radio si merge la concerte.
Paginile evoca, de asemenea, urmarile publicarii romanului De
douda mii de ani, care n-a fost Inteles si a provocat un adevarat
scandal. Insa autorul are alte proiecte literare, printre care o piesd
de teatru, scrisa incet si greu, intr-o atmosfera nefavorabila.

In contextul ascensiunii miscirii legionare in Romania,
Sebastian noteaza episoade de violente antisemite, observate pe
strada sau la tribunal. Totodata, constatd cum unii dintre prietenii
lui adera din ce in ce mai deschis la ideologia legionara si se
indeparteaza treptat de el. Evolutia evenimentelor il conduce la
un bilant amar, la sfarsitul anului 1937.
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Partie I : Jurnal

e deschis la Praga est allumée sur la fréquence de Prague | un
concert in G-dur un concerto en sol majeur | oboi hautbois
cembal clavecin

prins capté
concert brandenburghez concerto brandebourgeois (ceuvre de Bach)

ochelari lunettes

imi dau seama Je me rends compte
Cum am devenit huligan ceuvre de Sebastian (voir p. 130)
cercurile les cercles | ,dupa ureche” par oui-dire

s-a botezat s'est fait baptiser

108



Chapitre 4

[Marti], 12 februarie 1935

10 seara

Radioul e deschis la Praga. Am ascultat un concert in G-dur de
J. S. Bach, pentru trompeta, oboi, cembal si orchestra. Urmeaza,
dupa pauza, un concert n sol minor pentru pian si orchestra de
acelasi.

Sunt 1n plin Bach. Aseara, in timp ce 1i scriam o lunga scrisoare
lui Poldy, ascultam de la Lyon — pentru prima oara prins
extrem de clar — al patrulea concert brandenburghez. Pe urma
un concert pentru pian si orchestra de Mozart.

Am fost la doctor pentru ochi. Mi-a recomandat ochelari si i-am
si pus. Ma schimba destul si ma fac urét.

A fost amuzant cand i-am spus numele. Mi-a spus ca in familia lui
s-a discutat mult despre De doud mii de ani, pe care el personal
nu l-a citit. A auzit multa lume injurandu-ma. Imi dau seama ci
procesul meu e cu adevarat pierdut. Cum am devenit huligan nu
ajunge in cercurile in care sunt injurat si inca ,,dupa ureche”.

O vorba care indicad ce forme ia ,,cazul” 1n constiinta publica
mi-a povestit-o Samy Herscovici, duminica, la Targoviste, unde
am fost pentru o conferinta. Librarul care vindea biletele pentru
conferinta i-a oferit un bilet unui profesor de la scoala normala:
,,Sebastian? Aha! Jidanul ala care s-a botezat”.

109



BIBLIOGRAPHIE

e Euvres de Mihail Sebastian présentées dans ce volume :
De doud mii de ani[1934], Humanitas, Bucarest, 2006.

Depuis deux mille ans, traduit par Alain Paruit, Stock, Paris, 1998.
Jurnal, 1935-1944, Humanitas, Bucarest, 1996.
Journal (1935-1944), traduit par Alain Paruit, Stock, Paris, 2007.

e Autres ceuvres de Mihail Sebastian, en roumain et en francais :
Femei[1933]; Femmes, traduit par Alain Paruit, L'Herne, 2022.

Orasul cu salcami [1935] ; La ville aux acacias, traduit par Florica Courriol,
Mercure de France, 2020.

Accidentul [1940] ; Laccident, traduit par Alain Paruit, Mercure de France, 2002.
Cum am devenit huligan [1935]

Théatre, traduit par Alain Paruit, 'Herne, 2007.

Promenades parisiennes, traduit par Alain Paruit, L'Herne, 2007.

e Une biographie de Sebastian :
Tatiana Niculescu, Singur. Viata lui Mihail Sebastian, Humanitas, 2023.

e Un roman francais contemporain sur la Roumanie des années 1930-1940
dont Sebastian est 'un des personnages :
Lionel Duroy, Eugenia, Julliard, 2018.

e Un ouvrage d'histoire pour en apprendre plus sur cette période :
Traian Sandu, Un fascisme roumain, Histoire de la Garde de Fer, Perrin, 2014.



LIRE EN V.O.

+ Des ceuvres littéraires intégrales ou adaptées
« Tous les mots difficiles traduits ou expliqués

» Des ressources pédagogiques pour aller plus loin
* Des textes de niveau A2 & C1
+ Des audios en bonus sur www.ophrys.fr

Sunt un om batut

Etre juif & Bucarest dans 'entre-deux-guerres

Cet ouvrage propose de découvrir une figure importante de la litté-
rature roumaine du xx°© siécle, Mihail Sebastian, a travers deux de ses
ceuvres qui questionnent l'identité roumano-juive dans la Roumanie
de l'entre-deux-guerres.

Les extraits choisis racontent le quotidien d'un jeune étudiant juif
et ses états d'dme dans un contexte de violences antisémites crois-
santes. On y découvre des discussions avec des camarades aux ori-
gines différentes et opinions divergentes, des cours ou les orientations
politiques du moment transparaissent, mais aussi des rencontres
amoureuses, des scénes bucarestoises et des amitiés difficiles.

EXTRAITS DES GEUVRES

+ Depuis deux mille ans
« Journal

inalco

C R E E ISBN 978-2-7080-1739-9

Centre de recherche | ‘ ||||‘|||‘ | || | |
2708"01

Europes-Eurasie
www.ophrys.fr 978 017399




	Page vierge



