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Introduction

Je reçois aujourd’hui les parents d’Alex, 8  ans. Ils sont épuisés, 
parce qu’à la maison, tout devient source d’opposition : la douche, 
l’habillage, le départ le matin, certaines activités extrascolaires. Les 
scènes sont quotidiennes, prévisibles, usantes. Pourtant, ces parents 
ne correspondent en rien au cliché de la famille autoritaire ou 
rigide. Au contraire, ils sont ouverts, cultivés, attentifs. Ils voyagent 
avec leur fils, lui font découvrir le monde, l’aident à penser par 
lui-même. Ils lui laissent aussi une grande autonomie : il gère seul 
ses devoirs, choisit ses centres d’intérêt, organise une partie de son 
temps libre. Et puis sur d’autres aspects, ils imposent : l’hygiène, la 
propreté, l’équilibre alimentaire, les horaires. C’est précisément là 
que tout se bloque. Alex ne comprend pas pourquoi, certains jours, 
il décide de tout, et pourquoi, à d’autres moments, il ne décide plus 
de rien. Son cerveau d’enfant ne hiérarchise pas ces registres comme 
le ferait un adulte. Il ne distingue pas encore ce qui relève de la 
santé, du cadre non négociable, et ce qui relève de la liberté. Il per-
çoit seulement une alternance déroutante entre autonomie totale 
et contrainte stricte.

Ce qui devait être une liberté devient un poids et ce qui se voulait 
respectueux devient confus. L’opposition devient, pour lui, le seul 
moyen de retrouver une cohérence intérieure.

La mère de Jasmine raconte une autre histoire. Jasmine, 6  ans, 
décide de tout, tout le temps, c’est un principe éducatif assumé. Sa 
mère y voit une manière de favoriser son autonomie et sa confiance 
en elle. Elle vient me voir parce que Jasmine « ne va pas bien » : elle 
est anxieuse, irritable, épuisée. Elle porte une responsabilité 

9782807373051_INT_001-208_MILLETRE.indd   79782807373051_INT_001-208_MILLETRE.indd   7 29/07/2026   11:3429/07/2026   11:34



Comment élever un enfant heureux

8

qui n’est pas de son âge. Décider de tout, à 6 ou 7 ans, n’est pas 
un privilège : c’est une charge.

Choisir, arbitrer, renoncer, anticiper les conséquences : tout cela sup-
pose des capacités neurocognitives, émotionnelles et symboliques 
qui ne sont pas encore matures. La responsabilisation précoce, lors-
qu’elle dépasse les capacités développementales de l’enfant, ne rend 
pas plus libre : elle désorganise, elle isole, elle prive l’enfant du cadre 
sécurisant dont il a besoin pour grandir.

J’ai choisi ces deux exemples, car, dans ces deux situations, les 
parents veulent bien faire, comme la plupart d’entre nous. Ils ne sont 
ni négligents, ni violents, ni indifférents.

Ils sont pris dans un ensemble d’injonctions 
sociétales : comment articuler liberté et cadre, 

respect et transmission, autonomie et protection, 
sans tomber ni dans l’autoritarisme d’hier 

ni dans le laisser-faire d’aujourd’hui ?

« Pourquoi les grands sont toujours pressés, tristes ou en train de faire semblant ? » 
me demande Jade, 9 ans.

Nous n’avons jamais autant fait pour les enfants  : jamais autant 
parlé de leurs besoins, de leurs émotions, de leur développement. 
Nous n’avons jamais non plus investi autant de temps, de moyens, 
de réflexion dans la parentalité, l’éducation, la prévention, la santé 
mentale. Et pourtant, jamais les jeunes n’ont été aussi nom-
breux à aller mal1.

Ils parlent d’anxiété, de fatigue et d’épuisement, de pression per-
manente, de peur quotidienne de décevoir ou de ne pas être à la 

1.  https://www.santepubliquefrance.fr/presse/sante-mentale-des-jeunes-des- 
conseils-pour-prendre-soin-de-sa-sante-mentale
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hauteur. De dépression. De burn-out. Beaucoup ne vont pas mal de 
façon spectaculaire  : ils fonctionnent, ils s’adaptent, ils tiennent. 
Pourtant, quelque chose en eux se crispe ou s’éteint doucement. Je 
ne porte aucun jugement sur ce qui est un paradoxe apparent : com-
ment se fait-il que dans une époque aussi attentive aux enfants, leur 
santé mentale soit tellement… en berne ?

Dans le même temps, une autre voix se fait entendre, plus feu-
trée, mais tout aussi révélatrice : celle des adultes, des enfants qu’ils 
étaient.

« Je ne sais pas pourquoi, maintenant que je suis adulte, je n’ai 
plus le droit de courir et de sauter de joie dans la rue. » « Pourquoi 
rire trop fort au cinéma dérange-t-il ? » « À quel moment être pleine-
ment vivant est-il devenu inconvenant ? » Ces phrases disent quelque 
chose de profond : en grandissant, beaucoup ont appris à se contenir, 
à se normaliser, à taire certaines parts d’eux-mêmes, voire à les occul-
ter totalement pour être acceptés socialement. Et ce qui a été inté-
riorisé par les adultes se transmet, souvent à leur insu, aux enfants.

Élever un enfant heureux, aujourd’hui, c’est l’aider à 
construire une sécurité intérieure suffisamment solide 
pour affronter l’incertitude sans renier ce qu’il est. C’est 
aussi accepter les accidents de la vie en sachant qu’il retombera sur 
ses pattes, et lui permettre de développer une boussole interne, à la 
fois émotionnelle, intuitive et éthique.

Ainsi, j’ai voulu écrire un livre qui ne désigne pas de coupables et 
ne propose pas de recettes toutes faites. Il invite à repenser la paren-
talité à la hauteur de l’enfant, et de l’être humain qu’il devient.
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« J’ai cru que la vie devait être facile. » Tom, 29 ans

« Moi, je voudrais juste qu’on m’explique. » Lina, 9 ans

Il y a des phrases que les enfants disent presque à voix basse, 
comme s’ils n’avaient pas le droit de les penser : des phrases qui ne 
sont pas des plaintes, mais des tentatives pour comprendre le monde.

Aude fait de l’escrime depuis des années. Elle aime profondément ce 
sport, mais elle est persuadée qu’elle doit remporter chaque cham-
pionnat. Gagner n’est plus un objectif sportif, c’est une condition 
d’existence ; et perdre n’est pas un apprentissage, c’est une menace. 
Elle n’a jamais entendu dire que l’on peut perdre un match sans 
perdre sa valeur ni que la compétition est un terrain d’expérience, 
pas une mesure de soi.

Darphin, lui, pense qu’il doit tout savoir et tout maîtriser. Quand il 
ne comprend pas quelque chose immédiatement, il se sent « nul », et 
pas seulement à l’école, mais dans la vie quotidienne aussi. Quand 
sa sœur ne fait pas comme il le voudrait, il se met en colère, lui crie 
dessus, parfois la frappe, et se sent aussitôt profondément mauvais. 
Il n’est pas violent par nature, mais il croit que ne pas être parfait, 
ne pas contrôler la situation est une faute morale. Personne ne lui a 
appris que l’erreur, l’impuissance momentanée ou le débordement 
émotionnel font partie de l’apprentissage humain.

Les enfants ne traversent pas la vie dans une bulle. Ils sont 
confrontés au réel très tôt. Ils tombent, se blessent, se font rejeter, 
échouent, doutent, se mettent en colère, ont honte parfois ; tout cela 
est normal. Ce qui devient lourd, parfois écrasant, c’est l’absence de 
lecture du monde. C’est le fait de ne pas savoir que ce qu’ils vivent 
est notre lot à tous : légitime, pas anormal ; et de ne pas comprendre 
ce que les adultes attendent réellement d’eux.

Il faut bien évidemment rassurer les enfants, les protéger, les pré-
server, leur donner un cadre dans lequel leurs besoins sont pris en 
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considération. Un enfant a peur de tomber, de se faire mal, mais, plus 
encore, il craint de ne pas pouvoir se relever. Il n’est pas détruit par 
une émotion négative, mais il est désorienté quand personne ne lui 
dit que cette émotion fait partie de la vie.

Un enfant apprend très tôt que, lorsqu’il s’égratigne, il faut net-
toyer la plaie, désinfecter, puis poser un pansement. Personne n’en 
conclut que tomber ou se blesser est anormal. On apprend sim-
plement à prendre soin de l’égratignure et on enseigne ainsi à son 
enfant à le faire tout seul, plus tard.

C’est la même chose pour la santé mentale  : les « petits bobos » 
que sont la tristesse, la peur, la honte, la colère et le doute existent. 
Ce qui protège l’enfant, c’est de savoir qu’ils font partie de la vie, et 
qu’il existe des façons de faire avec.

Les enfants attendent des adultes qu’on leur décrypte la vie. Ils ont 
besoin qu’on les outille, qu’on leur explique pourquoi on se blesse, 
pourquoi on échoue, pourquoi on ne contrôle pas tout, et comment 
on fait, malgré tout, pour avancer. Tout cela, ce n’est pas leur éviter 
la vie. En revanche, ils ont besoin de savoir une chose essentielle : la 
vie comporte des aléas et ils sauront les traverser.

Dans ce rôle, l’adulte est un compagnon de route, qui ne choisit 
pas la destination à la place de l’enfant.
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1
De l’amour 

inconditionnel

Un jour, Alban, 8 ans, me dit très calmement :

« Quand j’ai de bonnes notes, mes parents sont contents.  
Quand j’en ai des mauvaises, ils ne le sont pas.  

Du coup, est-ce qu’ils ne m’aiment que quand je réussis ? »

L’amour inconditionnel, pour un enfant, c’est une expérience 
répétée  : celle de pouvoir être soi, même quand on échoue, qu’on 
déborde ou qu’on ne correspond pas. On est aimé quoi qu’il arrive et 
quoi qu’on fasse. Or, une déclaration ne suffit pas pour que l’enfant 
intègre cela.
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QUAND L’AMOUR DEVIENT CONDITIONNEL  
SANS QUE PERSONNE NE S’EN RENDE COMPTE

Jeannie a 6 ans. Elle rentre de l’école avec un dessin froissé. Elle l’a 
caché dans son cartable toute la journée, parce que ce dessin, elle ne 
l’a pas « bien fait ». La maîtresse a dit qu’il fallait recommencer. À la 
maison, elle le sort, le pose sur la table, puis observe le visage de sa 
mère. Un microsilence. La mère sourit, dit : « Ce n’est pas grave, tu 
feras mieux la prochaine fois. »

Jeannie hoche la tête, mais quelque chose s’est déjà ancré : il y a des 
versions de moi qui suscitent plus d’enthousiasme que d’autres.

Personne n’a été dur ou maltraitant et, pourtant, le message est 
passé. L’amour conditionnel ne vient pas toujours de phrases bru-
tales. Il naît souvent de microajustements :

 • un regard plus lumineux quand ça réussit,
 • une tension quand ça échoue,
 • une inquiétude qui glisse,
 • une fierté qui se retire.

Quand l’amour inconditionnel n’est pas là,  
que fait l’enfant ?

Quand un enfant ne sait pas s’il sera aimé dans toutes ses versions, 
il s’adapte.

 ¾ Certains deviennent parfaits  : ils anticipent, contrôlent, réus-
sissent. Ils grandissent trop vite et, à 10 ans, ils savent déjà ce qui 
rassure les adultes.
 ¾ D’autres deviennent opposants. Ils essaient d’autres stratagèmes : 
est-ce que tu m’aimes encore quand je sors du cadre ? Ce ne sont pas 
des enfants « difficiles », ce sont des enfants qui vérifient la solidité 
du lien.
 ¾ D’autres encore se retirent : ils font peu de bruit, peu de vagues, 
peu de demandes. Ils deviennent autonomes très tôt, mais c’est 
une autonomie défensive.
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1. De l’amour inconditionnel

Lorsque l’amour est perçu comme conditionnel, l’énergie de l’en-
fant ne va plus vers la croissance, mais vers la préservation du lien.

Attachement et stratégie adaptative
Les travaux sur l’attachement1 montrent que l’enfant développe 

très tôt des stratégies adaptatives en fonction de la forme que prend 
son lien avec ses parents.

Dans les recherches de Mary Ainsworth, notamment celles sur la 
« situation étrange2 », différents types d’attachement ont été mis en 
évidence, reflétant la manière dont l’enfant régule sa détresse en pré-
sence ou en l’absence de la figure d’attachement. Ces observations 
ont permis de distinguer des organisations relationnelles sécurisées 
et insécurisées, selon la disponibilité émotionnelle perçue de la per-
sonne qui s’occupe de l’enfant.

Dans ce cadre, un enfant dont la sécurité affective dépend implici-
tement de ses performances, de sa conformité ou de son adaptation 
au désir de l’adulte développe précocement des stratégies de surveil-
lance et d’ajustement relationnel. Il apprend à moduler ses expres-
sions émotionnelles, à anticiper les réactions de l’autre et parfois à 
inhiber certaines de ses propres impulsions ou besoins.

Ces stratégies peuvent donner l’illusion d’une grande maturité 
(enfants sages, responsables, performants), mais elles ont un coût 
neuropsychique élevé : hypercontrôle, anxiété diffuse, fatigue men-
tale, difficulté à identifier ses propres besoins.

À long terme, ces enfants deviennent souvent des adultes très 
compétents… mais qui doutent profondément de leur légitimité à 
être aimés sans condition (pour découvrir comment éviter cet écueil, 
voir p. 20).

1.  Bowlby  J. et Ainsworth  M., « La théorie de l’attachement », in  Miljkovitch  R. 
Morange-Majoux  F. et Sander  E.  (dir.), Psychologie du développement, Elsevier 
Masson, 2017, p. 25-30.

2.  Ainsworth M. D., Patterns of attachment: a psychological study of the strange situa-
tion, Psychology Press, 2009.
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RÉGULATION ÉMOTIONNELLE : UN APPRENTISSAGE 
RELATIONNEL

Un enfant n’apprend pas à réguler ses émotions seul  : il apprend 
d’abord à être régulé. Lorsque l’adulte reste présent face à une émotion 
intense (colère, tristesse, peur), le cerveau de l’enfant enregistre une 
information cruciale : cette émotion est tolérable, elle ne détruit pas le lien.

C’est ce processus, répété des centaines de fois, qui permet progres-
sivement à l’enfant d’intérioriser une régulation autonome. À l’in-
verse, lorsque certaines émotions mettent l’amour en danger, par 
retrait, froideur, reproche ou culpabilisation, l’enfant apprend que 
ressentir est risqué.

Il peut alors réprimer ses émotions, exploser ou les intellectualiser 
très tôt.

POURQUOI L’AMOUR INCONDITIONNEL  
REND PLUS AUTONOME

Contrairement à une idée encore très répandue, l’amour incondi-
tionnel ne rend pas dépendant : il rend sécure3. Or, c’est la sécurité 
qui permet l’autonomie. Un enfant qui n’a pas besoin de se battre 
pour être aimé peut s’opposer sans se sentir en danger, s’éloigner sans 
se perdre, explorer sans se dissoudre. L’autonomie ne se construit 
pas contre le lien, mais à partir de lui.

Aimer inconditionnellement ne veut pas dire 
tout accepter

Un adolescent de 14 ans, après une grosse bêtise, me dit :

« Je sais que, ce que j’ai fait, ce n’est pas bien. Mais ce qui m’a fait le plus peur, 
c’est quand mon père m’a dit : “tu me fais honte, tu n’es plus mon fils”. »

3.  Kim B.-R., Stifter C. A., Philbrook L. E. et Teti D. M., « Infant emotion regulation: 
Relations to bedtime emotional availability, attachment security, and tempera-
ment », Infant Behavior and Development, 37(4), 2017, p. 480-490.
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1. De l’amour inconditionnel

Ce jour-là, ce n’est pas la sanction qui a blessé, c’est la mise en 
doute de l’identité. Aimer inconditionnellement, ce n’est pas dire oui 
à tout, mais plutôt dire  : « Ce que tu as fait pose problème, certes, 
mais ce n’est pas toi le problème. » Un enfant peut supporter une 
limite ferme, une frustration, et même supporter une colère adulte, 
si elle est expliquée. Ce qu’il supporte très mal, en revanche, c’est de 
sentir que le lien est en jeu.

À chaque âge, le même besoin, des formes 
différentes

 • Un bébé pleure : on le porte.
 ¾ On ne lui apprend pas à « se calmer », on lui apprend qu’il sera 
aidé à se calmer.

 • Un enfant de 4 ans fait une crise : on peut poser une limite, tout 
en restant là.

 ¾ Il apprend que ses émotions ne le rendent pas indigne d’amour.
 • Un enfant de 9 ans rentre avec une mauvaise note.

 ¾ La question décisive n’est pas : « Qu’est-ce que tu aurais pu faire 
de mieux ? », mais d’abord : « Comment tu te sens avec ça ? »

 • Un adolescent s’éloigne, provoque, change.
 ¾ L’amour inconditionnel, à cet âge, se manifeste souvent par une 
présence non intrusive  : ne pas tout comprendre, mais ne pas 
disparaître.

LES PIÈGES LES PLUS FRÉQUENTS
	• L’amour inquiet : celui qui veut protéger l’enfant de tout, mais lui 
transmet surtout l’idée que le monde est dangereux, et que l’enfant 
pourrait ne pas être à la hauteur.

	• L’amour projectif : celui qui veut « le meilleur » pour l’enfant, sans 
toujours distinguer ce qui vient de l’enfant de ce qui vient du parent.

	• L’amour silencieux  : celui qui est bien là, mais jamais dit, même 
dans les moments où l’enfant doute le plus.

	• Une phrase que beaucoup d’adultes ont entendue enfants  : « Je 
fais ça pour ton bien. » Souvent sincère, elle peut pourtant être 
vécue comme : ton ressenti compte moins que mon idée de ce qui est 
bon pour toi.
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Malheureusement, il n’existe pas de recette miracle – ou 
personne ne l’a encore trouvée. De fait, ce livre n’est pas 
un mode d’emploi : c’est une carte vivante, une boussole 
qui vous indique les chemins que vous pouvez choisir 
d’emprunter sur la route de votre parentalité, en fonction 
de votre enfant. 

Psychothérapeute, docteure en sciences cognitives et autrice de 
nombreux ouvrages dont Le burn-out des enfants, Comment gérer les 
gens normaux quand on est HPI, L’Antithérapie et plus récemment, 
Doublement exceptionnel, Béatrice Millêtre travaille depuis plus 
de 25 ans avec des enfants, des adultes atypiques et des parents 
en quête de sens.

Que vous soyez futur parent, jeune parent, parent 
depuis longtemps, ou que vous ayez des (futurs) 
parents dans votre entourage... se pose nécessairement 
une question essentielle : « Comment faire pour que 
mon enfant soit heureux ? »

Comment élever un enfant heureux est le premier ouvrage 
qui articule :

	Les principes de la santé mentale positive 
(prévention, conscience, autonomie émotionnelle).

	La prise en compte de la diversité cognitive 
(HPI, hypersensibilité, neuroatypies…).

	Une vision incarnée de l’éducation, fondée 
sur l’alignement, la relation, et non sur 
la performance ou les injonctions.
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