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Introduction

Charles IX ? Un roi fou qui nimba son regne du sang de ses sujets. C’est, a grands
traits, le souvenir entendu aujourd’hui de ce souverain qui régna pres de quatorze
ans sur la France de décembre 1560 a mai 1574. Le texte que publia le romancier
Jean Teulé, en 2011, en dépit des critiques parfois virulentes de journalistes a sa
sortie, faute d’ouvrages contradictoires, et succes public aidant, a largement par-
ticipé a sa pérennité. Preuve en est : la plupart des notices consacrées a ce prince
sur la toile évoquent I'ouvrage, confirmant ainsi non pas la véracité des propos
de l'auteur de Charly IX, mais '’hypothese de cette vérité. Reste que Teulé ne fut
nullement I'inventeur de ce portrait. Il n’a fait que reprendre, a sa maniere tres
personnelle, un schéma existant que structurérent des opposants au monarque,
sa mort advenue. Ces propos, une majorité d’auteurs de I'histoire de France, des
le regne d’'Henri IV, les reprirent ; d’autres, jusqu’a la fin du régime monarchique,
les maintinrent avec constance. Un souvenir qui traversa ensuite tous les régimes
politiques et qui ne dérangea fondamentalement personne. Utile a rejeter le temps
Valois sous les Bourbons, il 1égitima, la Révolution en marche, le rejet du temps
royal. Le succes retentissant de la piece de Marie-Joseph Chénier Charles IX ou
IEcole des rois, jouée pour la premiere fois en 1789, en fut un témoignage. La
parution des Crimes des rois de France, ouvrage anonyme de 1791, ou Charles IX
eut le privilege d’intégrer le cercle tres fermé des plus mauvais rois de France,
enfonca le clou, tandis que les graveurs y allerent de leurs inventions. N’est-ce
pas Charles IX qui accueillit, a bras ouverts, Louis XVI aux enfers apres son exé-
cution, dans 'ceuvre de Villeneuve ? Archétype du roi sanguinaire, Charles IX,
ou plus justement son souvenir, servit aussi aux opposants de Charles X. Outre
le discours tenu dans divers pamphlets, de nombreuses caricatures exhibaient
les deux souverains, mettant en avant que Charles « le Vieux » valait bien Charles
«le Neuf ». Au cours du x1x° siecle, les historiens, républicains, bonapartistes
voire royalistes, les romanciers et les peintres d’histoire généraliserent ce souve-
nir. La tolérance religieuse faisait son chemin, le regne de Charles IX en devint
I'antithese. Incarnation de I'obscurantisme catholique lors de 'adoption de la
loi sur la laicité, ce souverain n’avait pas sa place parmi les hommes qui avaient
participé a batir ce que les hommes et les femmes du xx° siecle voulaient faire
de la France. Chatrles IX resta dans son enfer.

Parce qu'il fallait bien étre fou pour ordonner le massacre d'une partie de son
peuple, celle qui avait adhéré aux theses de Jean Calvin, ce 24 aolt 1572, jour de
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Charles IX

la Saint-Barthélemy. Des milliers de femmes, d’hommes, d’enfants furent assas-
sinés non pas seulement dans Paris ol1 tout commenca, mais dans la plupart
des provinces du royaume, et cela pendant plusieurs semaines. 1l fallait étre fou
pour éprouver de la jouissance a ce spectacle, et méme participer a la tuerie
depuis une fenétre du Louvre, comme 1’affirma Brantdme, puis tant d’autres
apres lui. Et 'auteur de transcrire les paroles du roi au moment des faits : « Tue,
tue ! Tirons mordieu, ils s’enfuient. » Le méme Brantome assurait que Charles IX
était allé admirer le corps pendu de I'amiral de Coligny a Montfaucon, et lui avait
prété a cette occasion les mots que Suétone avait attribués a I’empereur Vitellius :
« L’odeur d'un ennemi mort est douce et agréable », ou cette autre réflexion :
« C’est cruauté d’étre clément, c’est clémence d’étre cruel. » Des mots de dément,
des mots qu’aucun souverain ne pouvait prononcer sans avoir perdu la téte.

La chasse était a I'origine de tous ces malheurs. Selon ces auteurs, le roi en
avait la passion. La politique passait apres le plaisir de tuer ’animal. Ses conseil-
lers, malintentionnés, I’avaient encouragé a pratiquer cette activité, pour mieux
le manipuler. Par la chasse, Charles IX avait appris la violence, le gotit du sang.
N’avait-il pas ordonné des massacres de lapins avant qu’il ne commande celui
des réformés ? N’avait-il pas lancé ses chiens sur des vaches ou un 4ne lorsque
ses canidés n’avaient pu saisir le cerf poursuivi ? Ne regardait-il pas ces spectacles
avec toujours plus de saveur ? Alors quand s’était opéré le point de bascule ?
Quand Charles IX ne fit plus la différence entre tuer une béte et tuer un étre
humain ? Selon Jean Froissart et Michel Pintoin, Charles VI, I'autre roi fou, aurait
eu sa premiere crise dans la forét du Mans, le 5 aotit 1392. Une créature en haillons
avait surgi d'un buisson et surpris le roi. Le fracas d'une lance contre la protection
d’un écuyer avait ensuite rendu Charles VI incontrdlable. Cent quatre-vingts ans
plus tard, presque jour pour jour, a I'été 1572, peu avant que ne soit célébré le
mariage de sa sceur Marguerite avec Henri de Navarre, Charles IX traversait lui
aussi une forét, celle de Lyons, en Normandie. La lui était apparu, non pas un
homme, mais un spectre tout en feu de la hauteur d'une pique. L’apparition avait
mis tous les veneurs en fuite, sauf Charles IX. Seul, il avait osé le regarder en face,
seul il I'avait poursuivi I'épée a la main jusqu’a ce que le fantdme disparaisse. 11
avait dit plus tard que cette présence 1’avait moins effrayé que sa disparition et,
pour reprendre ses esprits, avait invoqué Dieu. Le doute était jeté sur le roi. Il ne
serait des lors jamais plus le méme.

Ce récit que Papire Masson évoqua dans une vie en latin du roi, rédigée en
1575, et restée manuscrite jusqu’au début du xvir®, ne fut repris qu’épisodique-
ment par ceux qui, ensuite, déniérent a Charles IX un semblant de raison. S'ils
conserverent la cruauté du roi apprise a la chasse, ne réprouveérent nullement les
dires de Brantome, ils insistérent davantage sur le caractere du roi pour qualifier
sa folie qu’ils ne démentaient pas. Une créature tourmentée qui se vautrait dans
la débauche et le vice : ne lui était-il pas prété des relations incestueuses avec
sa sceur Marguerite ? Il était devenu un jureur parjure, qui blasphémait jusqu’a
I'outrance, expert en dissimulation, et dont 'impétuosité et 'impatience provo-
quaient les pires coleres. Charles IX était devenu un tyran, a n’en pas douter. 11
n’avait que 22 ans en 1572, mais son physique transpirait le monstre qu'il était
devenu, tout autant que la démence qui I'avait gagné : grand, mais malingre et
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déja votité, le nez aquilin, il avait le regard bileux et menagant. Un dégénéré en
somme, un faible surtout.

En effet, si Charles IX était reconnu populicide, il avait obéi a pire que lui, sa
mere, Catherine de Médicis, cette Italienne que le pape Clément VII avait envoyée
en France pour détruire le royaume, selon I'auteur du Discours merveilleux, texte
a charge paru lui aussi en 1575. La véritable responsable de la boucherie du
24 aolit 1572, ¢’était elle ! Elle n’avait fait qu'utiliser son fils, pauvre créature sou-
mise a son autorité, pour arriver a ses fins. Ainsi, Charles IX était aussi un étre
veule et falot, un jouet dans les mains de sa mere, un minable second, incapable
de s’affirmer devant une femme, d’étre roi, et dont la seule preuve d’autorité fut
de tuer ses sujets pour convenir secretement a celle qui lui avait donné la vie.
Antoine Varillas, qui fut le premier biographe de Charles IX, n’assura-t-il pas,
dans son épitre dédicatoire a Louis XIV rédigée en 1683, que le Bourbon avait
su rétablir I'ordre dans son royaume alors que son prédécesseur Valois, par sa
faiblesse, n’était parvenu a rien ? L'un s’était écarté de sa mere, I'autre pas. L'un
avait stoppé les guerres civiles qui ravageaient le royaume, I’autre non. Maintenir
une femme au pouvoir était bien I’acte d'un insensé. Mais il n’aurait pu s’en pas-
ser, 'homme était toujours souffreteux. Faible d’esprit, il Iétait aussi de corps.
Ainsi auraient régné non pas un mais deux monstres sur la France, un malade
chronique sans morale et une étrangere amoureuse du pouvoir, qui n’espérait
qu'une chose, voir son fils préféré, Henri I1I, devenir roi.

Il serait possible d’en dire bien davantage, de reconstruire tout le récit de
ces légendes, mais ce serait faire un autre livre. S’esquisse toutefois une évi-
dence a cette évocation en pointillé du souvenir de ce monarque : Charles IX
n’est pas un roi oublié, il est seulement un roi sur lequel il a peu été travaillé.
Hors Varillas, seules trois biographies lui ont été consacrées, toutes rédigées, en
moins de quinze ans, entre 1994 et 2009, vogue de genre oblige. Mais toutes, plus
ou moins franchement, reprennent le schéma convenu. Certes les propos les
plus absurdes ont été mis de coté. Pour autant, Charles IX demeure une figure
secondaire, méme dans ces monographies. Evidemment, un enfant qui arriva a
10 ans sur le trone de France ne pouvait gouverner et, par sa position pendant
cette minorité, Catherine de Médicis joua forcément un role essentiel, laissant
Charles IX dans une ombre relative. Le roi existait néanmoins ; méme enfant,
méme adolescent, il avait une histoire. Quant aux travaux des universitaires de
ces quarante dernieres années, ils n’ont fait que tourner autour de lui, ou plus
exactement autour de son monde. Ils ont été attentifs aux peintres, aux écrivains
et aux musiciens de son temps, a ’architecture, a certaines figures politiques qui
l'ont cotoyé. L'histoire cérémonielle des années 1980 a fait renaitre I'intérét d'un
voyage de plus de deux ans que Charles IX effectua a travers le royaume, et les
fetes de Cour ont suscité d’autres recherches. Surtout, ils ont proposé un regard
neuf sur les massacres de la Saint-Barthélemy. Ce regard bénéficia au souvenir
de Catherine de Médicis, moins a celui de son fils. Or, sans lui, sans ce qu’il fut,
un enfant qui grandit roi, au milieu des rivalités et des désobéissances diverses
du fait de son age et de la position de sa mere, I'histoire de ce temps aurait été
bien différente. Quant a son regne, il ne peut se résumer a un massacre comme
il est généralement fait, puisque avant qu’il ne soit engagé, trois guerres civiles
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avaient ravagé le royaume, plus de quatre ans de luttes armées fratricides qui
firent bien plus de morts que ceux de la Saint-Barthélemy. Des guerres « intes-
tines », comme les contemporains les nommerent, et qui devinrent de « Religion »
sous la plume de Voltaire, méme si Francois de Mézeray, un siecle plus tot, en
avait déja évoqué l'idée. C’est a I'histoire de ce garcon devenu homme sur un
trone, au milieu des tumultes et des luttes entre princes et grands seigneurs, dans
un royaume bouleversé, que ce livre est consacré.

Mais autant le dire tout de suite, il ne s’agit pas d'une collection de tout ce
qui peut et de tout ce qui supposerait étre connu sur Charles IX, tant sur sa vie
publique que sur sa vie privée. Ce choix parce que la recherche d'une connais-
sance prétendument intégrale d'un personnage demeure une quéte utopique,
et prétendre y accéder avec le matériel a notre disposition est une chimere. Les
discontinuités, les disjonctions sont a accepter, méme si une rédaction continue
sur le temps de la vie de cet homme peut sembler proposer le contraire.

Laisser supposer que la recherche d'un « intime » est possible a I'historien,
pour les souverains francais du xvi° siecle qui ne se sont jamais épanchés sur
leur vie privée - sinon par arriere-pensée politique -, n’est pas seulement hasar-
deux, c’est une escroquerie. L'intime percu procede essentiellement de rumeurs,
de « on dit », le plus souvent colportés par des ambassadeurs qui ne cessérent
de se recopier les uns les autres pour, au final, personnaliser un propos a leur
convenance avec, pour objectif, le souhait de complaire a leur mandataire. Quant
aux autres littérateurs qui prétendent en savoir davantage que les plus proches
du monarque, qui restérent justement muets sur cet intime, ils sont tout autant
a évincer. L'utilisation de leurs textes n’est valable que pour la recomposition
du souvenir du personnage dans 'histoire, certainement pas pour enrichir les
connaissances sur une vie. Si 'historien donne crédit a ces observations anecdo-
tiques, comme celles de Brantome par exemple, il ne peut que participer a cette
schématisation simpliste qui résume un individu a deux ou trois adjectifs, a un
ou deux événements et, donc, a la mise en valeur surdimensionnée des piéces
d’'un puzzle incomplet ; des pieces qui sont elles aussi souvent fausses.

Ce livre n’est pas davantage une réhabilitation. Cette tendance actuelle des
auteurs de biographies qui, au prétexte d'un ouvrage consacré a un person-
nage oublié du panthéon national prétendent, par l'intérét qu’ils lui portent, le
positionner parmi ces « héros » déclarés, est particulierement dangereuse. Elle
implique une idée du « bien », du « convenable », de « I'acceptable » et pour cela
oblige a niveler et a édulcorer le passé, a effacer les traces d’'un monde perdu,
d’autres mentalités, d’autres préoccupations, pour finalement entretenir une
conception particuliere de 'histoire, celle du lent mais irrémédiable avenement
de notre monde. Or, le monde de 1560 n’est en rien celui de 2026.

Par ailleurs, il n’est pas question ici de « psychanalyser » un personnage mort
il y a quatre cent cinquante ans, pour expliquer un ou plusieurs de ses com-
portements censés structurer le déroulement de sa vie, son action politique ou
son engagement lors d'événements majeurs. Le procédé est la porte ouverte a
tous les contresens, puisque I'analyse se fonde seulement sur les projections de
I'historien a partir de sources forcément incomplétes tant sur le moment que sur
la durée de sa vie, 'obligeant a « redéfinir » ce passé afin de rendre plausible sa
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démonstration. Comme 'image d'un souverain se choisit et évolue en fonction
de ses ambitions, des événements, des difficultés rencontrées ou des succes rem-
portés, voire des attentes d'un peuple qui peuvent elles aussi évoluer au cours
du temps, les engagements de ce souverain se batissent également au gré des
lecons, bonnes ou mauvaises, tirées de ces événements ou d’autres expériences,
de ses doutes et ses incertitudes, comme pour n’importe quel individu. Mais ce
temps de mutation, de compréhension, d’apprentissage, de réflexion, I'historien
ne peut l'atteindre réellement, et, s’il le remarque, il n’a généralement jamais
les moyens, sauf cas rarissimes, d’en démontrer la juste origine. Quantité de
faits ont jalonné la vie de Charles IX qui échappent totalement a I'historien ; ils
ont faconné ses opinions, ses réactions, ses émotions probablement bien plus
que d’autres, mieux connues de I'historien, mais parfois secondaires pour ce
personnage. Ces « moments de vie » sont a jamais perdus. Ne pas tenir compte
de ces manques, c’est automatiquement biaiser ’analyse, c’est réinventer une
histoire. L’historien ne peut s’approcher que de I'ombre, voire de la silhouette,
il peut espérer suivre un parcours, regarder dans la méme direction, guere plus,
mais c’est déja beaucoup. Il doit 'admettre et son lecteur avec lui.

Enfin, c’est sciemment que Charles IX a été placé au milieu de son monde. Cette
facon que certains auteurs de biographies ont d’extraire I'individu de son envi-
ronnement, du contexte politique et social dans lequel il a vécu, pour mieux espé-
rer saisir un caractere ou une personnalité est, a mon avis, une erreur, puisque
I'individu n’existe que dans un réseau de relations sociales diversifiées et cette
diversité lui permet aussi de développer son jeu. La présence de I'entourage de
Charles IX, I'esquisse de ses ambitions, ses moyens d’action ou I'évocation de
ses entraves, tout comme les critiques a ’encontre de chacun d’eux, dégagent
d’autres perspectives. Forcément, les roles varient ; forcément, les crimes, les
succes et les responsabilités se partagent, voire se multiplient ; forcément, chacun
porte un peu du poids de la charge. Les « héros » ne sont plus si grands ou si
monstrueus, les victimes et les bourreaux ne sont plus toujours ceux que 1'on croit
et, implicitement, un autre regard du personnage étudié se dévoile et s'impose.



Du portrait d’un enfant au portrait officiel d’un roi

Charles-Maximilien, duc d’Orléans, Charles-Maximilien, duc d’Orléans,
vers 1552, dessin de Germain Le Mannier, vers 1554, pierre noire et sanguine
Chantilly, musée Condé. de Francois Clouet, Londres, British

Museum.



Charles IX en 1561, a 10 ans, pierre noire Charles IX vers 1567, pierre noire et

et sanguine de Francois Clouet, Paris, sanguine de Francois Clouet, Paris,
BNF, département des Estampes et de BNF, département des Estampes et de
la Photographie. la Photographie.

Charles IX vers 1570, pierre noire et Charles IX en 1571, pierre noire et
sanguine de Francois Clouet, Paris, sanguine de Francois Clouet, Paris,
BNF, département des Estampes et de BNF, département des Estampes et de

la Photographie. la Photographie.
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CHAPITRE 1

Prologue a un futur régne

Condamner un prince du sang

En séjour depuis quatre semaines dans Orléans', Frangois I annonga, le mer-
credi 13 novembre 1560, son intention de partir pour de grandes chasses. Elles
devaient le mener, des le lundi suivant, dans les foréts de Chenonceau puis de
Chambord. Son retour, il le prévoyait pour la fin du mois? afin d’étre présent
a I'ouverture des états généraux le 10 décembre®. L’accompagneraient lors de
ces grandes véneries son épouse Marie Stuart, sa mere Catherine de Médicis et
une partie de la Cour®. Le chancelier Michel de L'Hospital, en fonction depuis
le 30 juin, et le cardinal Francois de Tournon, revenu d’Italie le 24 du mois pré-
cédent’, resteraient en ville. Ils avaient, avec d’autres membres du conseil privé,
a « besogner au fait de monsieur le prince de Condé® ».

Cette « besogne » était la mise en place du proces engagé par Francois II a
I’encontre de son cousin. Fils puiné de la maison Bourbon-Vendéme et troi-
sieme prince du sang, Louis I* de Condé était arrivé le 31 octobre a Orléans, a la
demande de son souverain. Tres froidement accueilli, il avait d{i écouter le long
réquisitoire quil’accusait de félonie et de rébellion, des forfaits susceptibles d’'une
condamnation & mort. Puis il fut arrété et détenu’ sans que les supplications de
son frere ainé, Antoine de Venddme, roi de Navarre, venu avec lui, infléchissent
la décision royale®. Quant & Navarre, sa situation fut des plus ambigués. S'il fut
laissé en liberté et invité & participer au conseil’ - expression de la confiance
apparente de Francois II envers celui qu’il appelait son oncle -, il fut contraint
d’accompagner le roi partout ou celui-ci se rendait. Pour cette raison, il partici-
perait, lui aussi, aux prochaines chasses royales.

L’absence de Francois IT a Orléans correspondait au temps du proces de Louis
de Condé et de la proclamation du verdict par les juges. Cette absence fut-elle
souhaitée ? Procéder contre un prince du sang, c’est-a-dire un membre de la
famille royale, et donc un potentiel héritier du trone, mettait toujours le roi dans
une situation complexe, surtout si le crime reproché était d’envergure. Un sou-
verain était-il en droit d’atteindre au corps d'une personne de son lignage, et
donc de contribuer a la dépréciation du prestige de son sang - un sang d’une
excellence particuliere puisqu'’il donnait le droit de prendre part a la destinée
du royaume -, sans risquer de passer pour un tyran renégat ? Dans l'absolu,
oui, s'il y avait preuve que 1'accusé avait rompu le lien insécable qui devait unir
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cette famille prédestinée. Une rupture qui impliquait un affaiblissement de
I'unité nationale et engendrait, logiquement, des problemes de sécurité civile.
Les proces qu’engagerent Charles VII, Charles VIII et Francois I, respective-
ment contre Jean II d’Alencon, Louis II d’Orléans et Charles de Bourbon furent
ainsi justifiés'. Pourtant, les prévenus ne furent jamais exécutés a la suite de
leur jugement, ou alors symboliquement et seulement apres leur déces''. Pour
Condé, la situation s’annoncait différente. Si ses devanciers avaient exigé des
proces exemplaires, avec la tenue d'un lit de justice qui impliquait la présence
du roi, des membres de toutes les chambres du parlement de Paris et un céré-
monial fastueux, Francois II avait choisi la procédure la plus sobre et la plus
expéditive, celle par commissaires qui otait a Condé le droit d’étre jugé par ses
pairs, selon son rang. Quant aux chefs d’accusation portés contre lui, ils défi-
nissaient un crime de lese-majesté divine et humaine, crime qui englobait de
facon tres extensive toutes les offenses faites au roi, a ses proches et a ses droits
souverains. L’accusation n’était pas faite a la légere et tout portait a croire que
Condé serait condamné. Ce jugement impliquait, sauf grace spéciale du roi, la
mise a mort du coupable, la déchéance de 1'état de noblesse pour ses héritiers
directs, la confiscation de tous ses biens au profit de la Couronne, la destruction
de sa résidence principale, voire I'effacement de sa mémoire par la suppression
de son nom des textes et des histoires, mais aussi la ruine de ses représentations
- portraits sur le vif, armes, chiffres et devises -, dans les lieux en sa possession.
Ces accusations étaient fondées sur le soupcon de la participation « silencieuse »
de Condé au « tumulte d’Amboise » de mars 1560, et sur des preuves prétendues
irréfutables' de son engagement dans le projet de soulévement de Lyon en aofit
passé. Un retour en arriére s’'impose.

L’arrivée des Guise au pouvoir

La mort d’Henri II, le 10 juillet 1559, avait porté son fils ainé, Francois II, sur le
trone. Ce n’était qu'un adolescent de 15 ans. Officiellement, et selon les ordon-
nances d’aott et octobre 1374 promulguées par Charles V, qui statuaient sur la
majorité des rois établie a 14 ans", Francois II pouvait régner sans le concours
d’un gouverneur. Mais depuis 1484 et la tenue des états généraux a Tours, il était
convenu que le roi ne jouirait de 'entiereté de sa puissance royale que dans sa
vingt et unieme année. D’ici 13, le souverain serait accompagné d'un tuteur qui
gérerait a sa place ses biens propres et s’occuperait de sa personne'. Le jour du
déces de son pere, I'adolescent fut reconnu roi, selon la coutume'. Respectant
les principes de 1484, Francois II choisit sa meére pour exercer la tutelle. Le méme
jour, avec I'assentiment de Catherine de Médicis et comme le droit I'y autorisait,
il confiait le gouvernement du royaume a deux hommes d’expérience, proches
d’'Henri II et qui étaient aussi ses familiers : Francois, duc de Guise, et son frere
Charles, cardinal de Lorraine. L'un eut la direction des affaires militaires et des
finances, 'autre de la justice et de la diplomatie. Cette position quasi ministérielle
des Guise était une promotion remarquable mais elle avait ses faiblesses, et ce
fut peut-étre sur celles-ci que misérent Francois II et sa mere'®.

26



Prologue a un futur régne

Certes, les deux fréres étaient déja extrémement puissants, tant par le nombre
de charges occupées que par I'abondance de leurs revenus fonciers, sans évoquer
I'importance de leur fratrie ni I'ampleur de leur clientele. Mais cette situation
dépendait largement du bon vouloir du roi puisqu’elle était fondée principa-
lement sur la faveur. Les pouvoirs que la naissance leur procurait, malgré les
alliances contractées depuis deux générations avec des membres du sang royal
- quoique toujours féminins -, et leur statut récent d’oncles du roi par alliance
- leur niéce, Marie Stuart, reine d’Ecosse, avait épousé en 1558 le dauphin devenu
roi -, étaient trop fragiles pour asseoir leur position par le droit. Une position de
favoris qui les exposait aux vulnérabilités inhérentes a cet état, tant du coté du
pouvoir royal qui pouvait se lasser et donc disgracier, que du coté des exclus de
cette faveur qui, déja du vivant d’'Henri II, n’avaient pas retenu les critiques a
leur encontre.

C’est dans cette faille que s’engouffrerent leurs adversaires, ceux qui avaient
vu leur étoile palir a la mort du dernier souverain et qui espéraient une nouvelle
position au gouvernement grace a 'avénement d'un autre monarque, mais que
'autorité accordée aux Guise éloignait. Les princes du sang, tous successibles a
la Couronne, étaient de ceux-la. Eux qui revendiquaient la dignité de « conseillers
nés du roi », dignité et prééminence que leurs devanciers avaient fait mettre par
écrit aux états de 1440 et dont les arguments n’avaient pas changé depuis"’, écartés
du nouveau gouvernement, prirent la téte de 'opposition, leurs vassaux et alliés
en soutien. Reste que ces princes, tous de la famille Bourbon en cette seconde
moitié du xvI° siécle, avaient vu leur puissance politique et financiere se dégrader
considérablement apres la « trahison » de leur cousin, le connétable Charles de
Bourbon. Sous Henri II, si chacun ou presque put jouir d'un gouvernement de
province, leur présence au conseil privé du roi était loin d’étre fréquente et aucun
emploi d'importance ne leur fut attribué. En outre, le premier d’entre eux, Antoine
de Bourbon-Vendome, depuis son accession au trone de Navarre en 1555, fut dans
'obligation de délaisser la charge de gouverneur de Picardie, qu’occupait son
pere avant lui, pour prendre celle de Guyenne, succédant ainsi entiérement a son
beau-pere, Henri d’Albret : ce transfert était susceptible d’impliquer un éloigne-
ment plus long de la Cour et, donc, du pouvoir. Par ailleurs, le gouvernement de
Picardie ne fut pas attribué a son frere Condé, mais a Gaspard de Coligny, neveu
d’un des hommes les plus proches du roi, le connétable Anne de Montmorency.

Ala fin du régne d’Henri II, Condé était un homme de 29 ans qui avait participé
a plusieurs faits d’armes en Italie, en Piémont, mais aussi en Champagne et en
Picardie. Rescapé de la bataille de Saint-Quentin en 1557, compagnon du duc de
Guise lors de la reconquéte de Calais et de Thionville I'année suivante, il avait
certes recu d’Henri II la charge de colonel général de I'infanterie au-dela des
monts, mais cette dignité était loin de correspondre a ce qu'un homme de son
rang était en droit d’attendre. Cette méfiance royale, aussi, parce que la rumeur le
disait sympathisant de la Réforme. Outre que son épouse, Eléonore de Roye, était
suspectée d’hérésie - méme si le couple se montrait régulierement a la messe -,
personne autour du roi n’ignorait le séjour de Condé a Geneve en 1555 ni sa
présence a un sermon. Quant a sa rencontre, en 1558, avec les pasteurs parisiens
Antoine de La Roche-Chandieu et Jean Macar, elle était de notoriété publique'®.
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Un fait était certain : de nombreux nobles ne voyaient plus la Réforme proposée
par Jean Calvin comme une hérésie et, parmi eux, les plus puissants du royaume.
Si beaucoup, a I'image de Condé ou de son frere Navarre, dont la conversion
date probablement de 'automne 1557 selon une lettre de Calvin'®, continuaient
a vivre leur foi en secret, d’autres commencaient a vouloir ’assumer au grand
jour. Francois d’Andelot, frere de ’amiral de Coligny, qui embrassa la Réforme
avant 1557, fut de ceux-la et, pour ce motif, fut emprisonné plusieurs mois. Il fut
libéré en 1558, apres une abjuration qui n’eut rien de sincére®.

Henri II était, lui, resté fideéle au serment du sacre et donc a la religion chré-
tienne universelle. Dés son avénement, il avait choisi, a la suite de son pere?, de
pratiquer une politique répressive contre les réformés, jugés hérétiques, et dont
le comportement ne pouvait qu’'engendrer crises et troubles publics, mettant en
danger la paix civile et I'autorité royale®. Cette position rigoureuse, il I'entre-
tint tout au long de son régne®. La certitude du chitiment exemplaire demeu-
rait une constance de la justice : punir séverement les condamnés était percu
comme le seul moyen efficace pour convaincre les autres sujets du roi de ne pas
s’aventurer dans |'erreur. A cet égard, et alors que la Réforme progressait dans le
royaume, preuve, selon le gouvernement, que les actions précédentes n’étaient
pas si convaincantes, le contenu de I'édit d’Ecouen, signé le 2 juin 1559, était
éloquent. Sa finalité était simple : mettre un coup d’arrét définitif a la Réforme
en procédant a « 'expulsion et correction » de tous les hérétiques. Evidemment,
aucune exception liée a la naissance ou a I'état du prévenu ne serait acceptée,
car tous étaient jugés perturbateurs de paix*.

Cet édit souleva des oppositions, notamment au parlement de Paris dont la
clémence de quelques magistrats montrait la préférence. La présence d’'Henri II
et d'une partie de son conseil a la Mercuriale du 10 juin 1559, ou se discutaient
justement les peines encourues par les réformés, que I'édit notifiait, puis les ques-
tions du monarque posées a ces mémes magistrats sur leurs réticences a accep-
ter ses injonctions, engendra de vives réactions. Aux réponses du président du
Parlement Antoine Fumée, du président des requétes Arnauld du Ferrier et des
conseillers Paul de Foix, Nicolas Du Val et Eustache de La Porte, qui militaient
pour une modération des peines jusqu’a la tenue d’un concile national promis
par Henri I depuis 1552 - qu'ils appelaient maintenant de leurs voeux pour réfor-
mer I'Eglise romaine de ses abus -, s’ajouta la plaidoirie d’Anne du Bourg. Le
conseiller s’interrogeait sur la nécessité des violences contre ceux qui mettaient
le nom du roi dans leurs prieres, qui ne violaient aucune loi de I'Etat, se bornant
a dénoncer la puissance romaine. Il proposa l'interruption des exécutions pour
motifs religieux jusqu’a la tenue du concile, et donc la révision de I'édit d’Ecouen
qu'’il jugeait mal pensé”. L’homme fut aussitot arrété et ses acolytes poursuivis.
Les discussions étaient closes : 1'édit d’Ecouen serait appliqué selon la volonté
royale. Averti, Jean Calvin écrivit aux réformés de France. Il les priait de ne point
défaillir, quelles que soient les alarmes que Satan dressait devant eux. Dieu ne
faisait qu’éprouver leur foi. A eux de ne surtout pas abandonner le combat™. 11
s’adressa aussi aux représentants des églises réformées qui, un mois plus tot,
avaient réuni leur premier synode dans la capitale”. Calvin disait partager leur
souffrance et les suppliait de mourir dans leur religion®.
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Le déces d'Henri II interrompit I'entreprise mais ne laissa qu'un court répit
aux réformés. Francois II, fidele a la tradition royale, se revendiqua lui aussi de
la religion chrétienne universelle. Il renouvela ainsi, avec le soutien des Guise
qui avaient encouragé la politique répressive d'Henri II, plusieurs édits autorisant
leurs arrestations pour hérésie. Anne du Bourg fut condamné a mort et exécuté le
23 décembre 1559. Une semaine plus tot, le 17, a Chambord, Francois II validait
un autre texte dont la teneur ne variait guére des précédents, au motif que ces
édits et ordonnances n’étaient pas correctement appliqués. Outre qu’il y confir-
mait les peines énoncées dans les édits antérieurs - bannissement, supplices
corporels et condamnation a mort -, il exigeait une active recherche des accusés
et maintenait les sanctions encourues pour ceux qui aideraient ces derniers a fuir
ou a se cacher. Par ailleurs, il validait ’autorisation de la prise de corps de ceux
qui, condamnés par contumace, refusaient de se livrer, admettant I'emploi des
armes s'il y avait résistance®.

L’opposition des princes du sang

C’est dans le Béarn qu’Antoine de Navarre apprit la mort d’'Henri I, notamment
par une lettre de Frangois de Guise datée du 11 juillet 1559%. Dans sa missive,
le duc l'informait aussi de 'avenement de Francois 11, jeune prince certes, mais
aux « vertus égales » a celles de son pere. Il lui parla de la présence de Catherine
de Médicis aux cOtés du roi, qui saurait faire de son fils « un fruit incroyable »
pour le bien de son royaume et de tous ses bons serviteurs. Enfin, il lui annoncait
sa nomination et celle de son frére, par le roi, a « la charge et maniement » des
principales affaires du royaume. Il espérait que Navarre ne serait pas « mary »
de ces nouveautés et assurait que son frere et lui feraient tout, a ’avenir, pour
son service. En somme, tout en avertissant Navarre des changements importants
qui venaient de se produire a la téte de 1'Etat et de leurs nouvelles positions, qui
actaient le refus du roi de confier a son oncle la conduite du gouvernement, les
Guise admettaient autant leur avancement par la faveur que la puissance du
Bourbon par 'origine de sa naissance, espérant, toutefois, s’en faire un allié.
De la réaction immédiate de Navarre, I'historien est ignorant. Il n’en sait guere
plus sur celles des deux autres freres Bourbon-Vendoéme : Louis I de Condé et
Charles, cardinal de Bourbon.

Ces deux hommes étaient a Paris au déces d'Henri II. Les principales informa-
tions fournies proviennent de I'ambassadeur anglais, Nicholas Throckmorton.
Selon lui, Condé, présent au conseil du Louvre du 10 juillet, aurait exigé qu’aucune
décision majeure ne soit prise avant I'arrivée de son frére a la Cour®. Ce qui est
certain, c’est qu'il n’empécha pas la nomination des Guise et que lui et le cardi-
nal participerent aux funérailles d’Henri II, cérémonies que le connétable Anne
de Montmorency, en passe de tomber lui-méme dans une semi-disgrace, avait
la charge d’organiser en sa qualité de grand maitre de la maison du roi défunt.
Condé eut ainsi I'insigne honneur de jouer un role de premier plan lors de l'in-
humation du cceur d'Henri II aux Célestins, dans I'apres-midi du 13 juillet 1559,
puisque ce fut lui qui porta le vaisseau de plomb ou était enfermé le royal organe
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jusqu’au grand autel de 1'église du couvent™. Si le cardinal de Bourbon fut par
la suite présent a toutes les étapes des funérailles, qui se conclurent le 13 aofit
en I'abbaye de Saint-Denis-en-France®, Condé fut chargé, et sans doute avant la
mort d'Henri I en raison des nécessaires préparatifs qu'imposaient un tel voyage,
de partir pour Bruxelles pour recevoir de Philippe II d’Espagne la ratification de
la paix du Cateau-Cambrésis établie en avril dernier®. Une mission digne d'un
prince du sang que I'ambassadeur d’Angleterre interpréta comme une malice des
Guise : 6ter a Navarre un appui de choix lorsque celui-ci apparaitrait a la Cour pour
réclamer la direction du gouvernement, comme son rang le lui permettait. Une
présence & la Cour qu’Elisabeth I'* d’Angleterre, qui s’était déclarée favorable a la
Réforme, encouragea. Le 19 juillet, apres avoir appris le déces d'Henri II, elle écri-
vait au roi et a la reine de Navarre. Si les propos adressés a I’époux furent prudents,
ils le furent bien moins pour Jeanne d’Albret. Outre que la Tudor manifestait sa
joie de partager avec elle une véritable communauté spirituelle et disait croire en la
victoire de 'Evangile, elle était dans I'espérance que Navarre, en faisant valoir ses
droits, affaiblisse d’autant le pouvoir des Guise : elle redoutait un soutien militaire
des fréres a leur sceur, Marie de Guise, régente d'Ecosse, contre I’Angleterre™®.

Pour Elisabeth I'*, Navarre apparaissait donc comme un recours. Il 1'était aussi
pour Jean Calvin. L’homme de Geneéve envisageait de le convaincre de se rendre
aupres du roi pour y prendre la place qui lui revenait et entreprendre ainsi une
politique favorable aux partisans de la Réforme™®. Ces ambitions furent connues.
Selon 'ambassadeur de Venise, Giovanni Michieli, Catherine de Médicis aurait
confié début aotit sa peur d'une guerre civile au prince de La Roche-sur-Yon,
qui l'aurait rassurée®. Pour Throckmorton, dans un courrier du 8 aoiit adressé
a Elisabeth I"**, les Guise partageaient cette inquiétude : en plus des mesures
exceptionnelles prises dans la capitale pour éviter les « innovations », ils avaient
fait transférer le roi, du Louvre a Saint-Germain-en-Laye des la mi-juillet, pour
le protéger. Une version a corriger, car en France un roi, méme mort, le restait
jusqu’a son inhumation et, officiellement, il ne pouvait y avoir deux souverains
déclarés dans le méme lieu de pouvoir tant que les obseéques n’étaient pas ache-
vées. D’ailleurs, Francois II, qui avait quitté Paris avant I’enterrement du cceur
de son pere, n’arriva a Saint-Germain-en-Laye que le 25, ayant pris le temps de
chasser autour de la capitale®. Enfin, il y revint le 5 ao(it pour assister aux der-
niers hommages privés rendus au corps royal en I'hotel des Tournelles. 11 y était
apparu entouré des cardinaux de Lorraine et de Bourbon, de deux de ses freres
- Charles-Maximilien et Edouard-Alexandre -, eux-mémes accompagnés de leurs
gouverneurs les sieurs de Sipierre et de Carnavalet, des cardinaux de Chétillon et
de Guise®, ainsi que des ducs de Lorraine, Mantoue et Etampes et d'un quatriéme
Guise, René, marquis d’Elbeuf. Arrivé dans la salle « de deuil », Francois II avait
béni le premier le cercueil de son pere puis n’était plus apparu jusqu’a la fin des
célébrations. Respectant la tradition royale, il avait laissé ses freres porter le deuil
lors des funérailles publiques qui débuterent le 11 aofit. Francois II ne retourna
a Saint-Germain-en-Laye qu’apres le 13. A Paris, il n’avait logé ni au Louvre ni
aux Tournelles, car demeures royales, mais en I'hotel de Guise*.

Dans le méme temps, Navarre avait quitté Nérac et s’était rapproché de la
capitale, faisant halte, chez lui, a Vendome. L3, il y rassembla des membres de
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sa famille et plusieurs fideles pour évoquer son avenir. Les présents n’ont été
cités que par le Vénitien Enrico Caterino Davila. Mais '’homme naquit en 1576
et publia son ouvrage a Venise en 1630, soit soixante-dix ans apres les événe-
ments. Il affirmait la venue d’autres princes du sang - Louis II de Bourbon, duc de
Montpensier et son frere Charles, prince de La Roche-sur-Yon -, et des cardinaux
de Bourbon et Chétillon. Pourtant, ces quatre-la demeurerent a Paris au moins
jusqu’a I'inhumation du corps royal le 13 ao(it**. Purent sy trouver, en revanche,
I'amiral de Coligny dont le nom n’apparait plus dans les récits des funérailles
apres la fin juillet, ainsi que son frere Francois d’Andelot, tout comme le vidame
de Chartres - Francois de Vendome -, Antoine de Cro¥, prince de Porcien et le
comte Francois de La Rochefoucauld, sans certitude cependant®. Assurément,
Navarre consulta le pasteur Francgois de Morel, fidele de Calvin, venu de Paris
lui exposer les devoirs que Dieu lui imposait par la mort d’'Henri II*. L'arrivée
de Condé a Vendome est attestée mais non datée. Quant aux discussions qui
s’ensuivirent, elles ne sont racontées, la encore, que par Davila. L'important est
que lorsque Navarre arriva a Saint-Germain-en-Laye, le 18 aolt 1559, en com-
pagnie d’autres princes du sang®, le roi, sa mére et les Guise firent croire qu’ils
ne l'attendaient pas, et donc qu’ils n’avaient aucune crainte de lui. Pour traduire
cette surprise, il n'y eut, au chateau, aucun appartement préparé a son inten-
tion ; ce fut le maréchal de Saint-André qui lui céda le sien. Davantage pour
marquer le non-événement de cette présence, Francois II ne le recut qu’au bout
de deux jours. Selon 'ambassadeur de Philippe II, Thomas Perrenot, sieur de
Chantonnay, Navarre se serait présenté a la Cour pour seulement accomplir ses
devoirs envers le nouveau souverain, c’est-a-dire lui rendre hommage et offrir
un service funebre au roi défunt en I’abbaye de Saint-Denis, comme sa nais-
sance le lui imposait, niant ainsi publiquement sa conversion a la Réforme®. Sa
venue n’aurait donc pas eu de caractere politique. Un constat que les soutiens
du Bourbon partageaient et qui les dégut. Le 23 aotit, Morel résuma a Calvin la
rencontre de Navarre avec La Roche-Chandieu dans la nécropole royale, lors
de 'hommage rendu a Henri II. Pour lui, Navarre avait accepté la situation que
lui avait imposée Francois II. En somme, il avait validé les choix du souverain
et donc la puissance des Guise au gouvernement, duquel il serait admis en tant
que conseiller, selon le vouloir du roi et de ses favoris. Le qualifiant de « lache »
et de « frivole », Morel lui faisait porter la responsabilité des malheurs futurs des
réformés*” ; une opinion que partage Francois Hotman, autre réformé qui, depuis
Strasbourg, ceuvrait aupres des princes allemands luthériens pour obtenir leurs
soutiens financiers et militaires dans I'hypothése d’une lutte armée*. Quant a
Throckmorton, dans une lettre du 22 aofit a Elisabeth I'®, il expliquait le refus de
Navarre par sa faible marge de manceuvre a la Cour, mais soulignait son désir
de conserver des liens avec la reine anglaise, a la condition qu’ils demeurent
secrets™. A 1'évidence, Navarre souhaitait une prise de pouvoir réguliere et légale,
et rejetait d’emblée tout exces de violence qui fragiliserait sa position en cas de
succes, ou provoquerait sa déchéance dans I'hypothese d'une défaite. Son parti
a la Cour était ridicule au regard de celui des Guise. Ce fut pour ce motif, parce
qu’elle honorait son rang et, peut-étre, d’autres ambitions, que Navarre accepta
la mission proposée par Francois II : organiser puis conduire avec son frere le
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cardinal de Bourbon la sceur du roi, Elisabeth, aux frontiéres de I'Espagne - et
donc a proximité du royaume de Navarre -, a son époux, Philippe I1*°; celui-ci
détenait la partie espagnole de ce domaine qu’avait conquise Ferdinand II d’Ara-
gon en 1512, et que tous les rois de Navarre, depuis, avaient revendiquée®.

Si certains réformés jugerent le premier prince du sang trop prudent, voire
plus préoccupé de ses intéréts que du sort de ses semblables, les pasteurs ne
renoncerent pas a leur projet : muer leur cause en une action politique pour la
faire triompher. Afin de construire I’argumentation nécessaire, ils soutenaient
que Francois II était toujours mineur et, pour légitimer cette affirmation, mirent
en évidence des coutumes de droit privé existantes dans différentes régions du
royaume qui portaient la majorité d’'un homme a 25 ans®, niant la particularité
royale que les juristes de Charles V avaient établie, et qu’avaient confirmée ceux
de Charles VI en 1403 et 1407%. Selon eux, Francois II était incompétent & organi-
ser un conseil. Partant, le gouvernement qu'il avait établi en juillet 1559 était sans
légitimité. Seuls les députés des états généraux étaient en capacité de le composer
et, selon la tradition royale cette fois admise, ces députés ne pouvaient nommer
que des princes du sang et de hauts personnages reconnus pour leurs qualités
et leur fidélité a la monarchie ; quant au chef du gouvernement, il devait étre
désigné pareillement par ces députés®. Cet argument apparait a I'historien dés
le 15 aofit 1559, dans une lettre de Morel a Calvin® ; une position que d’autres
développerent ensuite pour réclamer la présence des princes du sang au pouvoir
et condamner ainsi, plus librement, celle des Guise. Ils nierent autant le choix
du roi et de sa mere que le droit d’exercer la faveur, pour fabriquer un scénario
diabolique supposé avoir été élaboré par ces favoris. Ainsi, et selon les publicistes
réformés, les Guise s’étaient emparés du pouvoir par la force et la contrainte
avec I'ambition d’évincer le roi, ses freres et tous les princes du sang du trone de
France pour se faire rois a leur place en arguant, pour légitimer leur tyrannie, de
leurs origines carolingiennes que contestaient évidemment leurs opposants®. La
lutte contre ces usurpateurs devenait licite et pouvait expliquer une action par le
droit, certes, mais aussi par la force armée des princes présentés comme les plus
ardents défenseurs de la Couronne.

Mais ces énoncés étaient sans valeur s’ils n’étaient pas soutenus par un prince
du sang et, le cas échéant, par une imposante puissance militaire. Si Navarre
avait rejeté cette solution, demeurait Condé, qui ne parut pas s’y opposer. Les
mouvements dans le royaume pouvaient I'encourager. En effet, le mécontente-
ment ne se bornait pas a une élite ou aux plus ardents publicistes de la Réforme.
Dans plusieurs provinces, des révoltes se préparaient, d’autres avaient éclaté.
Ainsi, dans les derniers mois de 'année 1559, des échauffourées se produisirent
a Dieppe, a Saint-L0 et a Caen entre réformés et commissaires du parlement de
Rouen envoyés pour les contraindre®. En Provence, le feu, allumé depuis le prin-
temps 1559, se propageait. La rumeur d'une révolte généralisée courait et traversa
les frontieres. L’envoyé d’Elisabeth I", au début d’octobre 1559, soutenait que le
gouvernement des Guise serait brisé par « un immense tumulte »*,
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La conjuration d’Amboise

Le tumulte eut lieu. Il ne brisa pas l'autorité des Guise mais il surprit et fit
réagir. Début mars 1560, devant l'inefficacité de la politique répressive engagée
contre les réformés et la persistance des violences dans le royaume, Francois IJ,
et, selon ses mots, avec I’assentiment de son épouse, les encouragements de sa
mere et ceux de son conseil, faisait un pas de c6té en promulguant une ordon-
nance fort conciliante. En préambule, il y rappelait qu’a son avénement de nom-
breux territoires de France étaient troublés par de grands déreglements « au fait
de la religion ». Leurs origines, il les attribuait aux guerres passées et a certains
prédicants « de Genéve », la plupart « gens mécaniques » de « nulle littérature »
qui auraient « infecté » une partie du peuple - un peuple qu'’il état facile d’abuser,
tant il manquait de connaissance et de jugement. Il aurait été dans I'incapacité
de distinguer I'erreur de la vérité®. De tels événements avaient obligé le roi a
procéder par « rigueur de justice », tant contre ceux qui, du temps d’'Henri II,
avaient été appréhendés pour « le fait de religion » que contre d’autres, depuis,
qui continuaient a répandre I'hérésie, justifiant ainsi ’'ordonnance de Chambord
de décembre 1559 et les lettres patentes® sur le méme sujet qui suivirent. Mais
les proces et les condamnations n’avaient empéché ni la pratique de la Réforme
ni les conversions. La situation était telle que si Francois II agissait mainte-
nant comme par le passé il provoquerait « une merveilleuse effusion de sang »
d’hommes, de femmes, et de jeunes gens, tombés dans I'hérésie par « induction
et subordination » ou seulement par ignorance, voire par « curiosité plus que par
malice »*'. Une chose qui, si elle devait arriver, lui déplairait fortement, car contre
son « naturel » et surtout « non convenable » a son age, sous-entendant que la
jeunesse était synonyme de compassion et de non-violence. Ces considérations
l'incitaient & appliquer une politique de clémence et de miséricorde®, car il ne
souhaitait pas que son regne fit sanglant « et pleins de supplices de la mort »
de ses « pauvres sujets », encore qu'ils ’avaient bien mérité du fait de leur déso-
béissance. Résolu de gouverner a I'image de Dieu, prét a épargner le sang de son
peuple pour ramener ses sujets égarés sur le chemin du salut, il proclamait donc
la rémission et I'abolition générale a tous ses sujets prisonniers ou condamnés
pour « le fait de la foy et religion ». Un pardon sous condition, cependant : les
condamnés se conduiraient dorénavant en bons catholiques, vrais fideles et
obéissants enfants de la sainte mere 1'Eglise, a 'image de ses autres sujets. Etaient
exclus de cette grace ceux qui avaient pris les armes contre lui et sa famille et
voulu troubler la paix du royaume®. En somme, Frangois II pardonnait & ses
sujets convertis et se disait prét a oublier le passé, a la condition qu'’ils retrouvent
le chemin de la bergerie catholique. Néanmoins, il maintenait la rigueur de la
loi pour les perturbateurs a 1'origine de ces conversions : soit les pasteurs et les
chefs militaires qui, avec leurs suppdts, entretenaient le feu et bafouaient ses
commandements. Un pardon tres semblable a celui que Francois I* avait pro-
noncé a I'été 1535, apres |'affaire des Placards de novembre 1534%,

Le texte fut recu au parlement de Paris le 11 mars 1560, enregistré et publié le
jour méme. Et pour bien insister sur le changement de politique, le cardinal de
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Lorraine, qui fut présent a la lecture de I'ordonnance, souffla aux gens du Parlement
un souhait du roi et de sa mere : ils auraient trouvé « tres bon » que les magistrats
fissent procession a Notre-Dame pour remercier Dieu d’avoir inspiré cette clé-
mence au roi®. Les parlementaires obéirent. Mais la sincérité de cette nouvelle
politique miséricordieuse fut-elle réelle ? Ne fut-elle pas plutdt une réponse a un
contexte devenu trop tendu pour le pouvoir qui espérait ainsi éviter le pire ?

En effet, un mois plus tot, le 12 février 1560, ayant déja quitté Blois avec la Cour
dans l'intention de passer caréme a Amboise, ou sa venue était annoncée pour
la fin du mois®, Francois II était averti d’'une conspiration aussitot interprétée
comme un projet d’attentat contre sa personne, sa famille et les hommes de son
entourage®. Peut-étre pour prévenir les séditieux, le roi, arrivé vers le 23 février
a Amboise, se montra d’abord fidele a ses engagements passés. Il fit publier de
nouvelles lettres patentes qui confirmaient les interdictions de rassemblements
illicites, « tant pour la religion que pour autres causes et occasions », car inci-
tatives a la sédition. Francgois II ne cacha pas qu’il était averti que « plusieurs
conspirations » se fomentaient contre la stireté du royaume et sa personne, et
confirma ne rien ignorer du comportement séditieux de seigneurs qui autorisaient
la pratique de I'hérésie sur leurs terres, piétinant ainsi ses édits. Enfin, il préve-
nait les juges sympathisants de la Réforme et, plus subtilement, tous ceux qui
s’apprétaient a prendre les armes contre lui ou son gouvernement : ils n’auraient
pas gain de cause®. Le 25, il priait le connétable de Montmorency, alors a Paris,
de lui envoyer le sieur Anselme de Soubcelles et son acolyte, le comte de Saint-
Aignan - emprisonnés au chateau de Vincennes depuis la fin de 'année 1559 -,
ainsi qu'un Ecossais, Robert Stuart, incarcéré a la Conciergerie : trois hommes
soupconnés de comploter contre le pouvoir. Le roi souhaitait les interroger ; il
présupposait leur complicité dans I'affaire qui se tramait®.

La conjuration existait, effectivement. Son chef principal était un Périgourdin
réformé, Jean du Barry, sieur de La Renaudie. Durant plusieurs semaines, il
avait parcouru les routes de France, séjourné en Suisse et a Strasbourg ; il était
parvenu a rassembler une trentaine de capitaines réformés avec leurs hommes
dans l'espoir de mettre a bas le gouvernement des Guise par une action armée.
Mais I'homme parla trop et le projet fut éventé. La trahison du capitaine Antoine
de Lingeres, qui remit a Catherine de Médicis les détails du complot, sonna le
glas d’'une conspiration visiblement mal préparée™. Le séjour royal 2 Amboise,
pourtant prévu depuis la fin décembre 1559, était ignoré des conjurés qui envi-
sageaient d’accomplir leur forfait a Blois début mars. Outre que cette erreur
désorganisa leurs plans, elle donna aussi du temps aux hommes du roi pour
agir et, des le 10 de ce méme mois de mars 1560, des prisonniers arrivaient au
chateau d’Amboise pour étre interrogés. Le 15, au chateau de Nozay, le duc de
Nemours arrétait deux créatures d’importance de la conjuration : Jacques de
La Mothe, baron de Castelnau, et Francois de La Salle, capitaine de Mazeres. Si
le 16 d’autres individus étaient appréhendés, tout semblait pourtant fini pour
le pouvoir et, jusque-1a, le roi et son conseil avaient usé de clémence envers les
détenus™. L'édit que Francois II fit rédiger le méme jour en donnait la preuve.

Apres avoir évoqué sa précédente ordonnance, le roi rappelait que plu-
sieurs de ses sujets, soit par méconnaissance de sa grace, soit séduits par de
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« malings et séditieux esprits » qui, « sous le voile de la religion », tentaient de
semer le désordre dans le royaume, continuaient de s’amasser. Il en était venu
plusieurs vers lui et la plupart armés, au prétexte de lui présenter « certaines
confessions de leur foy », attitude qu'’il jugeait scandaleuse et contre tout droit
divin et humain, puisque les gens d’Eglise qualifiaient le texte d’hérétique et que
I’hérésie était un crime de lése-majesté™. Certes, une telle entreprise méritait
une exceptionnelle punition mais, ayant assisté aux interrogatoires et constaté
I'ignorance de beaucoup de ces prisonniers, il s’était résolu a laisser la vie sauve
aux malheureux qui reconnaissaient leurs fautes. Quant aux récalcitrants, ils
seraient chatiés selon la sévérité des lois. Ainsi invitait-il tous ceux qui avaient
encore 'intention de se conduire 48 Amboise en armes a rebrousser chemin, leur
assurant, en retour, que rien ne serait entrepris contre eux, « par compassion et
miséricorde »™. Le roi leur donnait quarante-huit heures apres la publication des
lettres patentes pour s’exécuter. Aux obstinés, il décrivait leur fin : ils seraient
poursuivis puis pendus sur-le-champ, quelle que soit leur qualité, et sans autre
forme de proces. Pour faciliter leur recherche et impliquer davantage les Francais
dans le désir de restaurer la paix, Francois II permettait a tous ses sujets de les
appréhender « de leur autorité privée » et, en cas de résistance, « de leur courir
sus » comme il doit étre fait a I'encontre des traitres et rebelles, promettant
aux preneurs la moitié des bénéfices des confiscations. Pour autant, et afin que
chacun sache que Francois II restait accessible a tous, comme se devait 1'étre
un roi de France, il permettait a ceux qui se retireraient, selon les conditions
énoncées, de nommer un ou plusieurs représentants chargés de lui transmettre
leurs requétes pour qu'il les étudie™. Cette ouverture était d'importance puisque,
par le droit de plainte, le pouvoir royal avait offert un premier droit d’expression
aux réformés, subodorant qu'’ils étaient légitimes a se réunir, non pour prier,
mais pour rédiger leurs doléances : un roi de France ne pouvait empécher cette
demande a son peuple.

Mais le 17 mars 1560, a ’aube, dans un geste désespéré ou parce que non infor-
més des événements, plusieurs conjurés, dont Bertrand de La Roche-Chandieu,
frere du pasteur, et Edme de Ferriéres, seigneur de Maligny, engageaient leurs
forces et tentaient de pénétrer en armes dans Amboise, par la porte des Bons-
Hommes. La réaction fut vive. Si les deux capitaines purent fuir avec une partie
de leur troupe, d’autres resterent sur place, tués ou faits prisonniers. De nouvelles
recherches furent entreprises. Le 18 ou le 19, La Renaudie était abattu dans la
forét de Chateau-Renault. Son corps, ramené a Amboise, fut pendu puis dépecé
et ses restes exposés aux portes de la ville, tel un criminel de lése-majesté™. Ses
comparses arrétés furent exécutés comme traitres et rebelles, en application des
dernieres volontés royales. La rumeur parla de plusieurs dizaines de morts. Selon
leur naissance, ils finirent noyés, décapités ou pendus, parfois aux créneaux des
murailles de la demeure royale par manque de potence. Castelnau fut I'un des
derniers a étre supplicié, le 29 mars 15607,
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Justifier la violence légale

Cette violence a I'encontre de certains de ses sujets, le roi s’engagea a l'ex-
pliquer™. Dés le 17 mars, alors que I'édit de Grande Clémence était lu en place
publique 4 Amboise et que les exécutions n’avaient pas commencé™, il annongait
au parlement de Paris la mise en place de la répression. Il reprenait la version
des événements structurée depuis la découverte de 'entreprise : des Francais
avaient envisagé de s’emparer de sa personne, mais aussi de sa mere, de ses
fréres et des hommes qui l'entouraient pour accaparer la Couronne. Un coup
d’Etat qui, grace a Dieu, avait échoué. Pour autant, et alors que le roi confirmait
son pardon aux égarés de la foi, sous condition d’une abjuration, il insistait sur sa
volonté de punir « merveilleusement » les récalcitrants par une répression si apre
qu’elle Oterait a tout hérétique le gotlit de se maintenir dans l'erreur et, surtout,
d’entreprendre d’autres séditions. Pour la mener a bien, il choisissait Francois de
Guise et, pour lui donner davantage de 1égitimité, il le nommait lieutenant général
du royaume. A la faveur d’une conspiration grave, et rare en France, Francois de
Guise était devenu le représentant de Francois II sur toutes les terres soumises a
I'obéissance royale, avec plein pouvoir pour rassembler et diriger I'armée royale.
Un pouvoir immense, égal a celui qu’il avait recu d'Henri II apres la défaite de
Saint-Quentin de 1557 et qu'il avait conservé jusqu’a la libération du connétable
de Montmorency, quelques mois plus tard™. Ce choix, Frangois IT 'expliquait par
les vertus, la vaillance et la trés grande expérience « au fait des armes et de la
guerre » du duc, tout ainsi que par la proximité de son lignage, impliquant qu'une
telle fonction obligeait a des liens étroits avec le souverain pour étre reconnu
acceptable®. Deux jours plus tard, et toujours dans la perspective de maitriser
les aventureux par les armes, le roi s’adressait a Montmorency. Le rassurant sur
la fin du tumulte, il I'informa de la prise des conspirateurs Castelnau et Mazeres,
mais il lui rappela aussi que beaucoup s’étaient échappés sans l'intention de
baisser les armes. Convaincu qu'ils essaieraient rapidement d’étendre le désordre
dans d’autres villes, et notamment a Paris, il lui demandait de donner ordre aux
capitaines des ordonnances royales en garnison en Ile-de-France, Picardie et
Champagne de rassembler leurs compagnies pour empécher toute assemblée de
ces séditieux, les chatier s’il y avait résistance et faire ainsi respecter I'obéissance
qu'’ils devaient au roi®'.

Ses cours de justice furent informées par une semblable explication, le
31 mars 1560. Francois II y imposait sa lecture de la conjuration par des sources
dites concordantes qui émanaient de participants au tumulte - confessions des
hommes appréhendés -, mais aussi d’« autres personnes ». Pour entreprendre
une telle aventure, le roi soutenait que les conjurés avaient bénéficié de quantité
d’appuis dans le royaume. Or, les Francais étaient, selon lui, tous fideles a leur
souverain. Aussi, pour que ceux-ci désobéissent en si grand nombre, les conspi-
rateurs, parmi lesquels se seraient trouvés de puissants seigneurs, les avaient
forcément abusés. Aidés de prédicants de la nouvelle doctrine qui organisaient
des assemblées secretes avec des gens « désireux de mutation » de la religion,
ils étaient parvenus a en convaincre certains d’aller le trouver pour lui implorer
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le droit d’exercer librement leur foi. Ces « meschans » avaient donc profité de la
naiveté d’individus sinceres pour les inciter a se révolter contre lui, s’il refusait
leurs doléances. Mais Dieu protégeait le roi et, comme par miracle, lui avait fait
découvrir la conspiration avant qu’elle n’éclate. Il n’était pas dans l'intention
de Francois II de renoncer a sa promesse de pardon envers ses sujets égarés.
Cependant, malgré son horreur du sang, il imposait a ses cours d’imiter ce qu'’il
avait fait a Amboise si d’autres individus poursuivaient leur « meschanceté » :
c’est-a-dire de les condamner pour crime de lese-majesté, et donc de leur imposer
le supplice correspondant a la peine, car ils étaient indignes de miséricorde et de
pardon. Ainsi, et en quinze jours, les institutions du royaume, comme les sujets
du roi, étaient en droit de poursuivre, d’arréter voire de tuer tout opposant a la
politique royale.

Cependant, par la méme lettre, et pour mieux étre obéi, Francois II chercha
a contenter ses gens de justice. Il reprit un projet rejeté avec force neuf mois
plus tot par son pere et reconnut, pour la premiere fois, le clergé responsable
du développement de ces croyances nouvelles par son mauvais comportement.
Ainsi se disait-il disposé a corriger ces erreurs et a remettre 1’état ecclésiastique
« en son ancienne splendeur et intégrité ». Pour cela, il se montra favorable a la
réunion d’'une assemblée de 'Eglise de France dans les six prochains mois. En
attendant, et pour restaurer I'ordre, il imposait a tous ses gouverneurs de se retirer
dans leurs provinces avec assez d’hommes pour que « 'audace des meschans »
n’altere en rien la siireté et le « repos des bons® ».

Le tumulte d’Amboise avait donc légitimé une politique de remise en place
de l'ordre civil de grande ampleur, par la force, avec le probable espoir de
réduire la progression de la Réforme sur le terrain. Un espoir de victoire que
des catholiques purent escompter autrement, en lisant le programme d’une
féte donnée a Chenonceau, ce méme 31 mars 1560. Catherine de Médicis avait
échangé cette demeure contre le chateau de Chaumont avec Diane de Poitiers,
en décembre 1559. Elle y entrait pour la premiere fois en propriétaire avec son
fils et la Cour. Si les préparatifs de la réception durent étre discutés plusieurs
semaines avant le tumulte, au regard de 'importance des aménagements effec-
tués et du temps nécessaire pour les réaliser®, voire simplement de I'organisation
des voyages royaux, il y était fait plusieurs allusions aux événements récents®.
Surtout, il était assuré de 'impossibilité de détroner un souverain de droit divin,
rendant illusoire toute tentative de coup d’Etat contre la monarchie :

Hommes, ne craignez point des hommes la fureur,
Quand les dieux tous puissans favorisent votre heur,
Et que la vertu en est la maistresse racyne.

Car jamais des malins la force ne I'orgueil
N’enfermera le los des justes au cercueil,

Et ne deplantera une race divine®.
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S’opposer a cette violence

Cette version et les mesures que prit le conseil heurterent les réformés. Pour
soutenir leur point de vue, ils firent paraitre, des la fin du tumulte et pendant
plusieurs semaines, une abondante littérature qui affichait leur vérité. Outre que
les auteurs de ces pamphlets et autres libelles® assuraient que derriére les propos
de Francois II se dissimulait la pensée « sanguinaire » du cardinal de Lorraine
- innocentant ainsi le roi de toute dérive autoritaire -, ils assumaient leur soutien
aux conjurés qui, pour eux, n’en étaient pas puisque ce qu'ils avaient entrepris
était pour sauver Francois II et sa famille de l'influence des Guise®. Parmi cette
littérature ou il ne fut guere parlé de religion, deux épitres se distinguerent. La
premiére, L’Histoire du tumulte d’Amboyse advenu au moys de mars, l'an 1560%,
résumait le comportement prétendu tyrannique des Guise depuis I’avenement de
Francois II. Ce plaidoyer fait pour légitimer la version réformée sur la minorité
du roi était une véritable apologie de I'action des conjurés qui auraient agi pour
rétablir le bon fonctionnement de la monarchie, assurant que les vrais Francais
étaient les réformés. Il fit aussi une présentation plus que tragique de leur martyr.
L’auteur, peut-étre Francois Hotman, prit soin de faire traduire le texte en latin
et en allemand pour informer au-dela des frontiéres du royaume de la conduite
des réformés, notamment aupres des princes germaniques luthériens, toujours
regardés comme de potentiels alliés en cas d’entreprise militaire d’envergure.
La deuxiéme était I'Espitre envoiée au Tigre de la France®. Elle est également
attribuée a Hotman. Cette diatribe, qui dénongait la famille de Guise dans son
ensemble, accumulait un opprobre rare dans un ouvrage a 'encontre de per-
sonnages vivants. La cible principale était, la encore, le cardinal de Lorraine a
qui le texte était dédié. Incarnation du mal par excellence, accusé de toutes les
perversités nées de son idolatrie et de sa fonction d’ecclésiastique, il était insulté
a la volée par une série d’expressions toujours plus vindicatives les unes que les
autres et qui, il faut I'avouer, servaient a dissimuler le peu d’arguments de 1’auteur
pour légitimer I’action de La Renaudie et de ses complices, dont il savait peu de
choses. La monstruosité de cette créature catholique aurait suffi a expliquer la
colere des Francais et a justifier I'entreprise d’Amboise afin, assurait 'auteur,
de chasser ce tyran étranger et tous ses freres de France, pour rétablir la paix
au royaume. Au passage, il réactualisait I'idée d'un Francois II toujours mineur
et donc inapte a former un gouvernement composé, pour I'heure, de mauvais
conseillers. Ce fut le seul theme que la propagande royale s’évertua a contester,
parce qu'il était central pour ceux qui entouraient le roi®.

En parallele a cette guerre de papier ou les menaces de mort contre le car-
dinal n’étaient jamais dissimulées”, les Guise devinrent réellement la cible de
violences. Aux attaques contre leurs demeures s’ajouterent les avertissements
a de possibles reglements de comptes. Pour exemple, dans la capitale, 1'effigie
du cardinal fut pendue par les pieds, puis décapitée et enfin démembrée, tel un
criminel de lése-majesté puni de la peine de la vie. A la mi-avril 1560, globalisant
le probleme, 'ambassadeur de Venise soutenait que beaucoup espéraient leur
mort dans le royaume®. Ces violences obligerent les Guise a s’entourer d'un
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puissant appareil sécuritaire dans chacun de leurs déplacements, protection qui
ne faisait qu’accentuer la méfiance a leur encontre.

La violence de la répression, augmentée par les peurs, eut un impact évident sur
les sujets réformés. Mais elle ne provoqua pas les résultats que le gouvernement
escompta. Au lieu de les museler et de les soumettre, elle réactiva leur volonté de
vivre leur religion a découvert. Le cardinal de Lorraine avait déja confié cet état
de fait le 28 mars 1560 a 'ambassadeur de Venise®. Ces troubles se manifestérent
par des réunions publiques de réformés allant a leur préche armés ou entourés
de gens en armes, par des cas d’iconoclastie et des destructions d’abbayes ou de
couvents, avec parfois des morts.

Si la situation était contrdlée en Normandie®, dans le sud du royaume les
actions des prédicateurs, apres les événements d’Amboise, firent croitre autant
le nombre des conversions que celui des révoltes contre les lieux de culte catho-
liques et leurs fideles. Dans le Dauphiné, une partie de la noblesse, dont le
puissant seigneur de Montbrun, Charles Du Puy, et un bon nombre de baillis et
sénéchaux convertis laissaient les réformés se rendre a leur préche sous protec-
tion armée, malgré les interdictions. Frangois de Guise, gouverneur de la province,
tenta d’enrayer ce mouvement sans réel succés®. En Languedoc, depuis le début
de 'année 1560, I'’essor de la Réforme s’accélérait avec de semblables soutiens.
Outre le Vivarais, la ville de Nimes fut elle aussi secouée. Des désordres qui se
prolongerent jusqu’a I'automne 1560. Il en fut de méme, dans le diocese d’'Uzes,
a Montpellier ou, en septembre, 'évéque Guillaume Pellicier, débordé par les
événements, adressait a Catherine de Médicis un appel au secours contre ces
« grenouilles de Genéve » et ces « serpens de Zuric » ; il réclamait une intervention
militaire pour ne pas périr. En octobre, I'arrivée de I'armée du comte de Villars,
Honorat de Savoie, rétablit 'ordre un temps®. La Guyenne fut le cadre de nom-
breux incidents, notamment & Montségur, Bergerac, Périgueux et Issigeac”. En
octobre, toujours, |'agitation fut telle que le parlement de Bordeaux alerta Francois
de Guise des tres fréquentes réunions armées des réformés dans I’Agenais, le
Périgord, le Bazadais et le Condomois®. En novembre, au synode provincial de
Clairac, les fideles de Calvin s’interrogeaient sur le caractere légal d'une lutte
armée « contre les Turcs et les autres™ ». Mais de tous ces événements, le projet
de la prise de Lyon fut, pour le pouvoir royal, le plus préoccupant.

Un espoir décu

Le 9 avril 1560, depuis I’abbaye de Marmoutier, Francois II avait écrit a son
oncle Navarre pour lui résumer la fin de la conjuration et évoquer la répression
qui avait suivi. Optimiste, il assurait que I'exemple était compris puisque les conju-
rés, qu'il savait vouloir soulever d’autres villes aprés Amboise, auraient renoncé.
Francois I n’avait donc plus besoin de son aide. Il le préférait chez lui pour parer
aux troubles qui persistaient dans sa province. De luij, il espérait surtout I’arresta-
tion de deux pasteurs dénoncés par les condamnés d’Amboise comme des tétes
pensantes de la sédition : Francois Legay, sieur de Boisnormand, élu depuis 1557
par ceux de Genéve pour évangéliser le Béarn'”, et son comparse maitre David.
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Puis, il en vint a évoquer Condé. En instruisant le proceés « de tous les rebelles »,
plusieurs avaient soutenu que le prince était de « la partie » et qu’il savait tout
de l'entreprise « de long temps » ; il leur aurait méme promis de présenter leur
requéte avec leur Confession de foi quand ils viendraient trouver le roi, puisque
I’homme voyagerait avec Francois II. Naturellement, celui-ci ne croyait pas a ces
sornettes, convaincu qu'ils avaient compromis Condé pour prolonger leur vie. 11
avait cependant interrogé le prince en présence de Catherine de Médicis, pour
étre certain de son innocence. Une innocence que Condé manifesta, évidemment.
Donc tous « ces pendus » avaient menti. Mais Francois II joignit a sa lettre le texte
du 31 mars qu’il avait envoyé a ses Parlements, ou il soutenait que de « grands
seigneurs » avaient encouragé la conjuration'®’. A I'évidence, le roi suspectait le
puiné des Vendome, mais les preuves manquaient.

Condé quitta la Cour fin avril 1560. En mai, il rejoignit son frere Navarre a
Bordeaux, qu'il suivit & Pau puis a Nérac, en juin'®. Ce fut de cette ville que les
deux freres observerent I’évolution des préparatifs que les rescapés du tumulte
d’Amboise entreprenaient, malgré les menaces et les affirmations royales. L'une
des chevilles ouvrieres de cette prochaine sédition était le seigneur de Maligny
dont le frere, Jean de Ferrieres, fut le compagnon de route de Condé jusqu’a Nérac.
Lui exposa-t-il les plans nouveaux ? Obtint-il un soutien « muet » des deux freres ?
Probablement'®. Un soutien que d’autres encouragérent, au méme moment. Dés
le 24 mars, Elisabeth I"* d’Angleterre, tout en affirmant ne pas souhaiter rompre
ses relations avec la France et 'Ecosse, regrettait, trés officiellement, que Marie
Stuart ait ajouté a son écu les armes d’Angleterre, affichant ainsi ses droits sur
ce royaume. La Tudor se plaignit aussi de la présence de troupes francaises en
Ecosse, présupposant une action contre I’Angleterre. Sa colére n’était pas diri-
gée contre le roi ou sa mere, mais contre les Guise qui, selon elle, souhaitaient
régner sur I'Ecosse et la France au nom de leur ni¢ce. Par de tels propos, la reine
anglaise prenait le parti des princes du sang francais et soutenait, a mots a peine
couverts, 'action des rebelles réformés'®. Alors que Francois II démentait publi-
quement toutes prétentions francaise et écossaise aux terres anglaises'”, Navarre,
ne pouvant assumer ouvertement le soutien anglais, trompait son souverain sur
ses intentions le mois suivant.

Le 18 avril 1560, le roi écrivait donc a son oncle. La lettre n’était en rien com-
parable a la précédente. Francois II lui enjoignait de s’expliquer sur ces rumeurs
venues d’Espagne, qui faisait de Navarre le chef des « huguenots » - appella-
tion qui désignait de plus en plus couramment les réformés depuis le tumulte -,
et donc le soutien des révoltés, en accord avec la reine d’Angleterre. Certes, et
comme pour Condé, Francois II assurait ne pas croire a ces « bruits » mais, pour
dissiper tout malentendu, il exigeait un démenti public de son oncle'”. Dans sa
réponse du 6 mai, Navarre n’évoqua pas sa conversion, et par conséquent son
autorité sur les réformés. Il s’employa surtout a condamner tout rapprochement
avec I’Angleterre. Il reconnut avoir regu un agent de ce pays qu'’il disait inconnu
de lui et qui, effectivement, lui avait apporté la proclamation d’Elisabeth I" du
24 mars. Il convint encore que cette reine lui avait proposé son soutien, mais
qu'’il 'avait refusé. Il n’était « ni serf ni biche » de cette souveraine. Il affirma
que ce n’était pas a lui qu’elle devait s’adresser « pour vendre ses coquilles » ni
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a elle qu’il entendait se plaindre s’il était malheureux, assurant que le roi était
son unique refuge et donc le seul a qui il pouvait s’adresser pour exprimer ses
douleurs et ses remontrances. Il connaissait les calomnies qui couraient sur son
compte et affirmait qu'il ne fallait pas y donner crédit. Si la reine d’Angleterre
les croyait, c’était parce qu’elle était mal informée ! Enfin, prétendument navré,
il précisa que les deux pasteurs dont le roi désirait I’arrestation avaient quitté le
Béarn depuis quinze jours'”. Boisnormand était en réalité & Nérac et resta dans
I'entourage de Navarre encore plusieurs mois.

Alors qu’Elisabeth I" était occupée avec I'Ecosse!®, a qui elle imposa, la mort
de Marie de Guise advenue, un traité fort contraire au pouvoir frangais'”, une
rumeur courut le royaume : la reine anglaise soutiendrait les réformés en vue d'une
conjuration autrement plus importante que celle du printemps'". Effectivement,
la Tudor espérait toujours en Antoine de Navarre ; elle ne fut pas la seule. Calvin
n’avait pas abandonné 'espoir de voir les deux freres Vendome prendre la téte de
la contestation qui grondait, convaincu, comme 1’était Théodore de Beze, pasteur
de Geneve et bras droit de Calvin, qu'une action commune des princes du sang
entralnerait la chute des Guise'"! et établirait les deux Vendéme au gouvernement
pour la gloire de la Réforme. Il en appela & Hotman pour solliciter une aide des
princes allemands en faveur des réformés francais''®. Fin juin, Hotman était aussi
a Nérac'”. Les deux fréres eurent-ils d’autres garanties qui leur auraient permis
d’envisager de se dévoiler ? Navarre écrivit a Calvin de lui envoyer Béze''. La

compagnie des pasteurs de Genéve atteste son départ pour Nérac le 20 juillet'".

1l y resta plusieurs semaines''®.

Pendant que Hotman et Béze tentaient de convaincre Navarre de s'impliquer
dans la nouvelle conjuration'”, les conspirateurs s’activaient. L'objectif était de
prendre Lyon et de s’en servir comme base arriére a une opération de recon-
quéte du pouvoir, avec I'espoir de provoquer la réunion des états généraux pour
proclamer la fin du pouvoir des Guise et positionner, a leur place, Navarre a la
téte du gouvernement. Pour y parvenir, une force armée était nécessaire. Il fut
imaginé la levée de troupes dans les provinces du sud que viendraient renfor-
cer des reitres allemands. Jean de Ferriéres fut I'un des hommes clefs de cette
opération. Il parcourut les principales cités, de Toulouse a Genéve, pour trouver
hommes et argent. Calvin, qui avait désapprouvé I’entreprise d’Amboise, contri-
bua a celle-ci en apportant son aide financiére, car ’aventure était coliteuse''®.
Des fonds, les conjurés en chercherent partout. Ils en eurent des églises réfor-
mées de France. A Paris, ce serait le vidame de Chartres qui se serait chargé de
la collecte. Ferrieres en eut aussi d’Allemagne. De retour en Provence, il obtint le
renfort d’une partie de la noblesse, dont celui du sieur de Montbrun'". La prise
de Lyon devait commencer le 5 septembre 1560. Combien furent-ils en tout ?
Impossible a déterminer. Le réformé Régnier de La Planche affirma, plus tard,
que ceux du Languedoc et de Provence auraient été 2 000'®°, Ils avaient voyagé
par unité de trois ou quatre, pour ne pas éveiller les soupgons, et s’étaient ainsi
introduits dans la cité du Rhone des la fin aofit, aidés par leurs coreligionnaires
vivant dans la ville, qui leur avaient préparé armes et logements'*'. Mais I'entre-
prise tourna court.
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Chercher l'ouverture pour la paix

Depuis le tumulte d’Amboise, Frangois II et ses conseillers, confrontés a un
embrasement qu'’ils contenaient difficilement, avaient tenté d’apaiser les coleres,
par plusieurs textes. En mai 1560, ils poursuivaient leur politique de miséricorde
et promulguaient I'édit de Loches qui renouvelait le pardon général a toutes
les offenses religieuses précédemment commises. A Romorantin, en ce méme
mois de mai, un autre texte était rédigé. Dés lors, il serait fait une différenciation
entre crime d’hérésie et crime de sédition. Le premier serait jugé par les tribu-
naux ecclésiastiques a qui il n’était pas permis de prononcer la peine capitale,
et le second serait traité par les tribunaux royaux, seuls a pouvoir exiger la mort
d’un prévenu'®. A ces derniers, donc, la répression des « assemblées illicites » et
des actions contre les biens et les personnes dont les coupables seraient chatiés
comme criminel de lése-majesté'®. En somme, a la fin du printemps 1560, et
dans I'attente de la ratification par le parlement de Paris'®, il n’était plus permis
a la justice royale de tuer, en premiere instance, un sujet francais pour faits de
religion s'il n'y avait pas violence ni désobéissance a 'ordre civil. Sur le papier,
étre adhérent a la Réforme n’était plus un crime de lese-majesté.

Par ailleurs, pour entretenir I'idée de I'unité religieuse, le gouvernement, des
juillet 1560, exigea, plus qu’il ne I'avait fait jusqu’alors, la reprise en main des
sujets catholiques par les curés et autres prélats, en imposant la présence assidue
de ces derniers sur le lieu de leur bénéfice. Des gestes insuffisants, toutefois, au
regard de la vague qui risquait de submerger le royaume. Aussi, le 26 ao(it 1560,
a Fontainebleau, et bien que durant tout I'été il fit publié plusieurs reglements
limitant le port d’armes'® et que les levées d’hommes fussent organisées dans
les provinces du sud pour combattre les « séditieux », Francois II, en conclusion
d’une assemblée ouverte cing jours plus tot, faisait un autre pas de coté. Il accé-
dait au veeu des princes du sang voire, plus globalement, a celui du parti réformé ;
il déclarait souhaiter la tenue d’états généraux. Assistérent a cette assemblée le
roi, son épouse, sa mere et une cinquantaine de personnes dont le connétable
de Montmorency et un bon nombre de chevaliers de 'ordre de Saint-Michel.
L’intervention de I'amiral de Coligny, le 23, contribua a I'importance du moment.
11 fit sensation en se faisant le porte-parole des réformés de Normandie et de
Picardie, lorsqu’il présenta au roi leurs requétes. Une audace non répréhensible,
puisque I'édit de Grande Clémence du 16 mars I'autorisait'*. Outre que Coligny
franchissait une étape décisive pour I'expression de la parole réformée a la Cour,
cette prise de position lui permit aussi d’afficher sa conversion. Tout en se pro-
clamant le plus fidele sujet du roj, il demandait I'octroi de temples pour ceux de
sa religion dans les localités ou ils résidaient. Des propositions auxquelles les
Guise'” et les autres catholiques objectérent, comme fideles et respectueux des
lois du royaume, et que le roi soutint : il ne pouvait y avoir en France qu’une
seule religion et celle-ci était la religion chrétienne universelle. Francois II avait,
cependant, exprimé son désir de voir I'état ecclésiastique se réformer. Il fut donc
reparlé du concile national. Une proposition que tous les membres du conseil,
quelle que soit leur religion, encouragérent'®®. L’assemblée se tiendrait a Paris,
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a partir du 20 janvier 1561. Mais elle n’aurait plus la méme envergure ; elle était
envisagée comme un travail préparatoire au concile général que le nouveau pape
Pie IV tentait de faire revivre depuis son avenement, projet auquel adhéraient
Francois II et son conseil. Toutefois, si le concile pontifical ne voyait pas le jour,
la réunion serait maintenue et servirait alors de base de réflexion aux futurs édits
que le roi pourrait promulguer pour le bien de la religion chrétienne universelle
et de son royaume'”,

Ces décisions se voulaient une recherche d’apaisement. Pour autant, en
dehors du cercle du pouvoir, elles restaient bien confuses aux réformés, dont les
arrestations pour sédition se poursuivaient. Ainsi, celle de Jacques de La Sague,
le 24 aolit. ’homme devait représenter le roi de Navarre aux conférences de
Fontainebleau. Interrogé, il livra des informations qui attestaient de la prépara-
tion de la prise de Lyon a laquelle devaient participer les fréres Vendome et, leur
lointain cousin, le vidame de Chartres. Ce dernier fut pris le 28 ou le 29 aofit a
Paris™. La correspondance saisie dans ses bagages démontra sa culpabilité'®'.
Une correspondance qui fit apparaitre le nom de Condé.

Les rumeurs d’'une possible convocation des états généraux, des la mi-aofit,
avaient néanmoins incité Navarre a la prudence. A Maligny, il avait conseillé de
renoncer a son projet, lui proposant de rapatrier ses troupes sur Limoges, selon
une lettre de Théodore de Béze a Calvin datée du 25 aott'* ; la décision royale
annihilait la portée de I'entreprise lyonnaise. Mais Maligny persista. L’affaire
tourna a la confusion et Maligny n’eut la vie sauve qu’en fuyant'®. Quant au
role de Condé, déja admis a la suite du témoignage de La Sague et des lettres
du vidame, il fut confirmé par le maréchal de Saint-André chargé de I'enquéte
dans la cité du Rhone™. A I'opposé de Navarre, il aurait soutenu la conjuration
jusqu’au bout. Le 30 aofit, Francois II ordonnait a son oncle de lui amener son
frere pour qu’il se justifie'®. Ce fut seulement a la seconde injonction royale que
les Vendome rejoignirent la Cour. Ils cheminerent par petites étapes, laissant
derriere eux les hommes qui auraient pu les soutenir dans un combat armé.
Ils étaient trop faibles en nombre. Francois II et le duc de Guise avaient réor-
ganisé leurs hommes d’armes depuis le 31 aoit'*, les avaient dispersés dans le
Poitou, en Auvergne, dans le Bourbonnais et dans le Dauphiné. Et c’était sans
parler de 'armée qui stationnait maintenant autour d’Orléans pour protéger
le roi et sa famille'*”. Trente-six heures aprés I'arrestation de Condé, sa belle-
mere, Madeleine de Mailly, demi-sceur de I"amiral de Coligny, suspectée d’avoir
trempé elle aussi dans le complot, était arrétée en son chateau et conduite a
Saint-Germain-en-Laye pour y étre interrogée.

Mais ce que personne n’avait imaginé, malgré les commentaires a posteriori,
s’'imposa bient6t. Francois 11, si jeune encore - il n’avait que 16 ans -, allait rendre
I’ame en moins de quinze jours, laissant sa couronne et les problemes qui tour-
mentaient ses sujets a son frere cadet, un enfant de 10 ans.



CHAPITRE 2

Une mort soudaine

Le mal en place

Le vendredi 15 novembre 1560, les quatre commissaires nommeés par Francois II
instruisaient donc le proces du prince de Condé'. Les officiers du roi, de leur
coOté, accomplissaient les dernieres arrestations d’Orléanais qui, suspectés de
connivence avec les rebelles d’Amboise, avaient depuis provoqué d’autres inci-
dents dans la région®. Ailleurs, malgré les agitations, les représentants des trois
ordres avaient établi leurs doléances en vue de la rédaction des futurs cahiers
et s’apprétaient a élire les députés qui siégeraient a 'assemblée des états géné-
raux’. Francois II, lui, assista le matin & la séance du conseil privé, puis donna
audience aux ambassadeurs italiens®. L’aprés-midi, il partit chasser dans les envi-
rons, accompagné d’Antoine de Navarre’. Le soir, une pesanteur a la téte 'incom-
moda ; une douleur que la nuit ne fit pas disparaitre. Le lendemain matin, présent
a I'église Saint-Aignan en '’honneur de la féte du saint, il toucha les scrofuleux.
En fin d’apres-midi, il assistait aux vépres a la chapelle du couvent des Jacobins.
La, il fut pris de tremblements et s’évanouit.

Le pouvoir communiquait rarement sur les maladies des souverains et lorsqu’il
le faisait, ¢’était, s’il le pouvait, apres la guérison, regardée comme un miracle de
Dieu. Mais I'événement s’était produit en public, il était nécessaire de dissiper
les inquiétudes. Le malaise royal n’aurait été que la conséquence d'un coup de
froid pris la veille. Frangois II avait besoin d'un peu de repos. L'épisode ne parut
inquiéter ni la Cour ni les observateurs étrangers, qui n’en dirent rien dans leur
correspondance. D’ailleurs, ce méme jour, le cardinal de Lorraine affirmait encore
dans une lettre a Paul de La Barthe, maréchal de Termes, que le roi partirait
bient6t chasser 8 Chenonceau®.

Le 18 novembre, Chantonnay demandait une audience au souverain, qui lui
fut accordée. Mais lorsqu'il se présenta a la porte de 'appartement du roi, le 19
ou le 20, le cardinal de Lorraine lui annongait que le roi serait invisible quelque
temps encore. L’ambassadeur demanda a voir le duc de Guise. Le cardinal lui
répondit qu’il ne quittait pas son maitre. Tant de précautions donnerent a pen-
ser et Chantonnay écrivit a Philippe II : la maladie était peut-étre plus grave
que I'entourage royal le laissait entrevoir’. Cette supposition ne 1'émut pas. Son
intérét se portait alors sur le sort réservé a Condé. L’ambassadeur anticipait la
conclusion du proces, il ne croyait plus a la condamnation a mort du prince.
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Depuis 'apparente réconciliation d’Antoine de Navarre avec les Guise, qu’il avait
évoquée dans son courrier du 13 novembre®, I'Espagnol envisageait maintenant
celle de Condé avec les mémes, présupposant que tout cela se conclurait par un
mariage. Quant aux autres observateurs, la maladie du roi ne semblait pas les
tourmenter non plus’.

Cet optimisme, da a I'ignorance, perdura. Ainsi, le 25, et méme si Francois II
demeurait cloitré dans sa chambre, I’ambassadeur du duc de Toscane, Niccolo
Tornabuoni, était plus soucieux de raconter a Come de Médicis les tumultes de
Niort'’, de Lyon et de Provence suscités par les réformés ces derniers jours que
d’évoquer I'état du roi. Il le résuma en une phrase laconique a la fin de sa lettre :
« Il re é malato". »

Mais l'invisibilité de Francois II durait, et de nouvelles de sa santé il n'y en
eut pas avant le 28 novembre 1560. Si les ambassadeurs italiens et espagnols ne
furent guere loquaces sur le jugement du prince de Condé tombé deux jours plus
tot, qui précisait sa « peine de la vie » et programmait la date de son exécution
le jour particulier de I'ouverture des états généraux', ¢’était qu'ils avaient tous
envisagé une grace royale semblable a celle que Francgois I* accordat a Jean de
Saint-Vallier en 1527, a I'instant ou le bourreau s’apprétait a ’exécuter. Par le
proces, le jugement, la sévérité de la sentence puis la grace spéciale, Francois II
aurait montré tout a la fois I'immense erreur du coupable, la puissance et la fer-
meté de la justice royale, mais aussi son autorité de souverain comme sa grande
clémence personnelle, dissipant, d'un geste, une quelconque responsabilité dans
I'exécution d'un prince du sang et, par la méme, toute assimilation de sa per-
sonne a un tyran en exercice'. Cependant, cette grice potentielle n’impliquait
pas I'élargissement du condamné : la détention de Condé pouvait se poursuivre
de longs mois.

Les ambassadeurs furent, en revanche, tres soucieux de relayer les propos,
statuant sur 'état de santé du roi, qui venait de leur étre communiqué. Tous
transcrivirent la version officielle déja esquissée. Chantonnay, mieux averti peut-
étre, précisait que la maladie était un catarrhe : il « s’écoule par une oreille et
I'humeur lui vient aux yeux, de sorte que, au commencement, on craignit une
putréfaction et un apostume dans la téte. On craint encore que, si cela dure, il y
ait quelque danger, a moins que la nature fasse un effort et aide le malade comme
elle a fait jusqu’a présent ». Et 'ambassadeur de déclarer que le roi, depuis son
enfance, éprouvait de grosses difficultés a se purger par les narines. Lorsqu'il y
parvenait, il en sortait « une matiére noire comme de I'encre'* ». Le représentant
de Venise, Michieli, affirmait, quant a lui, que ce mal régulier chez Francois II
se manifestait tantot par des maux de dents, tantdt par une tumeur douloureuse
derriere 'oreille’. Alors que le Vénitien raillait la délicatesse du souverain, trop
dorloté, selon lui, par les deux reines qui l'auraient dominé et lui auraient imposé
un repos exagéré, Chantonnay se bornait a expliquer que Francois II était d'une
« telle nature qu'’il ne supportait pas les remedes ». Une santé délicate malmenée,
selon I'avis général, par des « écarts » trop fréquents, tant a la chasse qu’au jeu de
paume. Pour I'Espagnol, ils étaient la cause d’« inflammations de sang » qui lui
brilaient le foie, les vapeurs lui infligeant « de grandes froideurs a I’estomac’® ».
Evidemment, il fallait des fautifs. Si Michieli accusait séverement les Guise,
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qui autorisaient le roi a tarir sa faible constitution dans de violents exercices,
Chantonnay mettait en cause tout l'entourage de Francois II, précisant que le
duc d’Albe, Fernando Alvarez de Toledo, avant de quitter la Cour fin septembre?,
aurait certes prévenu les Guise mais aussi Catherine de Médicis du danger de ces
délassements pour le roi et la chrétienté puisque, si quelque malheur lui arrivait,
le royaume tomberait entre les mains de I'un de ses freres encore plus jeune que
lui ! Mais, malgré ces avertissements, Francois II n’avait pas discontinué ses délas-
sements, et 'ambassadeur de conclure : « Si bien que je m’étonne moi qu’il n’en
ait pas souffert précédemment. » Il ignorait surtout la gravité du mal comme les
grandes souffrances du roi, toujours alité ; un Francois II visité seulement de ses
médecins, son épouse, sa mere et les Guise qui, selon Chantonnay, se relayaient
toutes les heures de la journée a son chevet'®. Cette attention était liée au drame
qui se préparait, mais qui n’avait pas transpiré au-dela des murs du logis royal.
Pourtant, Catherine de Médicis en avertissait déja quelques intimes. La lettre
qu’elle écrivit a Marguerite, duchesse de Savoie, ne dissimulait plus rien. A sa
belle-sceur, la mere se désespérait de la santé du fils, désemparée par les ennuis
qu'’il plaisait a Dieu de lui envoyer, puisque apres la mort de 1'époux elle ne
doutait plus de celle de son garcon dont les douleurs paraissaient impossibles a
apaiser, sauf intervention divine'®. Pour autant, il semblait encore nécessaire de
ne rien dramatiser, comme le montre une lettre du cardinal de Lorraine datée du
1 décembre adressée a Francois de Noailles, ambassadeur de France a Venise.
L’homme avait eu vent de la maladie du souverain. Le cardinal le rassurait, il ne
devait pas s’inquiéter®.

Une reine meére au pouvoir

Au matin du 2 décembre 1560, alors qu’'en Guyenne les proces contre les
rebelles & l'autorité royale se poursuivaient®, que les troubles & Montauban
étaient connus a la Cour, qu'a Bordeaux la pauvreté des soldats du roi augu-
rait d'une révolte® et que la rumeur d’'une intervention anglaise en Bretagne
persistait®, le gouvernement, a Orléans, faisait déployer la garde dans la ville
et imposait le recensement des étrangers, exigeant un renfort de la surveillance
autour de Condé : le roi était tombé en syncope. Toutefois, dans I'aprés-midi,
selon Chantonnay, Francois II avait recouvré la parole et pris quelques nourri-
tures sans les rejeter™.

Un espoir de courte durée. Le lendemain, Catherine de Médicis ordonnait des
prieres a travers le royaume pour implorer la guérison de son fils. Elle-méme
assista a la procession organisée a Orléans avec trois de ses enfants et le roi de
Navarre®. Quant a 'ambassadeur de Venise, il rencontrait le duc de Guise, qui
ne lui laissa plus d’espérance sur 1'avenir du souverain®. Chantonnay, de son
cOté, voulut parler a la reine mere. Par elle, il apprit la gravité de la maladie du
roi mais aussi le contenu de la réunion du conseil de la veille. La furent étudiées
les « constitutions du royaume », c’est-a-dire les ordonnances de Charles V et
de Charles VI qui statuaient sur I'organisation du gouvernement en cas d’inca-
pacité du roi ; non pas de Francgois II - tout le monde 1’avait condamné - ni de
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son fils, puisque le roi n’avait pas d’enfant, mais de son frére cadet qui devait lui
succéder, un garcon de 10 ans dont I’auteur ne disait pas le nom. Selon les confi-
dences de Catherine de Médicis, la direction du gouvernement, dans l'attente
de la majorité du futur roi, serait placée entre ses mains : Antoine de Navarre y
avait consenti. Quant au conseil des affaires, c’est-a-dire celui qui donnait a ses
membres la connaissance des secrets de I'Etat - plus étroit que le conseil privé -,
il serait semblable au précédent ; des nouvelles voulues rassurantes pour 1'allié
Habsbourg®. Ainsi, toutes les dispositions semblaient étre prises pour parer a
une vacance du pouvoir, par la constitution d'un gouvernement prét a agir en
cas de déces du roi et de I'avenement d’'un autre, mineur.

Les gens qui constituerent ce conseil du 2 décembre, dont nous ignorons les
noms, sauf pour Navarre et Catherine de Médicis, avaient suivi le contenu des
ordonnances élaborées depuis un siécle et demi pour obvier aux problemes si le
roi régnant se trouvait empéché en raison de son état de santé, de son absence
du territoire ou, et c’était le cas présent, de son age trop précoce. Les juristes
de Charles VI avaient déja établi de placer le roi mineur sous les auspices de sa
mere. Par nature, la reine de France aurait été, plus qu’aucune autre personne du
royaume, sensible a la protection de son enfant et donc la plus apte a conduire
son éducation. Un jugement fondé sur I'affection supposée innée d'une mere
pour son fils, mais aussi sur un aspect essentiel du mode de succession au trone
de France. Exclue de celui-ci, la reine était vue comme la moins sujette a s’em-
parer du pouvoir de son enfant. Elle ne pouvait conduire un parti pour s’arro-
ger le trone. D’ailleurs, les princes du sang I’en auraient empéchée. Des princes
du sang percus plus dangereux par leur droit a succéder : une usurpation de la
Couronne par 'un d’entre eux était toujours envisageable. Donc, pour controler
’éducation du roi jusqu’a sa majorité, le protéger des prétentions de ses rivaux et
de ses ennemis, maintenir son héritage personnel dans son entiereté, participer
a entretenir la paix intérieure et, par extension, 'unité du royaume, la reine de
France - a la condition qu’elle reste veuve ou ne soit pas malade - était reconnue
par la loi comme la plus stire des personnes pour accompagner le roi-enfant. Mais
parce qu’elle ne pouvait pas agir dans certains domaines en raison de son sexe,
la présence des princes du sang et d’autres grands seigneurs du royaume a ses
cotés s’avérait indispensable®. A eux le maintien de I'ordre dans les provinces et
sur les frontiéres du royaume ; a eux le commandement et la levée des troupes ;
a eux la conduite de la guerre ; a eux, enfin, la gestion des affaires politiques
liées a la sécurité des sujets et de 1'Etat, ainsi que la bonne application des édits
et ordonnances.

Les juristes qui avaient élaboré ces regles 'avaient fait sous le regne d’un roi
fou dont I'héritier était un enfant, le tout dans un contexte de guerre civile et de
tensions armées avec I'Angleterre. En imaginant les structures de ce gouverne-
ment exceptionnel, ils avaient espéré ne froisser aucune susceptibilité et prévenir
a la sécurité du trone. Pour cela, ils avaient envisagé un gouvernement, sinon
collectif au moins partagé, ou les princes du sang, sans pouvoir sur le roi-enfant,
y trouvaient la place qu’ils revendiquaient par leur rang®. Toutefois, pour bien
signifier que le roi, malgré son age, était le véritable monarque et incarnait, du
fait de sa naissance et de son titre recu par droit héréditaire, le sommet de cette
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hiérarchie composée en raison des circonstances, ces juristes avaient ordonné
que tous les édits, lois, lettres patentes et traités soient publiés en son nom, signés
de sa main et confirmés par un sceau nominatif a son effigie. Avec une nuance
cependant : afin de montrer 'aspect précaire de ce gouvernement, le roi a sa
majorité, c’est-a-dire a 14 ans, serait libre de les confirmer ou non.

Catherine de Médicis et les hommes qui I'entouraient avaient honoré ces com-
mandements, méme si ceux-ci les avaient interprétés largement en faveur de
la reine mere. Elle y trouvait un réle mieux défini que sous Francgois II et, sur-
tout, autrement plus important. Quant a Antoine de Navarre, comme premier
prince du sang, et selon ces mémes lois, il lui était concédé un statut qui ne lui
avait encore jamais été accordé. Un respect apparent des lois qui engendrait un
déclassement automatique de la position des Guise, puisque le droit donné par la
naissance surpassait le choix du favori pour accéder a la téte de ce gouvernement
composé pour maintenir intacte 'unité des princes autour du roi-enfant, dans la
paix civile. La validité de ce gouvernement, si Francois II décédait, n’avait aucune
raison d’étre mise a l'épreuve devant les députés des états généraux, puisque son
organisation était prétendue conforme aux exigences des ordonnances et que les
principaux intéressés ’avaient approuvé.

Par cette anticipation, qui peut laisser supposer, malgré les mots des ambas-
sadeurs, une aggravation soudaine et irréversible de la maladie du roi, puisqu'il
ne fut pas envisagé de lui faire signer un document qui désignerait une ou un
régent en cas de déces, comme cela pouvait se faire, Catherine de Médicis et
ses soutiens avaient court-circuité les possibles prétentions de Navarre et de ses
alliés, réformés ou simplement légitimistes, la mort de Francois II advenue. Une
action d’autant plus aisée a réaliser qu'Antoine de Navarre ne pouvait guere
espérer mieux. Malgré des ordonnances susceptibles de lui concéder la direction
générale du royaume, sa situation d’homme en liberté surveillée, son absence de
parti a la Cour et 'importance des forces royales autour d’Orléans, qui entravait
tout soulevement militaire en sa faveur, ses liens suspects avec I’Angleterre et la
position trés critique de son frere, le contraignaient a ne pas réclamer davantage.
Mais il y eut peut-étre quelques arrangements. L’assurance de la grace de Condé
et du vidame de Chartres, la libération de la comtesse de Mailly en cas de mort de
Francois II, en échange de cette docilité, furent-elles négociées lors de ce conseil
du 2 décembre ? Ces engagements furent-ils suffisants aux yeux de Navarre pour
renoncer a la position que le droit lui donnait ? Le projet d'union de son fils,
Henri, avec la derniere fille de France a marier, Marguerite, envisagé par Henri II,
fit-il partie des négociations® ? Enfin, Catherine de Médicis s’était-elle engagée a
soutenir les revendications territoriales du premier des Bourbons, c’est-a-dire a
recevoir de Philippe II la partie occupée du royaume de Navarre, de 'autre coté
des Pyrénées, alors que ce méme Antoine de Navarre tentait d’obtenir du pape
la reconnaissance de son titre royal que contestait le roi d’Espagne ? Le contexte
était en tout cas favorable. Depuis début novembre, le gouvernement s’activait a
faire avancer un projet d’entrevue entre le Habsbourg et le Valois™.

Une chose était certaine, Catherine de Médicis crut avoir réglé le probléme et
fut assez stire d’elle pour en informer Guillaume de Saulx, sieur de Villefrancon,
lieutenant de la ville de Chalon. Le prévenant du « triste et tant regrettable »
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inconvénient auquel il était impératif de se préparer, elle lui annonga aussitot
que si Dieu rappelait Francois II a Lui, Il n’avait pas laissé le royaume dépourvu
de «légitimes et vrais successeurs ». Or, ceux-ci étaient ses enfants. Au titre de
mere du roj, elle prendrait donc en main I'administration du royaume. Une charge
qu’elle s’abstint de qualifier par une titulature particuliere, n’employant jamais le
titre de « régente » qu’elle ne revendiqua jamais le temps de la minorité de son fils.

Un pouvoir qu’elle n’exercerait pas seule, cependant. Elle gouvernerait par
'avis et bons conseils des princes et grands personnages « dont il n'y a faute »
dans le royaume, individus qu’elle se gardait de nommer. Cette organisation,
selon son propre aveu, n’avait posé aucune difficulté lorsqu’elle fut débattue,
puisque tous auraient souhaité cet ordre, auraient montré leur satisfaction, et se
seraient comportés en bons, « fideles et dévots subjets de leur prince » : facon de
rassurer son lecteur, a mots couverts, sur les possibles hostilités de Navarre ou
d’autres. La lettre a Guillaume de Saulx fut aussi écrite pour s’assurer de la loyauté
du capitaine, utile dans un tel moment. La reine mere craignait des soulevements
ou des séditions a la mort de Francois II. Elle engagea son correspondant, s’il était
dans la connaissance d’« assemblées » ou de « menées dans différents lieux de
Bourgogne », d'y mettre fin pour faire respecter 1’autorité de son prochain sou-
verain® et, implicitement, celle du gouvernement dont elle annongait prendre
la direction.

Les précautions de Catherine de Médicis et de son entourage ne s’étaient pas
avérées inutiles. Le lendemain, 5 décembre 1560, pendant que Chantonnay, écri-
vant a Philippe 11, prétendait que la veille Francois II aurait prononcé quelques
phrases et se serait légérement nourri avant de s’endormir®, le roi, dans son lit,
entouré de son épouse, de sa mere et de ses médecins, agonisait. Son état fut tel
qu'il fut pris pour mort dés le matin. Il expira vers 22 heures®. Au méme instant
et selon la coutume, la France avait un nouveau roi, Charles-Maximilien, duc
d’Orléans.

Premiers pas d’un roi-enfant

Au matin du vendredi 6 décembre 1560, apres que les religieux eurent prié la
nuit entiere pour le salut de '’ame de Francois II, son corps fut abandonné aux
chirurgiens pour une autopsie®® - comme cela se pratiquait au moins depuis
Francois I, avant 'embaumement. Au méme moment, dans ses appartements,
Catherine de Médicis était au travail. La y furent confirmés les membres du conseil
des affaires, soit les hommes qui gouverneraient avec elle au nom du nouveau
roi. Reste que les ambassadeurs qui relayerent ces infirmations n’eurent pas les
meémes noms a proposer a leur correspondant. Selon I’envoyé de Toscane, il se
serait composé de huit personnes : le roi de Navarre, les cardinaux de Lorraine et
de Guise, le connétable de Montmorency, les maréchaux de Brissac et de Saint-
André, le duc Louis II de Montpensier, et son frere Charles, prince de La Roche-
sur-Yon®. Le nouvel ambassadeur de Venise, Michel Suriano, qui avait pris ses
fonctions quelques heures plus tot, ne parla ni de Montpensier ni de La Roche-
sur-Yon, mais du chancelier Michel de L’Hospital et du cardinal de Tournon®.
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Chantonnay communiqua une liste identique, en y ajoutant le nom du duc de
Guise®. Quelles que soient les variantes, ce conseil restait trés majoritairement
catholique et, hormis les ecclésiastiques et le chancelier, ses membres étaient tous
des hommes de guerre, avec charge de gouverner une province'. Furent choisis
aussi, en cette méme matinée, les hommes qui seraient appelés a siéger au conseil
privé, conseil élargi, qui traitait des affaires courantes du royaume. La encore,
les élus étaient sensiblement les mémes que sous Frangois II. S’y retrouveraient
Navarre, les cardinaux de Bourbon, Lorraine, Guise, Tournon et Chétillon, le
prince de La Roche-sur-Yon, les ducs de Guise, d’Aumale, d’Etampes, le chance-
lier, les maréchaux de Saint-André et de Brissac, 'amiral de Coligny. Des figures
qui avaient jadis servi Henri II revinrent dans la lumiere : André Guillard, sieur
du Mortier ; Jean de Morvillier, évéque d’Orléans ; Jean de Monluc, évéque de
Valence ; Nicolas de Pellevé, évéque d’Amiens, et Jacques de Saint-Marcel, sieur
d’Avanson. En somme, un conseil fait pour rassembler et rassurer, méme s'il
mettait deux partis en présence de facon plus évidente par I'entrée ou le maintien
de réformés déclarés ou non. Pour autant, ces derniers restaient trés minoritaires.
IIs n’y siégeaient pas pour leurs convictions religieuses, mais par le rang que la
naissance leur donnait ou par I'importance de la charge qu'ils occupaient depuis
deux régnes et que la reine mere n’avait pas jugé bon de leur 6ter pour main-
tenir la concorde. Toutefois, chaque parti pouvait maintenant espérer compter
sur 'appui de représentants®. Leurs fonctions seraient définies quelques jours
plus tard. Pour le moment, et dans une précipitation inhabituelle, ces conseillers
étaient confirmés par le nouveau roi.

Depuis son arrivée a Orléans, Charles-Maximilien avait pris ses quartiers aux
Cordeliers. Lorsqu’il apparut, ce 6 décembre, dans la grande salle du couvent,
en souverain, ce fut aux cotés de sa mere. Il y recut ses conseillers présents dans
la ville qui, un a un, lui rendirent foi et hommage. C’est alors qu’il prononga ses
premieres paroles de monarque. Du haut de ses 10 ans, il remercia ces hommes
des grands services qu'ils avaient offerts a son frere, de I'affection qu'’ils lui avaient
portée, et les pria de lui démontrer pareil amour et soutien, les invitant a obéir et
a faire ce que leur commanderait sa mére qui, parce que accompagnée « de tant
de grands et notables personnages de son conseil, duquel elle entendait user »,
saurait tout faire pour le bien du royaume et de sa personne®.

En quelques mots, cet enfant avait entériné ce qui s’était négocié dans le tour-
billon des derniers jours, sans lui, a huis clos, et confirmait solennellement le role
prédominant de Catherine de Médicis par le lien filial qui les unissait. Surtout,
cette mise en scene laissait supposer que rien n’avait changé, malgré la soudai-
neté de la mort de son frére dont le corps reposait non loin de la. Et comme la
monarchie ne mourait pas, la loyauté des hommes qui la servaient ne pouvait
pas non plus faillir, principalement lorsque le nouveau roi était un enfant.

La cérémonie se poursuivit par d’autres démonstrations de fidélité.
Commencerent les hommes qui auraient a protéger physiquement le roi, c’est-
a-dire ceux de sa garde, puis vinrent les chevaliers de 'ordre de Saint-Michel et
tous les gentilshommes de sa maison présents a Orléans. L'enfant recut, apres,
I'hommage de ceux qui, aux cotés de sa mere, conduiraient les affaires du
royaume, c’est-a-dire les intendants des finances et les quatre secrétaires d’Etat,

51



Obéir a un roi-enfant

dont Claude de L’Aubespine, Gilles Bourdin et Florimond Robertet, seigneur de
Fresne. Enfin, passé le moment de la restitution, apres inventaire des bijoux de la
Couronne que détenait la reine Marie Stuart, scene qui illustrait un autre aspect
de la passation de pouvoir depuis I'avénement d’Henri 11", un acte symbolique
fort acheva la séance : la destruction publique du sceau de Francois II apporté par
le cardinal de Lorraine, qui en avait la garde. Mais parce que la justice ne mou-
rait pas non plus, et que le souverain en était I'incarnation des son avéenement,
il en fut aussitot commandé un autre gravé au nom du nouveau roi : Charles IX.
Un sceau qui, selon les veeux de 'enfant, resterait entre les mains de la mere le
temps de sa minorité®.

Par cette cérémonie, les gens les plus proches de ce garcon 'avaient reconnu
pour leur véritable souverain. Au roi, a sa mere et a ces hommes, maintenant, de
faire admettre cette réalité au reste du royaume. Cela ne tarda pas. Le jour méme
et les suivants, le roi-enfant apposait sa signature au bas de lettres qu’avaient rédi-
gées ses secrétaires et qui annoncaient aux puissants du royaume, mais aussi aux
ambassadeurs et a ses alliés, la mort de son frere, son avenement et la présence
de sa mere a ses cotés. Des lettres doublées par celles de Catherine de Médicis
pour confirmer I'authenticité des informations*.

Le 8 décembre, et alors que Catherine de Médicis le disait souffrant®, il para-
phait un texte destiné au parlement de Paris. Convaincu que ses membres étaient
déja avertis du déces de Francois II - nouvelle qu’il accompagnait d'un court
éloge du défunt -, il leur détaillait vaguement la situation. Hissé sur le trone de
France par la volonté de Dieu, il ne pouvait en raison de son age conduire seul
une charge si lourde, aussi avait-il « supplié » sa mere, parce qu'’il était confiant
en sa « vertu et prudence » - vertu royale par excellence -, de prendre en charge
«'administration » du royaume et de suppléer ainsi a ce que ses « jeunes ans » ne
lui permettaient pas d’accomplir. Il avait espoir qu’avec le sage conseil et avis de
son oncle Navarre et les « notables grands personnages » que son frere avait déja
nommeés au conseil, le royaume de France, dont il était maintenant le souverain,
retrouverait rapidement sa « grandeur » et sa « splendeur » au contentement de
tous ses sujets. Et parce qu’il n’aurait pas ignoré que la justice est une des pierres
angulaires du maintien d’un Etat, il priait ses hommes de loi de poursuivre leur
ceuvre®. Des propos qui laissaient supposer, 1a encore et en dépit de I'évidence,
que ce roi-enfant aurait été maitre de la situation. Il en aurait conduit et suscité
les étapes et aurait rassuré sur ses capacités d’entendement et sur I'unité du
gouvernement autour de lui dont les membres, déja connus, auguraient de la
poursuite de la politique engagée par son prédécesseur, qui, parce qu’elle perdu-
rait, était certifiée la meilleure et la seule possible. Un avénement harmonieux en
somme. Une situation faite pour apaiser I'immense majorité des Francais encore
catholiques et les alliés du royaume, mais qui pouvait en inquiéter d’autres, et
notamment les réformés.
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Un enterrement précipité

Pendant que le nouveau roi et sa mere recevaient les condoléances des ambas-
sadeurs présents a Orléans®, se préparaient les funérailles de Francois II. Leur
déroulement n’eut rien de commun avec la tradition qui interdisait deux souve-
rains déclarés a séjourner dans la méme ville avant I'inhumation du corps. Ces
funérailles purent paraitre également escamotées. Certes, des prieres publiques
furent ordonnées dans toutes les villes du royaume pour le repos de 'ame du
défunt™ et la magnificence de I'enterrement du cceur en la cathédrale Sainte-Croix
d’'Orléans, choisie pour étre son lieu de sépulture, fut comparable a celle instau-
rée depuis le déces d’Henri II*'. L'organe fut porté jusqu’a I'autel par le prince
de La Roche-sur-Yon, sous un dais de drap d’or que soutenaient les maréchaux
de Brissac, Saint-André, Montmorency, et un officier qui figurait le maréchal de
Termes, en mission. Les chevaliers de I'ordre de Saint-Michel et tous les gens de
la maison du défunt leur avaient servi d’escorte, dans une longue procession®.

Ce fut la seule marque d’apparat relevée. A 'opposé du courant qui s’était
constitué depuis les obseques de Charles VI en 1422 et que les cérémonies organi-
sées sous Francois I avaient parachevé, imposant un cérémonial de plus en plus
long et fastueux, tant lors des services privés que pour les célébrations publiques,
surtout si le roi ou la reine décédait hors de Paris, rien de tel ne fut observé
pour les obseques de Francois II. Les hommages privés eurent lieu, au regard
des comptes et dépenses parvenus®, mais nous n’en connaissons ni le déve-
loppement ni 'importance, méme s'ils purent s’inspirer des précédents. Nous
sommes tout aussi ignorants sur ceux qui autorisaient les gens de la ville et des
environs, religieux et laics a venir, nuit et jour, se recueillir devant la dépouille
exposée, puis face au cercueil fermé, méme s’ils purent étre faits. En revanche,
la translation du corps d’Orléans a Paris fut d'une exceptionnelle sobriété, en
rien comparable a celle apprétée pour Francois 1%, dernier roi mort hors de la
capitale. Le maréchal de Saint-André commandait 1'escorte. L’accompagnaient
Louis Guillard, évéque de Senlis, quarante cavaliers, six gentilshommes de la
chambre et trois chevaliers de 1'Ordre, dont Jean Prévost de Lansac et Jacques
de La Brosse, anciens gouverneurs du défunt. Mais des représentants des quatre
ordres mendiants qui entouraient la dépouille a chaque instant, soit plusieurs
dizaines de personnes, aucun ; des gens de la maison royale en grand deuil,
c’'est-a-dire quelques centaines d’autres, si peu. Quant a la réception du corps
dans les villes traversées par le cortege, qui impliquait un accueil officiel de la
municipalité, puis le dépot pour la nuit du cercueil dans I'église principale, sous
une chapelle ardente avec célébration de messes hautes et basses, pas de trace.
De I'atmosphere volontairement lugubre qui caractérisait ce cortege, rien ne
fut dit non plus. Par ailleurs, Catherine de Médicis aurait envisagé que le corps
de son fils repose en I'église Notre-Dame-des-Champs, station obligatoire pour
les rois et les reines morts en province. Elle était la derniére halte avant I'entrée
triomphale que la municipalité parisienne offrait a la personne décédée, avec
la présentation de 'image physique du défunt sous les traits d'une effigie a sa
semblance, ultime apparition du mort dans sa gloire avant son inhumation en
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I'abbaye de Saint-Denis-en-France. Ce choix de la reine mere laissait supposer
des funérailles plus conformes aux fastes monarchiques dans le futur. Sans raison
connue, le cortége évita la capitale et se conduisit directement a la nécropole
royale. Il n’y eut donc pas de triomphe pour honorer Francois II dans Paris ni de
sermon pour vanter son regne et ses vertus a Notre-Dame, comme cela se faisait
au moins depuis les obséques de Charles VIII. Le corps royal arriva a Saint-Denis
le 23 décembre™ et fut déposé dans une chapelle de I'abbatiale, aprés un service
restreint - service plus amplement célébré un an plus tard, le 5 décembre 1561,
Des funérailles qui étonnerent plusieurs cours étrangeres. En Espagne, le bruit
courut que Frangois IT fut enterré a la lueur des bougies™ !

Tenter d’expliquer cette précipitation, voire ces précautions, est hasardeux en
raison du manque de sources™. Reste que la situation financiére de la Couronne
ne se prétait pas a la réalisation de la pompe traditionnelle et que la capitale
était loin d’étre apaisée : le pouvoir put craindre des débordements lors de la
présentation de la dépouille aux Parisiens.

Une certitude, cependant : de tombeau poétique pour glorifier sa mémoire,
Francois II n’en eut pas, ni a son déces ni un an plus tard, lors des célébrations
a Saint-Denis-en-France. Seul parmi les littérateurs, Frangois Habert rédigea
quelques vers au lendemain de la mort du roi. Mais il n’évoqua ni ses vertus ni son
regne, encore moins le chagrin de ses sujets comme la tradition le voulait. Il ne lui
concéda pas, non plus, de surnom pour la postérité. Celui-ci lui fut attribué plus
tard, par Girolamo Della Rovere, lors de I'oraison funébre de décembre 1561%,
Habert assura seulement que Francois II avait gagné le paradis®. Une retenue
que les ambassadeurs notérent, et particulierement Michieli en partance pour
Venise et qui, dans sa relation lue devant le doge et le sénat, déclara plus tard
que beaucoup - c’est-a-dire a la Cour - avaient trouvé « commode et opportun »
ce déces : « Je pourrais méme ajouter qu’on en a été fort aise. » Certes, cette mort
« si prématurée et si déplorable » inspirait de la compassion au regard de I'age du
roi, mais cette fin de regne aurait satisfait bon nombre. « On n’accusait pas son
défaut d’intelligence, mais son peu d’énergie (courage politique), chacun voulait
des innovations dans le gouvernement, et détestait les Guise®. » Ces propos ne
furent pas publiés en France. Pourtant, a Lyon, Jean Guéraud n’écrivit pas autre
chose dans sa chronique®'.

Toutefois, s'il fut peu écrit sur Frangois II et son regne pour la postérité, a son
déces, sa disparition soudaine occasionna des interrogations chez ses contem-
porains. Elles s’élaborerent a partir de rumeurs. Celle d'un empoisonnement par
un des hommes d’Antoine de Navarre ne semble pas avoir circulé avant que Loys
d’Orléans ne I'évoque dans les années 1580%. Pour autant, la rumeur disait que
le roi ne vivrait guere. La colportaient les amateurs de pronostics et, notamment,
les lecteurs des almanachs de Michel de Nostre-Dame, dit Nostradamus. Depuis
1557, plusieurs soutenaient que le mage, dont la popularité fut réelle sous le regne
d’Henri I1%, avait prédit le trone a tous les garcons de ce souverain®. Comprirent-
ils qu'il s’agissait d'un seul et méme trone et que celui-ci était forcément celui
de France ? Les prédictions de Nostradamus pour le mois de décembre 1560,
rédigées un an plus t6t%, laissaient croire, pour ceux qui le voulaient, a cette pos-
sibilité. Ainsi, le 3 décembre 1560, Niccolo Tornabuoni, averti de la fin prochaine
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de Francois II, soutenait dans une dépéche a Come de Médicis que Nostradamus
avait annoncé cette mort dans ses prédictions, et lui en donna la preuve en disant
recopier la derniere phrase du quatrain qui s’y référait : « Le plus jeune perdra
la monarchie par maladie inopinée®. » Cette affirmation déja vague, qui n'im-
pliquait pas un roi de France ni un déces était, surtout, adaptée par le Florentin,
puisque le mage n’écrivit jamais le mot « inopinée ». Des craintes qui gagnerent
néanmoins les esprits, et firent douter de 1'avenir du nouveau roi, voire de celui
du royaume : Nostradamus avait peut-étre raison. Des rumeurs jugées assez dan-
gereuses pour que, quelques mois plus tard, Michel de L'Hospital, déja hostile a
I'homme de Saint-Rémy en Crau, condamne ces pratiques dans un des articles
de 'ordonnance composée a la suite des états généraux : tous les prétendus pro-
phetes et autres pronostiqueurs, qui répandaient dans les esprits des Francgais des
mensonges graves pour la sécurité du pays et transgressaient le commandement
de Dieu en matiere de prédiction et d’astrologie, étaient menacés d’amende et de
prison®. Les libraires qui publiaient ce type d’écrits, sans permission épiscopale,
I'étaient également®.

Les réformés, aussi, crurent a cette prédestination. Si, jusqu’ici, ils avaient épar-
gné Francois IT dans leurs écrits, leur satisfaction a I'annonce de son déces ne fut
nullement simulée. Une audace que leurs chefs autorisaient : « Avez-vous jamais
lu et entendu événement plus opportun que la mort de ce jeune roi... Il n’était
plus de remeédes & nos maux quand soudain Dieu s’est montré au ciel® », écrivait
Calvin a Jean Sturm, le 16 décembre 1560. Dans un courrier du 22 janvier 1561,
au pasteur zurichois Henri Bullinger™, Théodore de Béze évoquait, quant a lui,
le rétablissement miraculeux de la situation désespérée des réformés. Cette mort
n’était pas moins admirable que celle d'Henri II, déja regardée en 1559 comme
une manifestation de la loi du talion”. A la Cour, des voix se seraient aussi éle-
vées pour exprimer ce soulagement, en tout cas selon Francois Hotman. Il le
soutint au méme Henri Bullinger le 8 janvier 1561, faisant dire a Gaspard de
Coligny devant Antoine de Navarre et les grands seigneurs que le roi fut frappé
« misérablement par la main de Dieu pour s’étre montré inhumain envers ses
sujets” ». Oui, il y avait dans cette disparition soudaine quelque chose de provi-
dentiel pour les réformés, puisque la mort de Francgois II mettait un terme a la
tyrannie supposée des Guise et laissait envisager la grace de leurs plus puissants
soutiens. Les temps meilleurs étaient pour bientdt. Il ne pouvait s’agir que d'un
signe de la providence. Cantiques et poemes célébrerent ce jugement de Dieu
venu au secours de son peuple opprimé pour le triomphe de la vérité”, dont la
principale conséquence était la chute de la famille de Guise, et notamment celle
du cardinal de Lorraine™. Ces réformés accueillirent le nouveau roi, au regard
des hommes qui I’entouraient, avec un enthousiasme encore jamais déclaré pour
un souverain depuis la constitution de la Réforme, mettant en lui les espoirs du
renouveau chrétien.



CHAPITRE 3

Roi a 10 ans

Un enfant mystérieux

En ce début décembre 1560, lorsque les Francais apprirent 'avenement de
leur roi, 'immense majorité fut bien en peine d’exprimer plus de quelques mots
a son sujet. Pour la plupart, il était un inconnu. Hors le dauphin, il n’était pas
dans les habitudes du temps de disserter sur les enfants royaux, méme si depuis
le début du regne de Frangois I* les cérémonies de baptéme étaient inscrites au
catalogue des célébrations publiques de la monarchie et que la politique parlait
toujours de leurs futurs mariages. Ainsi, d’aucuns purent se souvenir de I'an-
nonce de sa naissance le 27 juin 1550 a Saint-Germain-en-Laye', puis des priéres
qui furent ordonnées et auxquelles ils participerent pour remercier Dieu d’avoir
offert un nouveau fils a la France. Les mémes savaient peut-étre que sa marraine
était Renée de Ferrare, fille cadette de Louis XII, et que son premier parrain était
I'archiduc d’Autriche Maximilien de Habsbourg, fils de 'empereur Ferdinand I%,
qui lui donna son prénom. Un prénom bientét doublé d'un autre, Charles, sans
raison donnée. Ils se rappelaient peut-étre encore qu'’il fut d’abord nommé duc
d’Angouléme, titre accordé au troisieme fils de France depuis Francois I, et qu'il
I'avait abandonné quelques mois plus tard pour devenir duc d’Orléans apres
la mort, en 1551, de son frere Louis, qui le portait depuis sa naissance. Mais a
I'opposé de son ainé Francois, Charles-Maximilien n’avait pas suscité d’espoirs
particuliers & sa venue au monde®. Parce qu’il n’était pas destiné a régner sur
la France, les Francais n’eurent pas I'occasion de réver sur son nom ni sur sa
personne. Ce silence perdura tout au long du regne de son pere, méme si des
lettrés pouvaient avoir lu un poeme de Ronsard rédigé apres 1552 et publié en
1555 qui lui était consacré.

Le poete avait dédié a chacun des fils de France un texte qui augurait de leur
avenir, prophétie littéraire en étroite corrélation avec la propagande qu'Henri II
développait au méme moment pour justifier ses guerres tant sur le territoire
germanique que dans la péninsule italienne®. Au dauphin Francois, ’homme
avait promis la domination de 'Europe ; au puiné Edouard-Alexandre duc d’An-
gouléme, né quinze mois apres Charles-Maximilien, celle de 1'Afrique ; au duc
Orléans, il avait prédit le contréle de I’Asie. Ronsard lui jura une carriere mili-
taire exceptionnelle lorsque adulte, accompagné de la fine fleur de la jeunesse
francaise, il s’embarquerait tel un autre Jason sur les mers. S’aventurant comme

57



Obéir a un roi-enfant

Brennus en Asie, il y prendrait place aprés avoir soumis rois et peuples en son
pouvoir. Devenu aussi grand que Bacchus, il acheverait sa mission par la conver-
sion de ce monde au christianisme, détruisant les temples et les idoles, le tout
pour la gloire de son peére, qu'il célébrerait en élevant cent colosses & sa mémoire”.
L’empire qu'Henri II s’évertuait a réaliser en Europe serait donc achevé, selon
Ronsard, par ses enfants qui, ensemble, tiendraient la monarchie du monde sous
la foi chrétienne universelle®. Un réve de conquéte, d’unité religieuse et familiale,
semblable a celui qu’avaient envisagé les publicistes de Francois I pour ses trois
fils, lorsqu’ils avaient fété le retour en France du dauphin Francois et du futur
Henri II, en 1531, apres leur séjour dans les prisons espagnoles®.

Plus rares encore furent ceux qui eurent connaissance du projet d’'Henri II de
placer Charles-Maximilien a la téte du royaume de Naples. En février 1556, le roi
signait la tréve de Vaucelles, suspendant ainsi la guerre menée contre Charles
Quint depuis 1552. Cette tréve mécontenta le pape Paul IV, hostile a 'hégémonie
habsbourgeoise dans la péninsule. Pour la rompre, le pontife proposa au Francais
d’attribuer la couronne du royaume de Naples, terre sur laquelle les rois de France
possédaient des droits depuis Louis XI, a son cadet, a charge pour Henri II de
le conquérir et d’en exclure les armées hispano-impériales. Henri IT accepta. La
tréve fut brisée en aofit et Francois de Guise dirigea I’expédition. Elle commenca
a la fin décembre 1556. L’homme devait passer par Rome pour obtenir du pape
l'investiture du royaume au nom de l'enfant’. Mais l'entreprise fut un échec et
le duc d’Orléans ne fut jamais roi de Naples.

Si, en cette année 1557, Charles-Maximilien n’eut pas de couronne, il avait
atteint 1’dge de raison. Amboise, résidence principale des enfants de France, ot il
avait passé 1'essentiel de son enfance avec ses autres freres et sceurs - isolement
qui contribuait a rendre ces enfants mystérieux aux Francais -, ne fut bient6t plus
qu’un souvenir. Il fut vu de plus en plus régulierement a la Cour, avec ses parents.
Ainsi, les Parisiens le découvrirent, mais toujours de loin, en février 1558, lors des
célébrations de la reprise de Calais® sur les Anglais, puis au printemps pour le
mariage de son frére Francois avec Marie Stuart®. Les mémes apprirent que lui et
ses autres fréres et sceurs avaient été installés a 1'été 1558 dans un hotel qu’avait
acheté leur meére a Jean de Neuville, rue des Poulies, a Paris'. Au printemps
suivant, Charles-Maximilien réapparaissait devant eux a plusieurs reprises, tout
au long des festivités organisées pour célébrer les paix du Cateau-Cambrésis,
et plus particulierement lors du mariage par procuration de sa sceur Elisabeth
avec Philippe II d’Espagne. C’est d’ailleurs en qualité de témoin de celle-ci qu'il
assista a la signature du contrat de mariage en juin''. Enfin, les Parisiens purent
I'identifier aux cotés de son frere Edouard-Alexandre, le 11 aofit 1559, dans la
grande procession qui honora le corps de leur peére, de 'hotel des Tournelles a
Notre-Dame puis, le lendemain, de la cathédrale a la porte Saint-Denis'?. Henri II
décédé, Charles-Maximilien ne quitta plus Francois II et devint plus visible, méme
si rien n’était jamais dit sur lui. Présent au sacre de son frere en septembre 1559, il
partagea tous ses voyages dans le nord du royaume ; il connut les troubles d’Am-
boise et fut a 'ouverture de la conférence de Fontainebleau. Enfin, il participa a
I'entrée de Francois II a Orléans en octobre 1560 et, comme il a été dit, il y était
encore lorsque son frere rendit son dernier souffle.
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Un prince idéal

Ce roi inconnu, les publicistes de la monarchie ne se presserent pas pour le
présenter a ses sujets. Dans les premieres semaines du regne, rares furent les
auteurs qui se risquerent a I’exercice et lorsqu'ils le firent, ils agirent avec pru-
dence. Aucun ne s’aventura sur le terrain glissant des pronostics qui lui auraient
assuré un regne riche de gloires militaires et de nombreuses conquétes, comme
d’autres I'avaient imaginé pour Francois II au temps ou celui-ci était dauphin,
puis lors de son accession au trone’. Enfin, ils ne cherchérent surtout pas a éta-
blir de correspondances entre lui et ce frere défunt. Pour esquisser son portrait,
ils se bornérent a reprendre 'image du prince parfait telle qu’elle était définie
en France depuis pres de trois siecles dans les « miroirs au prince ». Mais ils se
garderent de la développer. Ils associerent quelques lieux communs, parlerent
surtout de son désir de paix et de ses précoces aptitudes militaires, des qualités
indispensables a un monarque. Outre qu’elles nourrissaient 1'idéal de 1'unité
d’un peuple autour de son souverain, elles mettaient en évidence la capacité de
celui-ci a défendre ses sujets et son royaume voire, le cas échéant, a le rendre apte
a réaliser les conquétes des terres sur lesquelles la couronne de France revendi-
quait des droits, cultivant le réve impérial de la monarchie auquel tant de nobles
restaient attachés.

Francois Habert fut I'un des rares a offrir aux Francais le droit de songer avec
douceur a l'avenir grace a ce nouveau roi. Tout comme les auteurs réformés au
méme moment, il rappela la mort soudaine - mais cette fois regrettée - d’'Henri II.
Quant a celle de Francois II, elle lui servit de prétexte pour consoler le « peuple
gauloys » et a créer en lui I'espoir en son successeur, celui qui réaliserait ce que
le roi défunt n’avait pu faire. La tige des Valois ne s’était pas brisée, Henri II avait
laissé a la France un autre fils qui, Habert en était convaincu, gouvernerait a la
perfection :

Dessouz ce jeune roy ne [nul] grand heur [drame] adviendra,
Et croy que '’age d’or au monde reviendra.

11 est bien jeune encore pour manier la lance,

Mais avec le temps croistra son excellence.

Nature I'a si bien figuré et pourtrait,

Qu'il représente au vif le gracieux pourtrait

Du fort et preux Henry ; c’est du pére I'image

Qui de ses ayeux morts, réparer le dommage

Pourra avecques le temps ; avecques le temps

Il rendra ses subjets paisibles et contens.

A cet enfant, I’auteur promettait la réalisation du réve de la paix universelle qui
semblait ne pouvoir s’obtenir que par les armes et les victoires. Mais pour I'heure,
en raison de son jeune 4ge, ce projet n’était pas d’actualité. La France était en paix
avec tous ses voisins chrétiens depuis les deux traités du Cateau-Cambrésis et
devait le demeurer. Cette paix, ce nouveau roi saurait la préserver en maintenant
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ses bonnes relations avec son plus puissant allié, Philippe II. L’épitre se concluait
sur le projet d’entrevue dont il était tant parlé a la Cour™.

Cette synthése entre force et sagesse qui esquissait les premiers traits de la
personnalité de ce roi-enfant, les publicistes de la monarchie la martelaient
a chaque avénement. Ronsard, & Orléans en décembre', ne fut pas en reste.
Cependant, au modele du pere, il préféra celui de I'aieul. Employant I'image de
'arbre arraché par la tempéte - c’est-a-dire la mort d’'Henri II -, mais dont les
racines repoussaient toujours, il encourageait lui aussi a 'espoir : I'enfant, nou-
veau fleuron sorti de terre, serait plus grand et plus fort que ses prédécesseurs
pour une raison principale :

Tu es de Francois ton grand-pére

Seul rejetton par qui la France espere

Le revoir naistre en ton tige nouveau.
Déja dans toi, tout vivant, il respire,
Ayant de luy l'esprit et le cerveau,

Pareil de mceurs, de fagon et d’empire.
Entre vous deux, ce point seul est a dire :
1l fut vieil arbre et toy jeune arbrisseau'®.

Miroir du pere ou de l'aieul, Charles-Maximilien était donc promis a imiter
Francois I* et Henri II, des rois guerriers qui avaient souhaité augmenter la
puissance de leur royaume tout en protégeant la religion chrétienne universelle,
et que leurs soutiens avaient honorés des titres gracieux de « pere des sciences
et des arts », pour le premier, et d’« amour de tous ses états », pour le second".
Reste que ce nouveau roi était extrémement jeune et de cette jeunesse pouvaient
naitre quelques inquiétudes. Ronsard les balaya par un autre poeme : Charles-
Maximilien portait sur lui « 'habillement des vieux Gauloys », c’est-a-dire que
son ceeur était nourri mais aussi empli des vertus de ce peuple ancien, tout
autant que de I'expérience de ses prédécesseurs rois'® par la puissance de 1'hé-
rédité et d'un sang qui s’enrichirait en qualité, de génération en génération.
L’'idée n’était pas nouvelle, pas plus que celle d'un roi sans age qui s'inspirait
directement des vies de saints. En effet, le temps de I"’enfance de ces modeles
chrétiens d’hommes et de femmes était nié dans les récits consacrés a leur vie.
Tous, par leurs vertus exemplaires, se seraient montrés précocement adultes
dans leur conscience du bien et du mal. L’idée fut retenue et intégrée dans
les miroirs au prince pour peaufiner 'image du roi de France idéal, au moins
depuis Charles VIII. Ici, elle soutenait la particularité de cet enfant naturellement
disposé a régner et a bien faire’.

Ces éléments de langage, fort simples, la chancellerie les diffusa a travers 'Eu-
rope. Le 14 décembre 1560, 'ambassadeur de France a Venise, Jean de Noailles,
écrivait a Jean Dolu, résident de France a Constantinople. Il lui annongait la
mort de Francois II et lui envoyait, a part, le récit de la maladie du roi tel que
le gouvernement souhaitait qu’il le récite. Toutefois, si Dieu avait « voulu osté
Francois », il n’avait pas permis que « la succession de ceste couronne » tombe
« en aucune altercation ou controverse » ou que naisse, par cette conjoncture,
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« aucun tumulte » tant au-dedans qu’au-dehors du royaume. La France avait donc
un autre roi, « Charles-Maximilien, duc d’Orléans ». A cette occasion, Noailles
esquissa un court portrait de I'enfant, précisant que c’était ainsi que son cor-
respondant devait le faire « entendre par-dela ». Un portrait qui reprenait les
propos d’Habert et de Ronsard sur sa « vertueuse éducation » et sa « promptitude
d’esprit dont il embrasse toutes choses grandes, et aux armes, et aux lettres, out
il a faict un incrédible progres ». En somme, des qualités qui promettaient un
« digne successeur de ses ancestres, autant aimé et obey des siens que redoubté
de ses ennemis ». Puis Noailles parla de politique intérieure, sujet que les poétes
s’étaient abstenus d’aborder, mais en tenant des propos conformes a ce qui se
disait en France dans les courriers signés par I'’enfant : Catherine de Médicis
avait eu la « surintendance et administration » du royaume durant la minorité
de son fils, et était soutenue par « le bon conseil » du roi de Navarre et des autres
princes et seigneurs, le tout devant faire espérer « le plus prospere des régnes ».
Un portrait officiel et une mise au point de la situation politique harmonieuse que
I'évéque accompagnait d'un souhait personnel qui entretenait, a sa maniere, le
réve universaliste déja esquissé : Noailles avait entendu dire que les Turcs avaient
une prophétie qui assurait qu'un roi de France, nommé Charles, menacerait leur
empire. Il appelait de ses veeux que ce soit celui-la, pour qu’enfin s’instaure « le
repos universel »*.

Ce portrait créé en France ne varia guere de celui que communiquerent les
observateurs étrangers a leurs princes ; ainsi le fit 'ambassadeur de Venise
Michieli. Fut-il en contact avec Noailles ? Eut-il d’autres sources ? Se borna-t-il
arépéter ce qui se disait partout ? Le fait est qu’il entoura, lui aussi, ses paroles de
prudence. Il déclara qu’il n’était permis de parler du nouveau roi de France « que
par conjectures ». Toutefois, celles-ci devaient étre justes, puisque tous ceux qui
avaient approché I'enfant s’accordaient a croire « qu’il réussira extrémement ».
Donc, comme Noailles pour Dolu, et en miroir au discours officiel, Michieli brossa
un portrait fort élogieux du souverain aux hommes de la Sérénissime, développant
parfois le propos pour le personnaliser ou I’adapter aux préoccupations de ses
maitres. Le roi serait donc un « enfant admirable » qui posséderait « tout ce qu'un
roi peut faire espérer en talent, en esprit et affabilité, en libéralité, en courage ».
Comme Habert, le Vénitien soutenait une ressemblance physique avec le pére :
il aurait d’aussi beaux yeux. Quant a « ses mouvements et ses manieres », ils res-
pireraient « 'aisance et la grace ». Selon I’ambassadeur, et tel que Ronsard I’avait
suggéré, c’était vers lui que tous les regards se seraient tournés la mort d'Henri II
advenue ; c’était lui plus que ses autres fréres que les Francais auraient espéré
pour roi, interprétant le regne de Francois II comme un temps d’attente pour
permettre a Charles-Maximilien de grandir.

Un portrait que Michieli nuanca cependant, en faisant état du peu de résistance
physique de ce garcon, observations qu’aucun Francais n’avait évoquées publi-
quement par écrit, si elles étaient vraies : les ambassadeurs ne fréquentaient la
famille royale qu’exceptionnellement, la plupart du temps de loin, et jamais les
enfants. Donc le roi serait de nature peu robuste, n’aurait pas grand appétit. Et
I'ambassadeur de se faire médecin : « Il sera nécessaire de le ménager avec soin
dans les exercices du corps », en somme agir a l'inverse de ce qui avait été fait
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pour son frere. Le roi aussi aurait aimé la paume, le manege, les armes, c’est-a-
dire « tous les exercices dignes sans doute d'un prince », mais inappropriés a ce
garcon a la respiration courte, a qui I'effort imposait de longs temps de repos.
Cette premiere atteinte au portrait idéal du roj, il la poursuivit. L'étude ne 'aurait
guere amusé, mais il s’y serait résigné pour obéir a sa mere. Et 'ambassadeur de
devenir prophete : « Comme il ne s’y livre pas de bon cceur, il fera peu de pro-
gres ! » En fait, la véritable passion de ce garcon aurait été la guerre - comme la
propagande royale, une fois encore, le présupposait -, et a Michieli de rappeler
I'épisode de 1556-1557, tout en confondant le duché de Milan avec le royaume
de Naples. En tout cas, cet espoir de couronne en Italie aurait éveillé en lui un
désir de gloire militaire que son gouverneur depuis 1558, le sieur de Sipierre,
«1'un des plus braves gentilshommes et soldats du royaume », aurait entretenu
par des récits « d’expéditions, de conquestes, de grandes innovations comme
d’autant de choses dignes d'un roi ». Ainsi, et alors que sa constitution physique
ne 'y pousserait pas, I'éducation de ce nouveau roi le dresserait volontiers aux
armes. Les Vénitiens étaient avertis comme |'étaient déja les Francais, et peut-
étre méme les Turcs : il était fort possible que, devenu adulte, le nouveau roi de
France reprenne le chemin de I'Italie et revendique, a son tour, les territoires
que ces peére et aieuls avaient tenté de conquérir®. Pour cet Italien, les guerres
francaises dans la péninsule n’étaient pas encore terminées.

Le portrait de Charles-Maximilien fut donc bref et vague, mais avantageux. Il le
replacait dans la longue lignée royale, mais en utilisant des références familiales
pas trop éloignées pour étre toujours dans I'imaginaire de tous. Il ne dissimulait
rien, par ailleurs, de la puissance de la monarchie francaise et de ses ambitions.
Un portrait qui laissait entrevoir I'avénement d’un prince dans la tradition fran-
caise, mais qui surtout donnait du temps au temps, puisque la question de I'age
en était un élément principal. Pour autant et fait remarquable, personne ne le
nommait encore par son nom royal : Charles IX. Mineur, il paraissait n’étre, pour
I'heure, tant pour ceux qui gouvernaient que pour ses sujets, qu'un roi dans lequel
il n’était permis que d’espérer.

Un nouveau Josias ?

Les auteurs réformés eurent les mémes envies. Mais ils agirent avec moins de
retenue que leurs acolytes catholiques, peut-étre parce que leur attente était plus
pressante. Ils furent aussi plus précis. La composition du nouveau gouvernement
augurait des changements bénéfiques pour eux et la jeunesse du souverain autori-
sait a croire durable la délivrance que la mort de Frangois II leur aurait apportée.
En outre, rien ne les empéchait d’escompter, non plus, que I'enfant puisse un jour
adhérer a leur cause. Ce fut leur souhait le plus ardent en ces premiers jours du
regne ; son jeune age pouvait y aider. Pendant que la propagande orchestrée par
le pouvoir laissait penser a une continuité de la politique royale et qu’elle installait
le nouveau roi dans la religion chrétienne universelle, les réformés s’aventuraient
a proposer au méme de devenir un des leurs, d’étre leur défenseur et donc de
rompre définitivement avec le passé. Ils se disaient convaincus que la conversion
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du royaume par le commandement d’un prince soutien de 1'Evangile était non
seulement possible mais écrite et que cet enfant, que Dieu avait mis sur le trone,
était celui qu’ils attendaient, ne renoncant pas, a I'occasion, a le menacer d'un
destin misérable s’il ne se soumettait pas a ce projet qu’ils disaient étre du ciel.

Ainsi s’exprima |'auteur anonyme de |’ Exhortation chrestienne au tres chrestien
roy de France rédigée peu apres I’avénement. Se présentant comme « un zélateur
de 'honneur de Dieu », il disait ne rien tant désirer que voir la religion réfor-
mée s’épanouir en ce royaume®. Convaincu des grandes vertus de son prince,
Charles-Maximilien ferait déja mentir le verset de 1'Ecclésiaste (X, 16-17) qui
annongait le pire a la terre dont le roi était un enfant®. Avec les catholiques,
I'auteur partageait 'idée qu'un étre exceptionnel n’avait pas d’enfance. Il répéta
lui aussi que si le roi était jeune d’age et petit de taille, il était vieux et grand
par I'excellence de son esprit et la sagesse qui émanait de lui. Son peuple, et
surtout les réformés, ne pouvait qu’étre rassuré sur '’homme qu’il deviendrait.
Dieu 'avait vouluy, il était roi par Sa grace. L’auteur prenait cette expression tres
au sérieux. Il ne s’agissait pas d'une formule de secrétaire®, telle que I'auraient
utilisée tous les rois de France, depuis Clovis, alors qu’ils s’étaient abandonnés a
l'idol4trie romaine®. Elle était la traduction de la sincérité de Charles-Maximilien
envers Dieu. Quant au titre de Tres Chrétien, il le jugeait « fort beau, digne d'un
roi®® ». Or, selon lui, il n’aurait été qu’un titre pour les rois qui avaient régné
avant cet enfant. Aussi, et parce qu'il ne souhaitait pas que ce roi si jeune, et si
bien composé, fasse partie, adulte, de ces « meschans roys* », il lui demandait
de se préoccuper, des a présent, du réle que Dieu lui avait dévolu pour Le ser-
vir. Afin de l'aider dans ce cheminement, il lui proposait de suivre le parcours
spirituel du roi David et de devenir le premier souverain de ce nouveau peuple
élu qui vivait « dans la crainte de Dieu », c’est-a-dire les réformés. Le contexte
dans lequel Charles-Maximilien avait vu le jour, puis grandi, le prédisposait a
ce destin. Il pouvait s’inspirer également de Josias, dont les débuts dans la vie
ressemblaient fort aux siens.

Ce descendant de David, seizieme roi de Juda, avait succédé a 8 ans a son pere
Amon, assassiné. A 16 ans, il avait cherché son Dieu, celui de David. A 18, il avait
entrepris de faire restaurer le Temple de Jérusalem o, lors de longs travaux, fut
redécouvert « le Livre de la Loi » - sans doute le Deutéronome, cinquiéme livre
de I’Ancien Testament et dernier de la Torah. Soucieux de restaurer la pureté de
la religion par le livre, Josias était parvenu a chasser de son royaume les cultes
que son peére et son aieul avaient laissés prospérer. Il avait ordonné la destruction
de leurs temples, de leurs idoles et fait immoler leurs prétres. L’ceuvre achevée,
il n’y aurait plus eu au royaume de Juda qu'un seul Dieu, YHWH, et un seul lieu
pour 'honorer : le Temple de Jérusalem, comme 1’avait voulu David. Cette rup-
ture avec le paganisme qui permit le retour a la religion de Moise pour tous les
Juifs, les réformés I'espéraient de 1’enfant pour tous les chrétiens. Une entreprise
salutaire que le roi de Juda aurait accomplie de sa propre volonté, en six ans. Une
entreprise sans idée de clémence ou de tolérance religieuse. Au roi de France de
l'imiter, car seule cette solution radicale était envisageable pour restaurer la Parole
de Dieu. Et a 'auteur de saisir 'occasion pour intenter un proces a « 'idolatrie
romaine » qui, comme les cultes paiens de Juda, ne pouvait demeurer impunie.
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Restait un danger : s’égarer en chemin, se laisser influencer par des « méchants »,
en raison de son age. Les « méchants » étaient proches de lui. Sans en écrire le
nom, et bien qu'’il lui ait consacré une longue épitre en introduction pour la prier
de faire lire ce texte & son fils*, 'auteur évoqua le péril de la mauvaise meére. Il
soutenait qu'un jeune roi qui demeurait aux cotés de celle qui lui avait donné le
jour, par I'éducation qu’elle lui transmettait, finissait toujours par lui ressembler
tant en bien qu’en mal®. En bien, il y aurait eu Ezéchias et Josias sauvés par leur
mere en dépit de leur pere. Mais d’autres s’y étaient ruinés comme Ochozias
corrompu par Athalie. Une influence qui dépassait I'histoire des rois des Juifs.
Dans 'Empire romain, époque oli, selon les réformés, la vérité de I'Evangile
était encore entretenue, il y trouva I’exemple de Justine, femme de Valentinien,
que la religion arienne avait « infectée » et qui avait perverti son fils Valentinien
le Jeune, malgré la sagesse du pere®. Si le roi s’abandonnait a cette facilité, le
« Zélateur » lui promettait le chatiment que Dieu réserve aux « malheureux » qui
ne le reconnaissent pas®'.

A son roi, le réformé offrait donc deux modeles de bons souverains selon ses
veeux et sous-entendait que les premiers et meilleurs rois d’Israél auraient été
des enfants®. Reste que David était aussi utilisé par la propagande royale princi-
palement en raison de 'origine divine de la monarchie : David était un roi oint.
Par ailleurs, membre de la prestigieuse liste des Neuf Preux depuis le XIV®, il
avait intégré, sous le regne de Charles VIII, I'univers messianique de la royauté.
David était parvenu a réunir toutes les tribus d’'Israél sous une méme couronne,
comme les rois de France prétendaient alors rassembler tous les chrétiens et, plus
encore, tous les peuples du monde sous la leur. Pour mieux établir le lien, un
auteur italien était allé jusqu’a faire du roi d’Israél I'ancétre des rois de France®,
Aussi a ce roi qu'ils ne négligerent pas, comme d’autres textes le montreront tout
au long du regne, les publicistes réformés lui préférerent pour 'heure la figure de
Josias, qui s’"accommodait mieux a leurs souhaits : voir cet enfant se convertir puis
imposer la Réforme dans son royaume. Trois sonnets anonymes, rédigés alors, le
confirment. Le premier priait Dieu de faire du roi un « second Josias », qui « de
la loi » chercherait la connaissance pour qu’avec son peuple ils Le servent en
toute obéissance. Le second demandait a I'enfant d’entreprendre cette recherche
de Dieu, a I'image de Josias, par le livre, le menagant de la déchéance, s'il s’y
refusait, car :

Si de garder la loy vous n’avez cure,

Avec les roys sans gloire trespassez,

Vostre mémoire ira noire et obscure.

Tous vos honneurs seront bientost passez,

Et tous vos faicts sur vostre séputre [sépulcre]

Seront a coup comme un verre cassé.

Mais I'auteur gardait I'espérance et, dans le dernier texte,
encourageait son prince, s’il allait comme Josias, a la rencontre de Dieu :
Point ne sera vostre mémoire esteinte.

Car de bons roys la gloire et la mémoire

Est a jamais : leur renom grand et beau
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